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Dedicato a tutti coloro che, pervicacemente, ritengono

che Napoli sia l’unica città del mondo antico che non sia

scomparsa come Troia, Ninive o Babilonia, salvandosi da

un immane naufragio. Napoli è una Pompei che non è mai

stata sepolta, non è semplicemente una città, ma una ci-

viltà, precristiana, che ha saputo resistere alle lusinghe

della modernità e della globalizzazione.



Prefazione

con questo terzo volume continua il nostro viaggio nei meandri della napoleta-
nità tra arte, miti e riti, cominciato con l’uscita nel 2012 del primo tomo.

esamineremo tradizioni secolari, ma percorreremo anche fette della città, quar-
tiere per quartiere, alla ricerca di curiosità ed abitudini tramandate da tempo imme-
more.

Visiteremo chiostri e teatri, castelli e ville, caffè storici e bassi puteolenti, ci iner-
picheremo su e giù per antiche scale, dove ascolteremo canti e proverbi.

abbiamo trattato, senza privilegiarli, dei tesori della pittura e della letteratura,
dell’archeologia e della storia, ma con eguale passione abbiamo parlato di pizza e
di cucina, di dialetto e di balli popolari.

Particolare attenzione abbiamo dedicato ai tanti primati dimenticati per volontà
dei vincitori ed alla descrizione di luoghi di grande significato storico, accanto ai
quali spesso transitiamo ignari di un passato glorioso.

non potevano mancare alcuni capitoli dedicati ai tanti misteri che accompagnano
strade e palazzi, a dimostrazione di una città che da sempre è stata considerata la
culla dell’esoterismo, il crocevia mediterraneo di tutte le culture iniziatiche, sia del-
l’occidente che dell’oriente, un vero e proprio tempio a cielo aperto, dove si intrec-
ciano storie e leggende e dove ogni pietra ha un’affascinante segreto da svelare.

e nell’augurare a tutti buona lettura, vorrei, facendo mie le parole del mio
amico fraterno dante, concludere che questo libro rappresenta un viaggio nello
sterminato patrimonio culturale ed artistico prodotto da una grande civiltà, ma
nello stesso tempo è un viaggio avventuroso nell’anima più verace del suo popolo.
dalla sua lettura sarebbe auspicabile che nasca una riflessione che produca uno sti-
molo per tutti i napoletani a mantenere sempre viva la loro identità ed a preservare
le loro memorie storiche ed il patrimonio di miti e riti.
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Passeggiando per antichi casini tra foto e cartoline

rimembrando le memorabili giornate di Monumenti porte aperte, numerose as-
sociazioni organizzano visite guidate, non solo alle testimonianze artistiche e stori-
che della città, ma anche all’immenso patrimonio culturale di tradizioni e leggende;
in questa scia va collocata l’iniziativa di insolita guida, che si propone di far cono-
scere gli antichi casini napoletani attraverso un originale percorso che prevede, in
90 minuti, la scoperta di un mondo perverso ed affascinante, ricordato con struggente
nostalgia da tutti i napoletani con i capelli bianchi, assidui frequentatori del peccato
consentito dalle leggi dello Stato.

l’itinerario contempla una tappa in alcuni ambienti dello storico ritrovo di salita
Sant’anna di palazzo, dove si ascolteranno i racconti su alcuni prestatrici d’opera
dell’epoca, da anastasia a friulana a nanninella a spagnola, famose per le loro pre-
stazioni particolari che venivano incontro ai desideri inconfessabili dei clienti, né
più, né meno delle meretrici di Pompei, che esponevano, con disegni inequivocabili
le specialità della ditta.

attualmente la vecchia casa di tolleranza la Suprema è stata trasformata nel
chiaja hotel de charme, con alcune stanze che portano ancora il nomignolo delle
donne dispensatrici di lussurioso piacere.

Si passa poi al Monferrante, altra casa di tolleranza tra le più ambite della città,
dove saranno narrati sfiziosi aneddoti e si parlerà delle regole e delle tariffe applicate
nei bordelli partenopei.

Una differenza che verrà sottolineata è quella tra le case eleganti del quartiere
chiaja, frequentate da commercianti e professionisti e quelle, a buon mercato, dei

vicini quartieri spagnoli dove i prezzi venivano in-
contro alle improcrastinabili esigenze del popolo. 

napoli è stata a lungo capitale della prostitu-
zione sia maschile che femminile ed in passato si è
dotata di leggi lungimiranti per confinare in alcune
aree della città la pratica del più antico mestiere del
mondo. in passato, come apprendiamo dalla Storia
della prostituzione del di giacomo, vi erano luoghi,
stabiliti dall’autorità, dove travestiti e prostitute po-
tevano liberamente esercitare… a lungo questa
zona fu l’imbrecciata, che si trovava nei pressi di
Porta capuana. 
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cominciò a svilupparsi intorno al 1530 ed in quell’area vennero progressiva-
mente localizzati tutti i postriboli partenopei. infine, in un editto emanato nel 1781,
l’imbrecciata fu riconosciuta come l’unico quartiere dove era ammesso il meretricio.
nel 1855, per evitare sconfinamenti, la zona fu delimitata da un alto muro di cinta
con un solo cancello d’accesso, presidiato dalla polizia, che faceva cessare ogni at-
tività poco prima della mezzanotte. Questa segregazione durò fino al 1876, quando
fu consentita la prostituzione anche in altri quartieri. nell’ambito di questo rione
off limits vi era una strada frequentata solo dai travestiti, che si chiamava per l’ap-
punto vico Femminelle, toponimo che tramutò prima in via lorenzo giustiniani ed
oggi via Pietro antonio lettieri. l’utopia di creare un quartiere separato per la pro-
stituzione è l’orientamento odierno di numerosi paesi del nord europa dove, attra-
verso consuetudini e regolamenti, il
sesso a pagamento viene limitato in
quartieri a luci rosse,il colore della lan-
terna che serviva a segnalare le corti-
giane napoletane, come raccontava nel
1785 charles dupaty nel suo lettres sur
l’italie.

dopo l’Unità d’italia si cercò di
porre un argine al dilagare delle malattie
veneree aprendo i famosi casini, tenuti
dallo Stato, che ne regolava l’attività e
fissava le tariffe, dando poi l’appalto, come un qualsiasi genere di monopolio, ad un
privato, la famigerata maitresse. Sul funzionamento di queste case abbiamo memo-
rabili descrizioni di Francesco Mastriani nel suo celebre romanzo i Vermi, mentre la
storica lucia Valenzi compulsando gli archivi ha reperito le poche notizie documen-
tarie che ci illuminano sulle terribili condizioni di vita delle puttane dell’epoca (una
situazione che, purtroppo, ai nostri giorni ha subito un precipitoso peggioramento). 

la provenienza delle ragazze di piacere era per metà cittadina, dai vicoli più bui
e malfamati e per metà dai paesi del contado, dove spesso una fanciulla disonorata
non aveva altra scelta che il bordello. Per lavorare bisognava iscriversi nei ruoli, ri-
cevere una libretta ed entrare poi nel giro, che prevedeva un via vai in numerosi po-
striboli su e giù per l’italia, cambiando luogo ogni sette, massimo quindici giorni.
la prestazione delle ragazze veniva compensata con la famosa marchetta, un gettone
forato al centro acquistato dalla maitresse e consegnato in camera prima del rap-
porto. 

erano previste tariffe particolari a tempo e la famosa doppia. nel 1891 giovanni
nicotera stabilì che dalle finestre non ci si potesse più mostrare, per cui le persiane
chiuse divennero un contrassegno delle case chiuse. 

i casini napoletani avevano fama di arredamenti sontuosi, dal velluto alla seta e
trattamenti particolari; ne parlano entusiasti, non solo i viaggiatori del grand Tour,
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ma anche intellettuali famosi nell’ottocento e nel novecento; meno entusiasta è in-
vece la descrizione che traspare dall’inchiesta giornalistica di Jessie White Mario
nel suo libro la Miseria di napoli, una testimonianza cruda ed spietata. 

la guerra con l’arrivo degli americani, carichi di dollari e sigarette, fece esplo-
dere il mercato aumentando l’offerta con le signorine che si vendevano per contra-
stare i morsi della fame; è la triste epoca delle tammurriate nere e del meretricio
praticato in centinaia di bassi, magistralmente descritto da Malaparte nella Pelle.
Poi cinquanta anni fa, febbraio 1958 entrava in vigore la legge Merlin e, pur con la
lodevole intenzione di liberare le prostitute da un giogo secolare, non si faceva altro
che gettarle in pasto ai lenoni, mentre gli italiani, come sintetizzava magistralmente
il film di Totò, erano costretti ad arrangiarsi. Per pochi bacchettoni, difensori della
morale, fu una conquista civile di portata storica, per molti una inutile ipocrisia che
renderà la prostituzione una giungla feroce senza igiene, senza regole, senza pietà. 

a napoli si ebbero giganteschi falò con i materassi dei casini pieni di ricordi e
di pidocchi. allora le prestatrici d’opera provenivano in gran parte dalla provincia
e prevalevano, in un’italia perbenista e bigotta che non esiste più, le sedotte ed ab-
bandonate. oggi siamo obbligati a confrontarci con un turpe ritorno allo schiavismo,
gestito dalle mafie straniere, con punte di ferocia impensabili mezzo secolo fa.

Per chi volesse approfittare di queste visite guidate telefonare per la prenotazione
al 338 9652288, per chi volesse approfondire l’argomento consiglio di consultare
su internet alcuni miei scritti: per la prostituzione maschile il mio saggio i Femmi-
nielli per l’atmosfera dei casini nostalgia dei casini ed il casino di Santa chiara,
per un quadro generale del fenomeno Breve storia della prostituzione a napoli dal
cinquecento ai nostri giorni e per la situazione attuale un esercito di puttane colorate
nel regno dei casalesi.

l’innocente mondo delle cartoline postali, ha sempre riservato una nicchia per
amanti della pruderie, come si può evincere sfogliando i numerosi e forniti cataloghi
specialistici o passeggiando tra le bancarelle dei mercatini delle pulci domenicali.

in concomitanza col nascere della fotografia, intorno alla metà del XiX secolo,
appaiono le prime cartoline osè, in vendita, le più audaci nei postriboli, le più inno-
centi nelle tabaccherie. Sono da collezionare e far girare di nascosto tra uomini, se
qualcuno si azzardava a spedirla con un francobollo, se la vedeva sequestrata dalla
censura bacchettona dell’epoca, oppure trafugata da un postino arrapato.

Una sottocategoria delle cartoline erotiche era costituita, fino pochi anni fa, dai
calendarietti profumati, regalati a natale dai barbieri ai clienti più generosi con le
mance, raccolti con un elegante nastrino. erano una piccola miscellanea di immagini
cult popolate da procaci e scollacciate ragazze, disinibite quel tanto che basta.

la qualità fotografica di queste impertinenti cartoline era in genere modesta ed
alquanto omogenea, facevano colpo quelle recuperate sul mercato parigino e chi di
ritorno da un viaggio oltralpe ne poteva sfoggiare qualcuna pepata con gli amici fa-
ceva un figurone. ne segnaliamo due tra la marea di esemplari che abbiamo potuto
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esaminare dal barone Maffettone, raffinato collezionista da sempre, ex (da tempo)
viveur e mio vecchio compagno alle scuole elementari. e ricordo che da bambino
l’amico raffaele, mentre noi raccoglievamo figurine di calciatori e ciclisti, acca-
parrava orgoglioso immagini proibite, avendo ereditato dal padre, celebre tombeur
de femmes, la rigogliosa passione di sbirciare i lati più reconditi dell’anatomia fem-
minile.

Partiamo da una chicca del 1852, che ha avuto l’onore di essere stata esposta
quest’anno a dusseldorf, nell’apposita sezione, alla memorabile rassegna su 100.000
anni di sesso. essa mostra due allegre donnine, completamente nude, ad eccezione
di scarpe e calzettoni variopinti, l’una che cavalca l’altra. la montante è intenta a
sorseggiare da una bottiglia con evidente soddisfazione, pronta ad imboccare ben
altro, mentre la compagna, divertita, sembra attendere il suo turno per salire in
groppa, trasformandosi da puledra in cavallerizza. l’atmosfera è più comica che
erotica ed i corpi delle non più giovani signorine…sono alquanto sfasciati e consunti
dall’assidua pratica del loro lavoro dalle antiche tradizioni, ma i seni, ampi e gene-
rosi, non sembrano in disarmo e nelle diverse positure danno l’impressione di poter
sostenere ancora, con reciproco godimento, molteplici e defatiganti battaglie d’a-
more.

la seconda cartolina raffigura un bocconcino delizioso ed è stata scattata negli
anni Trenta in una casa chiusa di napoli, sita in via Santa lucia, una delle più ele-
ganti della città, frequentata da gerarchi e podestà, nobili e ricchi sfondati.

concettina, questo il nome, forse di fantasia, della ragazza, indicato sulla carto-
lina, dimostra poco più di 15 anni, un’età vietata all’epoca per praticare il meretricio
ed i postriboli erano molto severi nel rispettare i regolamenti, ma si faceva un’ec-
cezione per qualche cliente importante, che desiderava carne fresca ed era disposto
a pagare ben più delle normali tariffe. Per queste richieste particolari venivano per-
sino reclutate delle vergini che, una volta battezzate, proseguivano poi la loro car-
riera cambiando ogni 7 giorni lupanare e questo incessante tour de force durava vari
anni prima che ritmi sovraumani e malattie non rendessero la prostituta un relitto
umano. da questo atroce destino la nostra fanciulla è ben lontana. le sue forme ben
tornite mostrano la freschezza dell’età e la consistenza tufacea della giovinetta. 

il seno, sodo e di forma perfetta è un invito irresistibile alla voluttà e la linea
delicata del pancino richiama a viva voce quello immortale della Venere di Urbino,
mentre i capelli, folti e neri come il carbone fanno da corona ad uno sguardo triste
e malinconico, presago del triste destino che attende il fiore della sua innocenza.
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I due volti del quartiere chic, tra liberty e catapecchie

chiaia è la zona delle griffe, dei palazzi nobiliari, abitati dalla gente bene. Un
lungo percorso che da via chiaia arriva a piazza amedeo, per prolungarsi poi lungo
via crispi, strada residenziale e sede dei più importanti consolati.

la passeggiata può essere un’occasione per ammirare una serie di espressioni
dello stile liberty, che anche nella nostra città ebbe modo di esprimersi compiuta-
mente, ma prima di addentrarci desideriamo fare una premessa.

Molti studiosi sostengono che il napoletano è una vera e propria lingua, dotata
di un vocabolario che comprende circa un terzo di termini in più rispetto all’italiano:
ciò dice quanto dettagliata possa essere una descrizione nel nostro dialetto. ad esem-
pio con la parola SPaSSo in dialetto possiamo tanto riferirci al divertimento quanto
al passeggiare. ciò induce a pensare che per un napoletano andare a zonzo e godere
possano coincidere; ed è questo proprio il senso dell’andare a spasso nella zona di
via Filangieri e via dei Mille, un concentrato di stile liberty a napoli.

Ma comunque, È nel clima della Bella epoque, l’epoca bella, sinonimo di allegria
e di ottimismo che nasce il liberty, in stretta correlazione con l’avanzare della società
borghese: rappresenta, quindi, il modo in cui la società industriale cerca di darsi un’e-
stetica, attraverso una ricerca anche esasperata della decorazione e suo carattere di-
stintivo diventa proprio l’eleganza decorativa: la linea è assunta come espressione di
forza e di dinamismo, cioè come simbolo di vitalità; alla base di questo gusto c’è,
come abbiamo detto, una forte fiducia nel progresso, nel futuro, nel “nuovo”.

il liberty si chiamò infatti art nouveau in Francia, Modern Style in inghilterra,
Jugendstil in germania, Modernismo in Spagna, Secessione in austria. in italia il
liberty è detto anche Stile Floreale. Tema ornamentale è la linea curva, sinuosa, ele-
gante, sviluppata spesso in motivi naturalistici, per lo più derivati da fiori e da piante
(da cui l’attributo di floreale, molto presente da noi per la ricchezza della natura e
quindi anche di una certa facilità di ispirazione). Ma chiariamo che il nome liberty
non deriva da un sostantivo, bensì da un cognome: quello del signor arthur lasenby
liberty che nel 1875 fondò dei magazzini a londra specializzati nella vendita di pro-
dotti dell’estremo oriente. il gusto per l’arte dell’estremo oriente, diffuso dagli im-
pressionisti francesi, e specialmente accentuato in h. Toulouse-lautrec, ebbe
un’importanza notevole nella formazione del nuovo stile ornamentale proprio per il
suo carattere di cambiamento.

in architettura molto si erano sviluppate nuove soluzioni costruttive per integrare
tradizioni consolidate (ad esempio il romanico o il gotico) con le nuove possibilità
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tecnologiche, adoperando
nuovi materiali nella costru-
zione quali il ferro, il vetro
e il cemento: è il cosiddetto
neoeclettismo. il liberty
tentò un superamento dell’e-
clettismo rifiutando gli stili
storici del passato: evitò il
più possibile la simmetria
della costruzione, arroton-
dando spesso gli spigoli con
la creazione di edifici con
un lato diversissimo da un
altro; inserì elementi senza
nessuna funzione se non

quella decorativa, servendosi molto del vetro e del ferro proprio con questo scopo;
cercò ispirazione nella natura e nelle forme vegetali, creando uno stile nuovo, del
tutto originale rispetto a quelli allora in voga. il punto di partenza fu forse il Belgio,
ma il movimento interessò l’intero mondo occidentale, compresa l’america. la città
che presenta il maggior numero di edifici in questo stile è riga, capitale della letto-
nia, con oltre 800 costruzioni (per lo più opera dell’architetto russo eisenstein).

in italia l’impulso iniziale partì da Torino, in occasione dell’esposizione d’arte
decorativa moderna del 1902, con un po’ di ritardo rispetto al resto d’europa.

il primo esempio che incontriamo è Palazzo acquaviva coppola, sito tra il parco
Margherita e via San Pasquale.

l’ing. acquaviva coppola costruì tra il 1909 e il 1912 questo edificio servito
da due strade poste a quote molto differenti, ideando due blocchi diversi con due
ingressi sfalsati. in entrambe le parti si ritrovano spunti modernisti, ma mentre la
parte alta è più classicheggiante, con un elegante ingresso sull’asse centrale di sim-
metria, quella bassa tende ad un floreale riccamente decorativo, molto evidente
nell’elemento d’angolo evidenziato con l’ampio portone.

Un altro interessante palazzo è quello della famiglia leonetti, sito in via dei
Mille 40.

costruito dall’impresa Mannajuolo, tra il 1908 e il 1910, era stato progettato da
arata come albergo, ma poi per ragioni economiche fu adibito a palazzo a più scale
per abitazioni civili. data la preesistente presenza di edifici storici (i palazzi d’ava-
los e roccella e la chiesa di S. Teresa) arretrati rispetto alla sede stradale, il proget-
tista rinunciò alla facciata continua ed optò per un impianto planimetrico ad U,
aperto verso la strada, facendo precedere il corpo centrale da un giardino, come l’a-
diacente palazzo d’avalos. Presenta un bugnato nella parte bassa, lesene giganti de-
corate che scandiscono le campate, timpani massicci che riportano ad un classicismo
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perfino monumentale, ma i numerosi richiami vegetali (foglie, fiori, grappoli d’uva)
e gli esili ferri modernisti delle ringhiere e della cancellata rimandano al vitalismo
del liberty.

Poco più avanti alle rampe Brancaccio vi è la palazzina Velardi, opera dell’arch.
Francesco de Simone, precoce espressione del liberty a napoli (come dell’uso di
solai laterocementizi armati, cioè fatti di calcestruzzo armato con funzioni di soste-
gno ed elementi laterizi di alleggerimento), ha perduto molte delle decorazioni a
stucco delle finestre, sostituite da semplici fasce d’intonaco. interessante la volu-
metria: coperture piane e terrazze degradanti richiamano anche la tradizione edilizia
locale. Ma, in realtà, l’edificio avrebbe dovuto avere un giardino su via dei mille,
che avrebbe giustificato le terrazze, mentre si è trovato poi relegato per la presenza
di un agglomerato popolare povero. colpisce il torrino, un elemento intellettualistico
da alcuni considerato estraneo al contesto.

e concludiamo con Palazzo Mannajuolo in via Filangieri.
l’ing. Mannajuolo, proprietario del terreno, affidò la progettazione di questo

edificio, uno dei più riusciti esempi di liberty a napoli, all’arch. giulio Ulisse arata
che risolse il problema di far ben figurare un palazzo ad uno snodo incongruo come
quello ad Y tra via dei Mille, via Filangieri ed i gradini dedicati al giurista napoletano
Francesco d’andrea. il risultato viene ottenuto: si crea un fondale monumentale
per la via dei Mille attraverso un gioco complesso di masse ad impianto ellittico nei
primi piani lievemente sporgente e caratterizzato dalla prevalenza di superfici vetrate
e un andamento concavo poligonale rientrante nella parte superiore terminante con
una semicupola che completa la scenografia con i poderosi cornicioni che si alli-
neano con le fughe prospettiche delle strade. È un incontro tra tradizione barocca
napoletana e stilemi del liberty con gli eleganti disegni dei ferri battuti e l’accurata
plastica dei cementi decorativi. assolutamente da vedere all’interno la scala ellittica
con leggeri gradini in marmo ed eleganti ringhiere.

da decenni la vita notturna del quartiere fa perno su di un night leggendario,
fondato negli anni Sessanta dai fratelli campanino: la Mela, investita giorni fa da
una polemica per una festa originale.

Basta poco, nel mondo della notte, a scatenare la polemica. Persino una festa in
maschera in pieno carnevale, se il tema non è di quelli politically correct. È il caso
della querelle, scatenata dai Verdi Francesco emilio Borrelli e gianni Simioli in
merito al cattivo gusto della serata organizzata giovedì scorso alla Mela, locale cult
del by night cittadino. a suscitare lo sdegno, il tema scelto dai promotori del party,
i clochard: vestiti stracciati, finta fuliggine in viso e scarpe rotte hanno fatto la parte
del leone nelle mise scelte da centinaia di giovani che hanno affollato non solo il
locale di via dei Mille ma anche lo spazio adiacente l’ingresso, lasciando così im-
maginare che il locale si fosse trasformato in un meeting dei senzatetto cittadini. a
suscitare lo sdegno di qualcuno non è stato però l’impatto a sorpresa con i finti bar-
boni quanto, piuttosto, l’idea stessa di ironizzare su una condizione non felice di
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tante persone costrette ogni giorno a rimediare cibo e vestiti tra cassonetti e benefi-
cenza.

«alcuni residenti di chiaia si sono spaventati vedendo tutte queste persone ve-
stite da barboni, pensavano fossero veri ed hanno temuto una invasione o addirittura
che dovessero essere ospitati in zona, invece erano i loro figli. noi crediamo che gli
organizzatori dovrebbero chiedere scusa e devolvere l’incasso ai veri clochard pas-
sando una sera con noi ad aiutarli invece di sbeffeggiarli e deriderli». immediata la
risposta della direzione del locale, che del resto non ha, il più delle volte, voce in
capitolo sulla scelta del tema delle serate che sono gestite da professionisti della

notte che ne curano poi
ogni dettaglio, dalla deno-
minazione della festa alla
comunicazione della
stessa.«in risposta alle po-
lemiche innescate dalla se-
rata clochard Style da
parte di chi ricerca ogni
giorno visibilità e clamore
per scopi personali e non
certamente dettati dalla
propria sensibilità umana -
ha commentato il patron
della Mela luciano Monte,
uno dei nomi più noti della
vita notturna partenopea -
la direzione precisa che la
serata è stata organizzata da

un gruppo di giovani di età compresa tra i venti ed i quarant’anni e non da under
18, e che il tema voleva richiamare concetti più ampi come già in campo letterario
è successo. del resto il clochard è talvolta anche uno stile di vita adottato per scelta
e non per necessità. Tuttavia non era certamente nostra intenzione mancare di ri-
spetto a chi soffre ed è meno fortunato di noi. Se questo è successo ce ne scusiamo
e presto organizzeremo un evento per fornire aiuto ai senzatetto.

Ma anche chiaia ha i suoi buchi neri, i suoi vicoli senza luce, le sue vie tortuose
che salgono e scendono dalla riviera, nelle quali vive un popolo genuino, legato a
valori antichi, nonostante i suoi miasmi e le ferite recenti inferte dai crolli, divenuti
ormai periodici, con punte eclatanti, come quello di Palazzo guevara, che ad un
anno di distanza, è ancora lì con i suoi problemi che non trovano soluzione tra ele-
fantiasi burocratica e giustizia lumaca.

Si ricorda ancora come il lunedì nero della città, quel 4 marzo di un anno fa. la
mattina il crollo di un’ala di palazzo guevara del Bovino, miracolosamente senza
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vittime, in un’ora in cui sarebbe potuta succedere una strage. nella serata il dram-
matico incendio della città della Scienza. È passato un anno esatto. Una doppia
ferita per napoli. alla riviera si è scelto di non coprire la parte dello stabile crollato.
ci sono ancora le transenne a delimitare l’area del crollo. Botteghe chiuse, il super-
mercato si è spostato in via giordano Bruno. il gommista ha aperto un posto di for-
tuna nella curva tra viale dohrn e piazza della repubblica. gli altri sono chiusi e
finiti. Sono circa 30 le persone che hanno perso il lavoro, commessi e dipendenti
che ora si sono spostati altrove. altri hanno perso tutto. Perché il contributo della
regione c’è stato, come il blocco delle tasse comunali, ma non tutto è servito a
ridare una vita normale a chi era considerato un privilegiato prima del crollo e ora
si trova ancora senza più nulla.

ad un anno di distanza ci sono ancora una ventina di sfollati.
ad un anno di distanza. la strada è stata è stata riaperta (l’estate scorsa) ma solo

alle auto e non ai bus come si era inizialmente ipotizzato con tanto di avvisi sulle pa-
line, messi e tolti nel giro di
meno di 24 ore. Ma il passag-
gio delle auto non è stato
d’aiuto ai commercianti, la si-
tuazione non è mutata, anzi e
la sera il quartiere è deserto
tanto che spesso a turno ci
sono o vetture della polizia a
presidiare o della municipale.
i tentativi di furto, proprio al
civico 66, infatti non sono
mancati.

Quanto ancora ci vorrà
per il rientro degli sfollati del
66 nelle proprie abitazioni an-
cora non si sa. nessuno si sbi-
lancia. l’ultima parola spetta
infatti ai tecnici, che purtroppo, essendo così numerosi non sempre si mettono d’ac-
cordo. Si tratta di questioni burocratiche ma non solo. Molto si gioca sul risarcimento
dei danni e all’accertamento della verità. ci vorrà del tempo nella speranza che co-
munque le vite del quartiere non restino sospese ad oltranza.

dopo il crollo alla riviera, un anno fa, di un’ala di Palazzo Bovino di guevara,
l’acqua e la sicurezza sono i due argomenti che si rincorrono. Si sente di tutto e di
più: un saliscendi di paure. Una pozzanghera, un ristagno scatena allarmi. Più avanti,
risalendo per via Santa Maria della neve a chiaia, te lo gridano dai balconi. anziane
in vestaglia: «qui, ogni palazzo tiene le perdite sue». Urologia e idraulica. «Qui de-
vono solo riaprire al traffico la riviera, prima fanno meglio è. altrimenti chiudiamo
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tutti. ci stanno strangolando, non arriva più nessuno». «Ma guardate bene, guardate
bene» suggerisce con un sorrisetto beffardo la signora carmela, le mani ingombre
di buste della spesa. «Vedete le saittelle? Sono tutte appilate. Quando piove qui
scorre la lava, un fiume in piena». e andrebbe pure bene. «la verità è che queste
saittelle sono la tana per scarafaggi e topi, d’estate e d’inverno».

entrambi gli edifici sono ancora deserti. l’impressione, camminandoci davanti,
è quella di attraversare un quartiere appena bombardato in cui non c’è stata nessuna
guerra. 

la parte finale della riviera è ormai chiamata «la strada del palazzo crollato».
e i nomi contano, si sa. il rudere di palazzo guevara sta ancora lì, suggestivo e
drammatico, sotto gli occhi di napoletani e vacanzieri. Suggestivo, dato che nei mesi
scorsi si organizzavano perfino visite di turismo da tragedia per curiosare nelle ossa
di cemento dell’edificio frantumato. drammatico perché c’è gente che ha perso casa,
speranza e lavoro in un attimo.

Tutto fermo, in attesa di perizie. Sono tanti i poteri pubblici coinvolti e prima di
decidere si prendono i loro tempi. che poi sono i tempi d’italia. a quasi dodici mesi
dal crollo, nel silenzio delle istituzioni cittadine e non, siamo ancora fuori. È un
fatto scandaloso che in una città moderna, che si vuole dotare di metropolitane ed
essere all’avanguardia, ci sia ancora gente “terremotata” passato un anno da un
evento tanto grave. non è bastato un anno per aggiustare il destino di chi è ancora
senza casa o negozio. Buon compleanno crollo.

Se da via crispi scendiamo lungo via Pontano ci sembrerà di andare dietro nel
tempo, percorrendo via croce rossa, una strettoia con metà delle case abbandonate.
arriviamo davanti alla direzione generale del Santobono-Pausillipon con annesso
centro d’igiene mentale della aSl 1. È tutto un tourbillon di scooter che la percor-
rono contro mano, mentre più giù in via Palasciano possiamo trovare ristoranti dove
si può gustare del pesce appena pescato o comprarlo nei negozi limitrofi.

nei vicoli balconi maestosi con vecchiarelle affacciate come se stessero a teatro,
nelle botteghe si vende di tutto, dalla frutta alle uova ed anche vestiti dozzinali.

arrivati in basso vi è l’edificio fascista, denominato bonariamente la Torre, co-
struito là dove una struttura militare confinava con la spiaggia, da tempo svanita.

Pochi altri passi e ci troviamo davanti ad una chicca, che conosciamo attraverso
una mia lettera, che venne pubblicata nel 2002 da tutti i quotidiani napoletani.

Strada con tre nomi primato imbattibile
gentile direttore,
ho letto con interesse nella rubrica “curiosità”de il Mattino che l’autore dell’ar-

ticolo sulla strada napoletana in possesso di due toponimi riteneva la circostanza
degna di figurare nel guinnes dei primati. a tale proposito vorrei segnalare ai lettori
un’altra strada che straccia ogni primato, essendo in possesso di ben tre nomi chia-
ramente espressi in tre distinte targhe che campeggiano austere ai lati della stessa.

Trattasi di una perpendicolare tra via Piedigrotta e via Mergellina. da un lato
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possiamo leggere la scritta “Jan Palach”, al lato opposto due diverse lastre marmo-
ree, l’una indicante “Traversa Mergellina” e l’altra, resa quasi illeggibile dal tempo
e dall’incuria, “Vico lungo”. Tale anomalia fu da me segnalata in un articolo pub-
blicato tempo fa e di cui mandai copia ai componenti della commissione topono-
mastica cittadina, senza sortire alcun risultato.

curiosità nella curiosità, in questa strada trovasi una dimenticata edicola votiva
dedicata alla Madonna di Piedigrotta, un antico stendardo settecentesco, memore di
chissà quante processioni, la cui effige tradisce in maniera lampante delle sembianze
virili, segno inequivocabile dei gusti dello sconosciuto artista, il quale ha voluto im-
mortalare il volto del suo amato glorificandolo e trasformandolo in un’immagine
sacra. (il Mattino 20 Settembre 2002)

inutile dire che a distanza di quasi 15 anni tutto è rimasto immutato.
e più avanti a via San Filippo, hanno messo paletti e transenne per impedire

lunghe soste abusive. Parcheggiano lo stesso, però e le strade diventano così strette
che non ci passa nemmeno il piccolo compattatore dell’asìa. i vicoli conservano
ancora in parte il toponimo di cupe, come sentieri di campagna. Quello era un tempo,
tra mare e collina, tra i giardini e la spiaggia sorvegliata dalla Torretta che avvistava
i saraceni e che dà il nome all’intera zona. ora è un ufficio comunale, rifatto inte-
ramente durante il fascismo. Separa via giordano Bruno da via Piedigrotta e ospita
uffici comunali. dell’antica struttura non conserva più nulla. già dalle foto del primo
novecento non si vedono più tracce militari sull’edificio. Un tempo il mare arrivava
fino a via giordano Bruno.. Qui tutta l’edilizia nei secoli ha sfidato le falde acqui-
fere. Se ne sono accorti, eccome, anche gli ingegneri della linea 6. Ma di acqua se
ne trova pure negli scantinati di via Torretta. «È un fenomeno periodico e costante,
precedente ai lavori del metrò».

leggenda vuole che nei sotterranei, durante il Ventennio, venivano rinchiusi degli
oppositori del regime e qualcuno era torturato. Ma, se chiedete, nessuno conferma. la

memoria è diventata labile, per-
ché il quartiere, da almeno
quindici anni, sta cambiando
pelle. di pescatori non ne ve-
dete, anche se in qualche vicolo
c’è un gozzo a secco. di pesci-
vendoli ce ne sono ancora, am-
bulanti e con il negozio.

Un tempo via generale
carmelo cucca era un angolo
malfamato. Uno degli epicentri
dei clan locali. ora è quasi de-
serto, con i bassi che hanno in-
vaso con un passetto la strada.
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Qualcuno ci ha incastrato persino la lavatrice, fuori, all’aperto. dietro i cancelli intravedi
un cortile che è quasi un fondaco. arrivano richiami di comari, il ronzio di un frullatore,
ma anche l’odore della frittura. «Un tempo si sentiva persino l’odore del mare, poi il
mare si è seccato, non c’è più. nella Torretta, durante la guerra c’erano gli americani
che erano sempre a caccia di signorine. Venivano fin dentro al vicolo a cercarle. e c’era
tanta gente che andava con loro, per fame. diventò un commercio». da pescatori di
polpi e spigole a pescatori di femmine.

Sopra i vicoli, sopra questo retrobottega di Mergellina, svettano i palazzi di via
isernia e di via Schipa, alti edifici che s’innalzano sul tufo. lassù si respira l’aria
studentesca dei licei e quella degli studi professionali. Per inerpicarti puoi imboccare
i viali privati dei condomini, trasformati in passaggi pedonali. Sbocchi lassù e l’in-
trigo lo vedi per scorci, a frammenti. lo senti pulsare, però, è un richiamo animale-
sco. rassicurante, quasi protettivo, come un’identità che ti accoglie e ti insegue con
i suoi infiniti altarini, tutta una processione di Padri Pio e, qui, una moltiplicazione
stordente di Madonne dell’arco. ce n’è una enorme, a grandezza naturale e a figura
intera, protetta da una cappelluccia in vetro, accanto a un circolo omonimo e alla
lapide delle vittime dei bombardamenti aerei dell’ultima guerra mondiale.

Per quanto si giri, cercando differenze, i quartieri, appena accetti la sfida delle
vie traverse, mostrano l’identico ventre, mai piatto, sempre gravido. le due città
forse non esistono più, forse non sono mai esistite, nonostante la teorizzazione fatta
negli anni cinquanta da domenico rea. ce n’è una che toglie e mette la maschera.
Ma non c’è trucco e non c’è inganno. giano, il dio con due facce, ha persino dato il
nome al patrono gennaro. Tutto torna., e tutto ha più nomi. Se vi fermate, ad esem-
pio, davanti alla chiesa dei marinai, giù alla riviera, e fate qualche domanda, potete
assistere ad un talk show ruspante dove, come accade in tv, gridano, ridono e non si
trova un’intesa. nemmeno sul nome della stessa chiesa che, sebbene sulla facciata
mostri l’inequivocabile scritta di santa Maria della neve, per tante donne si chiama
Sant’anna. Tutto doppio e niente torna.

il cuore della Torretta è il mercatino coperto. Una piccola Medina. in fondo c’è
una trattoria dai prezzi popolari sempre affollatissima dai clienti di ogni ceto. È
«nonn’anna»., un’istituzione.

l’ultima mutazione è di un decennio fa. «hanno cominciato ad andare via le fa-
miglie più popolari. Prezzi alti persino per i bilocali. lavoro in zona ce n’era sempre
meno e si sono trasferiti a Fuorigrotta o addirittura a Pianura». Ma lo spopolamento
ha coinvolto pure la fascia alta dei redditi. «Viale elena, io lo chiamo ancora così,
viale gramsci non m’è mai entrato nella testa, viale elena è diventata una strada di
uffici. Sempre meno famiglie e sempre meno consumi». a guardarsi attorno, anche
nelle vecchie cupe proliferano i cartelli «vendesi» e «fittasi». e a volte neanche
quelli: solo finestre chiuse o persino murate.

Questa è chiaia: liberty e catapecchie, griffe e bottegucce, signori e plebei, mi-
seria e nobiltà, ma questa è da sempre l’anima immortale della città.
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Su e giù per le antiche scale 

Scale, scalini, grarelle, scese, rampe, sagliutesaglieno ’ncielo scenneno a mare

so’ scale d’’o soleso’ scale d’ammore

napoli, città collinare per eccellenza, è caratterizzata da una presenza ubiquitaria
di scale, scalini, gradini, gradoni, rampe, salite, calate e discese più o meno note,
che da secoli sono percorse da decine di migliaia di cittadini, spesso di fretta,incu-
ranti degli spettacolari scorci di panorama che si potrebbero ammirare, trovando
consolazione al corpo ed allo spirito.

ci soffermeremo sulle più famose e partiremo dal Vomero, in passato collina
verde al punto da essere definito “quartiere dei broccoli”, meta di legioni di lavan-
daie per i ruscelli che vi scorrevano e di genitori con bambini affetti da pertosse,
speranzosi che altitudine ed aria salubre potessero giovare alla guarigione, percor-
rendo una strada appositamente chiamata “la Salute”.

dal Vomero partono verso il centro tre
delle scalinate più celebri della città: la Pe-
damentina, il Petraio e la calata San Fran-
cesco.

la prima parte da San Martino ed attra-
verso scorci di suggestiva bellezza porta al
corso Vittorio emanuele e da qui a Monte-
santo nel popolare rione della Pignasecca, dove
esistono altre salite celebri come quella deno-
minata Ventaglieri perché colà risiedevano ar-
tigiani specializzati o i gradoni della Salita
Paradiso, per i quali ada Murolo, con Vin-
cenzo digilio autrice di un libro “napoli per le
scale”, ipotizza, tra il serio ed il faceto, che in
passato più di un viandante malato di cuore,
percorrendole velocemente, si sia trovato alle
porte del Paradiso: evidentemente i cattivi, de-
stinati all’inferno, preferivano altri percorsi.

la Salita del Petraio è indicata da una
targa esplicativa “che mena a San Martino
Vomero ed antignano”. essa, con la calata
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San Francesco, completa la triade di
scale che uniscono la collina al mare
con punti di partenza e di arrivo diffe-
renti.

da via Belvedere parte la calata San
Francesco che attraversa via aniello Fal-
cone e via Tasso per giungere al corso,
da dove, attraverso l’arco Mirelli, sfocia
… a mare, a due passi da Mergellina.

Prima di concludere il discorso sul
Vomero, ricordiamo le Scale dei Musi-
cisti e dei Pittori per i molti artisti che
hanno abitato nei paraggi, come il poeta
ernesto Murolo, ricordato da una la-
pide.

ci spostiamo in un altro punto della
città in via Salvator rosa, all’altezza del
civico 29, luogo sacro perché all’interno
6 (invito a consultare la Smorfia per ac-
costare il significato dei due numeri) il

1° giugno del 1947 veniva partorito un vispo maschietto di 4 chili e 800 grammi,
destinato alla celebrità: il sottoscritto. Verso la fine, la strada si incrocia con gradini
antichi, molto alti, che conducono a via San Potito e via San giuseppe dei nudi. al
centro degli ardui gradini vi è un corrimano al quale potersi appoggiare e reggere
nei momenti più difficili e, se tutto va male, all’arrivo si trovano gli ambulatori
dell’ordine di Malta, dove si può trovare soccorso.

da San Potito possiamo raggiungere via Pessina attraverso uno dei pochi “palazzi
spuntatori” sopravvissuti con una scala costruita in un palazzo adibito unicamente
all’originale collegamento. Fu resa celebre dal romanzo di luigi incoronato “Scale
di San Potito”: personalmente le ho percorse infinite volte, sempre con il naso chiuso
ed a passo svelto per l’insopportabile lezzo di urina.

con un altro spostamento eccoci ai gradoni di Santa Maria apparente, che pren-
dono il nome dalla chiesa omonima. ad essi si arriva dalla lontana Salita Betlemme,
posta nel quartiere chiaia, che attraversa San carlo alle Mortelle: giunti al corso
Vittorio emanuele, ci si inerpica verso il Vomero, utilizzando il Petraio.

Passiamo ora a dei gradoni, quelli di chiaia, divenuti dal 1960 una strada a due
passi dalla passeggiata elegante della città: nei pressi le rampe caprioli, il Ponte di
chiaia ed un altro dei superstiti “palazzi spuntatori”.

Procediamo fino a raggiungere il Pallonetto a Santa lucia, dove una serie di
gradoni si inerpica sulla collina tufacea, che tanto somiglia ad un presepe, per rag-
giungere via Solitaria che, a sinistra, porta a Monte di dio ed a destra scende verso
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piazza Plebiscito. all’inizio della salita, a parte il Bar calone, di proprietà della fa-
miglia di Massimo ranieri, si trova la chiesa di Santa Maria della catena, dove ri-
posa l’ammiraglio Francesco caracciolo. Pochi passi ed in Via chiatamone, lì dove
una volta sgorgava la famosa acqua ferrata, si trovano altre rampe, intestate a la-
mont Young, il geniale ingegnere che colà abitava in un elegante castelletto. esse
rappresentano un raro esempio di scale private: sono chiuse da un cancello ed un
cartello esplicativo ammonisce “passaggio consentito solo agli abitanti delle
rampe”. Furono proprio gli abitanti della zona che ottennero questo divieto per di-
fendersi da drogati e malviventi che avevano eletto l’antica dimora dell’illustre in-
gegnere a luogo di riunione dove svolgere, addirittura, riti satanici.

Una discesa dimenticata, nonostante colleghi piazza Mazzini a piazza dante, è
quella denominata Pontecorvo, percorsa da mio fratello carlo per raggiungere la
scuola media: nel cinquecento essa era sede di importanti palazzi nobiliari perché il
vicerè Pedro da Toledo vi aveva stabilito la residenza.

altri celebri gradini sono quelli che partono dal Tondo di capodimonte, luogo
dove secondo una leggenda si radunavano i fantasmi.

non possiamo non ricordare altri gradoni eleganti, come quelli di San Pasquale
a chiaia, posti tra via Filangieri e via dei Mille.

Siamo ora in Piazza Miracoli, con la sua bella chiesa seicentesca con annesso
convento da cui parte una lunga Salita denominata Miradois che porta all’osserva-
torio astronomico, il primo in europa, costruito da Ferdinando iV di Borbone.

Percorriamola lentamente: dopo aver
costeggiato palazzi antichi e villette abu-
sive di ogni forma, dimensione e colore,
arriviamo nei pressi di un vecchio edifi-
cio abbandonato che, una volta, ospitava
studenti. Siamo a metà del percorso e,
dietro il cancello divelto di un palazzo
sgarrupato, si apre un enorme spiazzo
con un prato a rucola e mentuccia, con al
centro palme devastate dal punteruolo
rosso, ed un panorama che si apre stu-
pendo dalla Tangenziale a Posillipo.

la zona è il regno dei gatti che sal-
tano dai balconi. doveva essere una sorta
di paradiso bucolico, prima che la furia
edilizia lo devastasse. arriviamo così alla
Torre del Palasciano, costruita dal grande
chirurgo che, durante i moti del ’48, curò
feriti di entrambi i fronti, preconizzando
i dettami della croce rossa e della con-
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venzione di ginevra. oggi questa antica dimora
è stata trasformata in un Bed &Breakfast e vi si
svolgono spettacoli e cene musicali. anche qui,
da un lussureggiante giardino, napoli appare im-
mensa ed affascinante.

alla fine del nostro viaggio, concludiamo
con la breve descrizione di un luogo mitico, il
canalone,del quale molti napoletani hanno sen-
tito parlare,pochi sanno localizzare e quasi nes-
suno ha mai percorso: una calata di gradoni
quasi a picco che collegava, e collega, la via del
Marzano (parallela di via Manzoni) a via Posil-
lipo in pochi minuti. Un inveterato oblio è calato
su questa antica discesa, al punto che lo stesso
volume “napoli per le scale” della professoressa
ada Sibilio Murolo, esaustiva silloge di calate,
discese, gradini, gradoni, rampe e salite napole-

tane, si è dimenticato di descrivere questo antico collegamento, denominato per l’a-
nagrafe Salita Villanova. Un percorso bucolico, costeggiato purtroppo da arboree
erbacce, ma senza siringhe abbandonate perché sconosciuto anche ai drogati,che sbuca
all’improvviso su via Posillipo in un antro scavato nel tufo, che chissà quante volte
avete osservato curiosi percorrendo quella strada e chiedendovi dove portasse.

Per me esso è leggendario perché mia madre, da bambina (siamo negli anni
Venti del secolo scorso), lo scendeva e saliva ogni giorno, col suo carico di libri e
quaderni, timorosa di arrivare tardi, per andare a scuola, cosa impensabile oggi che
non facciamo un passo per alcun motivo, condannandoci anzi tempo ad obesità ed
arteriosclerosi.

Questo tortuoso tragitto mette in comunicazione via Manzoni con via Posillipo,
attraversando da sotto via Petrarca all’altezza della chiesa dei gesuiti.

il primo tratto è a gradoni, che dolcemente scendono a valle, costeggiando lus-
sureggianti giardini dove il tempo pare si sia fermato mentre il secondo è una serie
di ripidi scalini, che in un battibaleno conducono all’arrivo.

Per tutta la passeggiata, che dura non più di quindici minuti, scorci di panorama
mozzafiato ed angoli bucolici inaspettati. Bisogna però tollerare un po’ di rovi ed
un po’ di spazzatura portata dalla pioggia, ma di monnezza,almeno in questi ultimi
tempi, forse ne troviamo altrettanta nell’elegante e centralissima via dei Mille.

Questa originale passeggiata ha costituito l’ultimo appuntamento della stagione
per gli amici delle chiese napoletane, i quali, dopo lo scarpinetto si sono abbondan-
temente rifocillati, a prezzo fisso, in un famoso ristorante, brindando alla cultura,
osannando il presidente(il sottoscritto) e dandosi appuntamento a settembre per un
nuovo ciclo di visite delle bellezze napoletane, che purtroppo non si è più ripetuto.
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Prolegomeni per una storia degli antichi ospedali napoletani 

la storia della città attende ancora uno studioso che voglia dedicare le sue ener-
gie a ricostruire l’affascinante epopea degli antichi ospedali napoletani, sorti per
soccorrere malati e pellegrini e divenuti poi un virtuoso crogiuolo dove si sono in-
crociate nei secoli fede ed arte, scienza e carità.

gli archivi napoletani, ricchi oltre misura, opportunamente compulsati, potreb-
bero fornire una messe di documenti e notizie in grado di creare un corpus, sul quale
poi lavorare per illuminare un capitolo poco noto che, una volta definito, produr-
rebbe un cospicuo avanzamento delle conoscenze artistiche, topografiche e civili di
una città per tanto tempo gloriosa capitale.

dal periodo normanno fino all’Unità d’italia gli ospedali napoletani rappresen-
tarono l’unico punto di riferimento per l’intero regno, una funzione che, pur se in
misura ridotta, rivestono ancora oggi verso l’hinterland e la stessa regione.

alcune di queste strutture sanitarie, come i Pellegrini, il San gennaro, l’ascalesi,
l’annunziata e gli incurabili costituiscono anche oggi il cuore dell’assistenza medica
per gli abitanti del centro storico.

nosocomi ultracentenari che rispondono ancora efficacemente alla richiesta di
salute e di ricovero di oltre metà della popolazione. costruiti durante il vice regno
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spagnolo, quasi tutti per la lungimiranza di don Pedro da Toledo e ben poco modi-
ficati in seguito, riescono a coniugare vecchi corridoi di monasteri con le moderne
esigenze dell’assistenza medica. Spesso forniti di mura e strutture poderose, pro-
gettate da grandi architetti, dal Vanvitelli ed il Fuga a domenico antonio Vaccaro
hanno brillantemente superato la prova del tempo resistendo a numerosi terremoti.

di alcuni ci rimane solo il ricordo e modesti ruderi come nel caso del lazzaretto
di nisida, in funzione fino al 1860 ed oggi riconoscibile solo per qualche traccia
muraria lungo il ponte che collega l’isolotto alla terraferma, a differenza dello splen-
dido gemello situato nell’ambito dell’ex ospedale della Pace, un gioiello che meri-
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terebbe di essere conosciuto da indigeni e turisti e
che viceversa non è neanche aperto al pubblico.

anche dell’ospedale di San giovanni a Mare,
il più antico in assoluto, rimane solo un flebile ri-
cordo ed il proposito, mai attuato, di costruirne uno
nuovo lì dove sorgeva, in un’area oggi affollata da
cadenti abitazioni e infimi esercizi commerciali.

la real casa dell’annunziata, il più famoso
brefotrofio d’europa, non ha mai smesso di funzio-
nare dal lontano 1320 e svolge ancora la sua meri-
toria opera, reso celebre dalla famigerata ruota
degli esposti, attraverso la quale sono transitati in-
numerevoli pargoli abbandonati dalle mamme ed
affidati al grande cuore della città ed all’amorevole
attenzione delle monache.

il complesso degli incurabili, noto all’epoca in
tutta europa per la bravura dei medici e per i bene-

fici delle cure, nasce per il voto di una nobildonna e prende il nome dai suoi rico-
verati, non inguaribili, bensì incurabili, perché nessuno voleva prendersi cura di
loro. i visitatori del gran Tour spesso lo visitavano alla pari delle bellezze naturali
e per secoli ha funzionato non solo come ospedale, ma anche come università, anzi
era sede già dalla metà del Settecento di un collegio medico cerusico con regole ri-
gide e gli studenti erano seguiti come in un moderno college.

ivi furono praticate le prime anestesie
ed il primo taglio cesareo, furono appli-
cati i primi rudimentali cateteri e furono
adoperati svariati ferri chirurgici originali
forgiati da artigiani napoletani. celebri
sanitari hanno esercitato nelle corsie del
superbo nosocomio da domenico cirillo
e domenico cotugno, fino allo stesso
Moscati prima di diventare santo.

Purtroppo un rovinoso incendio ha
distrutto quasi completamente il suo ar-
chivio, provocando un irreparabile danno
alla storia della medicina meridionale ed
al benemerito studioso che volesse dedi-
carsi al recupero della memoria storica di
quella che fu una grande capitale dotata
di una rete di ospedali che tutto il mondo
ci invidiava.
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Un esercito di prostitute colorate nel regno dei casalesi 

il centro di interruzione della gravidanza della clinica S. anna di caserta costi-
tuisce un osservatorio privilegiato per comprendere a fondo la vita miserabile delle
innumerevoli prostitute di colore che animano strade, cavalcavie e viottoli di cam-
pagna nel regno dei casalesi.

conoscerle superficialmente è alla portata di tutti, basta percorrere, non solo di
sera, quando le micidiali fiamme dei copertoni di camion ne segnalano da lontano
la presenza, ma anche di giorno, il reticolo di vie principali e secondarie che vanno
da licola a castel Volturno ed oltre.

Sono per la maggior parte minorenni ed offrono le loro grazie senza che la fan-
tasia debba lavorare più di tanto; poppe e sederi vigorosi sono esposti alla luce del
giorno o riverberati dalle lingue di fiamme velenose, che spargono al vento la mi-
cidiale diossina.

Sono particolarmente ricercate, non solo per i prezzi, competitivi rispetto alle
slave, spilungone dall’epidermide alabastrina e dai biondi capelli, ma soprattutto
perché non pretendono dal cliente l’uso del profilattico e tanti sconsiderati, ignari
dei rischi mortali dell’aids, corrono ad appagare il loro oscuro quanto umido oggetto
del desiderio tra le loro gambe nere, dando libero sfogo alle loro lubriche pulsioni
sessuali.

il poter ascoltare le loro confidenze, come mi è capitato durante gli anni di col-
laborazione che ho intrattenuto con la clinica casertana, permette di scandagliare
dettagliatamente la loro via crucis dalle foreste africane all’asfalto metropolitano.
Un lungo percorso intessuto da ogni genere di reato: riduzione in schiavitù, stupro,
protezione e sfruttamento della prostituzione, adescamento, estorsione, minacce,
violenze varie, evasione fiscale ecc.. ecc…

Prima di entrare nel vivo del racconto mi sia concesso di accennare al servizio
offerto, in regime di assoluto monopolio, dalla suddetta, benemerita casa di cura,
unica struttura convenzionata per l’aborto a sud di roma, situazione di raro privi-
legio, che le permette di eseguire il 30 - 40% delle interruzioni che si eseguono ogni
anno in campania, con una spesa per il contribuente di svariati milioni di euro. lo
status di clandestina non è naturalmente un ostacolo quando a pagare sono i contri-
buenti.

Ma torniamo alle foreste del ghana, della nigeria, della costa d’avorio, luogo
di provenienza di questo esercito di giovani donne, vendute dalle famiglie per pochi
denari a spietati trafficanti di schiave, i quali, le conducono in europa per via aerea,
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transitando per i paesi dell’est, dove i controlli sono più aleatori e malleabili. Si
tratta infatti di merce pregiata che non può certo rischiare il viaggio sui barconi dalla
costa libica verso lampedusa, per via della terrificante percentuale di affondamenti.

durante le ore del volo le ragazze vengono brutalmente sverginate e giunte a
terra consegnate ad aguzzini che continueranno per giorni a violentarle senza ritegno
durante il percorso tra boschi e montagne che le condurrà, evitando imbarazzanti
frontiere, a Trieste.

lì vengono smistate nelle varie città dove vengono prese in consegna da una
maman, una sorta di magnaccio in gonnella, che le ha acquistate a scatola chiusa.

Sono quindi sottoposte a riti ancestrali(vodoo), che sanciranno per sempre ob-
blighi di sudditanza assoluti verso questa megera, che pretenderà per il loro riscatto
una cifra di 50 - 100.000 euro a seconda dell’avvenenza della fanciulla.

la maman la istruirà poi nelle arti erotiche, le stiperà in squallidi appartamenti
ed in pochi giorni saranno pronte per il marciapiede. dovranno versarle ogni mese
non meno di 500 euro e circa il doppio sono pretesi dalla malavita locale, proprie-
taria indiscussa del territorio, in barba alle leggi dello Stato e saranno dislocate, a
secondo della loro bellezza, dappertutto, chi sulla provinciale, chi sotto un cavalca-
via, mentre le meno attraenti dovranno contentarsi di una poco frequentata stradina
di campagna. Un vero e proprio esercito del piacere nel regno dell’orrore e della
violenza, nello stato dei casalesi.
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le più fortunate, pagato il loro debito in 3 – 4 anni, potranno mantenere nel
lusso gli uomini delle quali si innamoreranno e mandare denaro alla numerosa fa-
miglia rimasta in patria, permettendo così ai genitori di aprirsi un negozietto ed a
qualche volenteroso fratello di studiare.

la maman è prodiga di consigli e le invita a prendere ogni giorno una dose di
antibiotico, con l’illusione di tenere lontane le malattie veneree ed una pillola con-
traccettiva, senza alcuna interruzione, allo scopo di evitare non solo gravidanze in-
desiderate, ma anche il fastidio delle mestruazioni, che intralcerebbero il lavoro.

Purtroppo l’aids non teme i farmaci e ghermisce le sue prede in breve tempo,
mentre per le gravidanze indesiderate ci pensa la clinica S. anna, tanto paga panta-
lone… e si tratta di un grande progresso, perché il consiglio che viene loro dato
dalla maman in questi casi è quello di adoperare una micidiale mistura di farmaci
contratturanti o addirittura di introdurre in vagina una pasta di vetro tritato.

Fortunatamente esistono alcuni volontari, laici e religiosi che, a rischio della
loro vita, le avvicinano durante le ore di lavoro e le inducono a consultare gli am-
bulatori ginecologici dell’asl dove, lentamente, vengono istruite ad una corretta con-
traccezione e ad una profilassi più accorta nei riguardi delle malattie sessualmente
trasmissibili.

ogni tanto qualcuna di queste sventurate, dopo aver pagato il riscatto, decide
coraggiosamente di affrontare una gravidanza e di mettere al mondo un figlio na-
poletano, con la segreta speranza che possa avere un vero futuro, possa parlare il
nostro dialetto, forse un domani anche l’italiano, possa studiare e vivere in un mondo
migliore e chi sa, un giorno raccontare al mondo il dramma delle sue origini e la tri-
ste epopea di un popolo di migranti, per troppo tempo avvolto senza pietà nella sof-
ferenza e nell’orrore.
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Il ritmo frenetico della tarantella 

la stessa parola tarantella richiama alla mente napoli, anche se, secondo auto-
revoli studiosi, deriva da una tarantella ballata nelle Puglie che, secondo la credenza
popolare, serviva a liberare dal veleno iniettato dal morso della tarantola.

Ben presto la tarantella napoletana acquistò una sua precisa autonomia, dive-
nendo una danza caratterizzata da precisi movimenti segnati da ritmica gioiosità e
da una evidente allusività erotica, che ne ha fatto per due secoli uno dei balli più
popolari del mondo.

Bisogna precisare che il tarantismo rinvia ai culti orgiastici dell’antichità greca
nei quali la musica ha una funzione catartica in linea con le pratiche culturali del
diosinismo; poi, con il predominio del cristianesimo, si determinò una crisi degli
orizzonti mitico rituali del mondo antico, a tal punto che vi fu una polemica tra San
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Paolo e la chiesa di corinto, che praticava una liturgia che tendeva eccessivamente
al raggiungimento dell’estasi.

le pulsioni represse durante il medio evo trovarono nella danza sfrenata seguaci
in tutta europa, come i danzatori di San giovanni e di San Vito ricordati da nietzche
nei suoi scritti.

il tarantismo è da interpretarsi come l’esorcismo coreutico musicale dell’eros
represso, quell’eros che poteva manifestarsi liberamente nell’orgiasmo pagano e
che in epoche successive era costretto ad utilizzare travestimenti simbolici e diffe-
renti modalità di estrinsecarsi. a napoli nel 1721 l’illustre medico cirillo identificò
nell’ospedale degli incurabili un caso di tarantismo che riuscì a guarire attraverso
l’intervento di suonatori da lui convocati.

e passiamo ora alla nostra tarantella, non più danza di possessione bensì danza
di costume. Sotto il profilo musicale dobbiamo rilevare una sostanziale differenza
tra il tarantismo pugliese,che ha un tempo pari, e la tarantella, nella quale il tempo
dispari crea un ritmo più svelto e brioso.

accenniamo infine all’ipotesi sostenuta dallo studioso renato Penna che fa de-
rivare la tarantella dalla fusione del ballo di Sfessania, di origine moresca, con il-
fandango di origine spagnola.

Per quel che riguarda gli strumenti d’accompagnamento vi è il predominio di
quelli a corda ed a percussione (calascione e tamburello) su quelli a fiato con l’in-
troduzione di nuovi strumenti autoctoni come il putipù, lo scetavajasse, ’o siscariello
e il triccaballacco.

inoltre, nella tarantella la gestualità viene scandita in tre fasi: in piedi, caduta al
suolo e movimenti a terra, oltre ad altri passi e figure d’incerta origine.
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ne esistono due forme: una semplice, ballata da sole donne, ed una complicata,
in cui si esibiscono anche gli uomini.

Vogliamo ricordare una rarissima forma ballata ancora oggi a Barano d’ischia:
la‘ndrezzata, tarantella armata in cui gli uomini brandiscono bastoni, ricordata in
un celebre film di Pieraccioni.

la tarantella, come raffigurano numerosi dipinti, veniva ballata dal popolo in
occasioni importanti come la festa della Madonna dell’arco, quando i partecipanti
si scatenavano in maniera talmente eccitata da far esclamare al Mantegazza che essa
gli ricordava, per lo sfrenato erotismo, le orge di alcune popolazioni selvagge.

all’epoca del gran Tour essa viene illustrata più volte dagli artisti che accom-
pagnavano i ricchi visitatori, come il nobile Bergeret
de grancourche portò con sé in italia il sommo pittore
Fragonard.

la tarantella ritorna anche in numerosi immagini
del Voyage pittoresque dell’abbè de Saint-non, pub-
blicato a Parigi nel 1781. Seguì poi, ad uso dei fore-
stieri meno danarosi, una vera e propria produzione
in serie di immagini da riportare in patria come sou-
venir.

di nuovo abbiamo però rappresentazioni della ta-
rantella eseguite da artisti famosi come angelica
Kauffman, Filippo Palizzi ed edoardo dalbono, che
ci forniscono una serie importante d’informazioni sulla classe sociale ed il sesso dei
ballerini, sull’ambiente dove si svolge, sugli strumenti musicali d’accompagna-
mento, sulle gestualità più comuni. abbiamo anche testimonianza di una tarantella
tra femminielli.
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anche la letteratura ci fornisce descrizioni accurate della tarantella, soprattutto
da parte di autori stranieri, che costantemente sottolineano le valenze erotico sessuali
della danza.

Valenti musicisti sono stati attirati dall’energia che sprizza vigorosa dai movi-
menti dei ballerini. Tra questi possiamo citare ciaikovsky che conclude il capriccio
italiano op.45, tutto luminoso e vibrante, con una trascinante tarantella, oppure Stra-
vinsky, autore nel 1919 del balletto Pulcinella, che si compone di più brani, uno dei
quali, appunto, è una tarantella, o, andando a ritroso, la celeberrima Tarantella di
rossini, cavallo di battaglia, ancora oggi, dei più importanti cantanti lirici.

nell’ultimo secolo il celebre ballo, da fenomeno di costume popolare, si è tra-
sformato in attrazione turistica e solo nell’area sorrentina e nelle isole del golfo si
possono, raramente, ammirare esibizioni spontanee.

Tra i libri, che cercano di conservarne viva la tradizione, fondamentale è il testo
di Max Vajro, pubblicato nel 1963 per conto dell’azienda di Soggiorno e Turismo
di Sorrento oltre al volume, edito nel 1967 dal Touring club italiano, dedicato ai
balli popolari.
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L’epopea dei posteggiatori 

i posteggiatori sono personaggi strettamente connessi al folklore napoletano da
oltre sette secoli. Prima erano menestrelli e cantautori che si accompagnavano con
la musica e frequentavano le taverne e le feste di paese. Spesso viaggiavano per ri-
tornare sempre, carichi di ricordi, poveri più di prima.

la stessa gloriosa canzone napoletana, nota in tutto il mondo, nasce dagli stor-
nelli e dalle melodie di questi umili posteggiatori, autori inconsapevoli di testi de-
stinati all’immortalità.

nonostante i loro versi ispirati abbiano partorito il patrimonio della canzone na-
poletana, decretandone la diffusione planetaria, non conosciamo il nome di nessun
posteggiatore per ricordarlo ai posteri.

i protagonisti di questa gloriosa epopea ci sono noti solo per i nomignoli pitto-
reschi: ’o Zingariello, guglielmo ’e mare, ’o Piattaro, per cui è loro preclusa qual-
siasi dignità letteraria, ma occupano un posto d’onore in una tradizione poetica e
musicale che appartiene non solo alla storia di napoli ma anche alla cultura popolare
dell’europa mediterranea.

Mimmo liguoro, nelle prime pagine del suo aureo libretto sull’argomento, ci
racconta la storia di lucia ’a Madunnella, una fanciulla che cantava nella trattoria
“Villa di londra”, in via San Sebastiano, per studenti

la memoria storica, per quanto siano ancora attivi, li ha dimenticati anche nel
linguaggio: infatti, oggi, in vernacolo per posteggiatore s’intende il guardiamac-
chine, regolare o abusivo, mentre si è salvata ’a pusteggia, che indica ancora un
complessino di musicanti, mentre le macchine in sosta sono indicate con genere ma-
schile ’o pusteggio.

i più affermati disdegnavano il pomposo appellativo di professore che dedicò
loro e. a. Mario nella sua celebre 

“Dduje paravise”:

Dduje viecchie prufessure

’e concertino

nu juorno nun sapevano che fa…

Pigliajeno ’a chitarra e ’o mandulino

e ’n paraviso

jettero a sunà…
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l’epopea di trovatori e menestrelli, antenati dei posteggiatori, comincia in pieno
medioevo e lo stesso Boccaccio, vissuto a napoli dal 1327 al 1339, dichiara di aver
ascoltato un celebre canto dell’epoca:

Jesce sole, jesce sole,
nun te fa cchiù suspirà!
Siente maje che le figliole
hanno tanto da prià?…
Un’invocazione al sole che asciughi subito i panni, che racchiude un ancestrale

richiamo alle divinità preposte alla fertilità.
Questi complessini adoperavano vari strumenti musicali, dal calascione, un

grosso chitarrone, alla cetola, una cetra rudimentale, ed erano presenti in tutte le ta-
verne, allora numerosissime, frequentate a tutte le ore da soldataglia, studenti, pro-
stitute mercanti e forestieri.

Talune volte allietavano le case dei ricchi in un periodo in cui canti e balli, al-
ternati a robuste libagioni, costituivano lo svago preferito non solo a napoli ma in
tutta europa.

i secoli passano e si arriva al Settecento, quando imperversavano coppie di dan-
zatori che, accompagnandosi con tamburelli ed altri strumenti a percussione, balla-
vano freneticamente, ispirandosi alle tarantelle campagnole con passi pregni di una
fremente carica più erotica che sentimentale.

le movenze mimavano un corteggiamento maschile e la tattica femminile, fatta
di ritrosie e cedimenti. la musica era arricchita da un canto che narrava una storia,
la più celebre “‘o guarracino”. nell’ottocento, poi, la canzone napoletana divenne
un fenomeno in continua espansione: dai testi semplici dei posteggiatori si arrivò

34

gruppo di posteggiatori



alle melodie d’autore. la spinta decisiva fu data da Salvatore di giacomo e Ferdi-
nando russo.

cambiarono anche gli strumenti dei posteggiatori: scomparvero tiorbe e cala-
scioni, sostituiti degnamente da chitarre, mandolini, violini e, infine, la fisarmonica.

dobbiamo proprio alla penna di di giacomo la descrizione di un singolare po-
steggiatore: don antonio ’o cecato, che, accompagnato da un concertino, conosceva
tutte le canzoni del suo tempo e camminava legato ad un compagno che gli indicava
il percorso.

durante la stagione estiva, i musicanti si trasferivano sulle rotonde degli stabi-
limenti balneari e lo stesso enrico caruso intonava spesso romanze e canzoni per i
clienti del Bagno risorgimento di Mergellina da dove, scoperto dal baritono Mi-
siano, che lo presentò al Maestro Vergine, spiccò il volo verso la celebrità mondiale.

e qui sia concessa una
breve digressione per parlare
della nascita degli stabilimenti
balneari a napoli, argomento
sconosciuto, ad eccezione di
un prezioso libretto di Maria
Sirago, uscito di recente, dal
titolo accattivante “la sco-
perta del mare”.

a parte un bagno privato
che Ferdinando iV fece co-
struire nel 1780 sulla battigia
di Portici per permettere alla
moglie Maria carolina di farsi un tuffo in mare al riparo da sguardi indiscreti, il
primo stabilimento pubblico napoletano sorse intorno al finire del Settecento mentre,
dopo che nel 1806 giuseppe Bonaparte promulgò la “libertà di mare”, cominciò a
diffondersi la nuova moda. Per molti anni i bagnanti erano posti a distanza di sicu-
rezza dalle bagnanti, come si evince da un gustoso episodio del film di Totò “Un
turco napoletano”.

anche molti alberghi del lungomare, come oggi a cannes, avevano la loro di-
scesa privata. in poco tempo ne sorsero tanti, dal Miglio d’oro a Posillipo e, tra un
tuffo e l’altro, i clienti, sorseggiando una bibita o sorbendo un caffè, ascoltavano le
melodie eseguite da cantanti scritturati dai proprietari degli stabilimenti.

ritornando ai posteggiatori, ad essi va il merito di aver favorito la nascita del
caffè concerto, genere di spettacolo che caratterizzò un’epoca. in città apparvero,
come funghi, gelaterie, birrerie e caffè con spazi per tavolini al chiuso ed all’aperto
ed esplose anche da noi la Belle époque.

comici, ballerine e sciantose imperversavano e lentamente si sviluppò la sce-
neggiata, particolare forma di rappresentazione teatrale che metteva in scena amori,
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passioni e gelosie condite da canzoni drammatiche e strappalacrime. dopo poco
nacque la rivista e tra tanti artisti, costretti all’oblio ed all’anonimato, gennaro Pa-
squariello raggiunse l’apice del successo con le sue canzoni e le sue caricature.

Fu seguito da elvira donnarumma, che esordì nella birreria dell’incoronata
dove, dopo l’esibizione, girava col piattino, per assurgere poi al ruolo di più grande
interprete della canzone napoletana.

abbiamo toccato argomenti cui abbiamo dedicato appositi capitoli ai quali rin-
viamo: “dal caffè chantant al caffè del Professore”, “la nascita della rivista”, “isso,
essa e ’o malamente|” e tanti altri.

dopo l’età dell’oro, per i posteggiatori cominciò lentamente la decadenza, no-
nostante le lodi di Mastriani sul suono della chitarra: “È lo strumento notturno per
eccellenza, lo strumento delle serenate, dei concerti all’aria aperta, delle dichiara-
zioni d’amore”.

la posteggia ancora furoreggia nei ristoranti e nelle case private, pronta ad oc-
cupare l’angolo di un salotto o l’anfratto di un basso.

l’estrazione popolare dei posteggiatori era testimoniata dai loro soprannomi:
“Purpetiello”, “capitone”, “coppola rossa”, “’o cappellaro”, “’o muollo muollo”
etc., nomignoli lapidari, taglienti, capaci di scolpire virtù e difetti di questi artisti
popolari che Beniamino gigli definì l’anima di napoli.

come filosofia di vita vivevano alla giornata e chi guadagnava qualche soldo
s’affrettava a perderlo al lotto.

Un colpo decisivo alla loro attività fu l’introduzione sul mercato, ad opera della
Polyphon nel 1912, del grammofono, macchina parlante in grado di diffondere mu-
sica ovunque.

Ma il loro tramonto non fu improvviso. ancora negli anni Trenta continuavano
a lavorare nei ristoranti e nei ritrovi della città, per evaporare poco a poco nell’aria
e nel sole.

Per comunicare tra loro essi adoperavano un linguaggio criptico: la parlesia, che
era usata per concordare appuntamenti e contratti.

nel dopoguerra, l’esigenza di sbarcare il lunario fece di nuovo crescere la schiera
di posteggiatori e sorsero nuove figure di cantanti ambulanti che, più che nei locali,
si esibivano sulla pubblica piazza come a Porta capuana dove un cantante, un po-
steggiatore, un comico si esibivano avendo per palcoscenico un’umile cassetta di
legno.

oggi, per incontrare gli ultimi superstiti della posteggia, bisogna recarsi sul lun-
gomare o a Piazza dante. Pochi altri girano per napoli in ordine sparso o utilizzano
circuiti ancora fertili per fare musica in occasione di festicciole tra amici. anche
Pino daniele ed enzo gragnaniello sono partiti dai vicoli per poi volare alto.

a volte i posteggiatori si esibivano in macchiette, una scheggia di remota comi-
cità plebea, memore dell’umore delle antiche farse atellane, la cui secolare memoria
sembra essersi spenta per sempre.
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Acque termali, acque miracolose 

napoli e provincia, per la presenza di due distinti vulcani, sono ricchissime di
acque termali che, a seconda della composizione, sono dotate di prodigiose virtù
curative per le più svariate patologie, un grandiosopatrimonio sottoutilizzato che
potrebbe trasformarsi in una grande risorsa economica.

Sin dal medioevo Pozzuoli e Baia, per la caratteristica peculiarità delle loro
acque, ad uso della balneoterapia, vennero alla cronaca attraverso una sorta di
“guida” che costituiva non solo una localizzazione delle fonti naturali ed attive che
esistevano in quel tempo nel territorio flegreo ma, soprattutto, ne indicava l’utilità
nei rimedi per combattere qualsiasi genere di dolore. il testo, che è considerato tut-
tora un valore documentale della medicina medioevale, sia per le scienze che per la
terminologia e la pratica attuativa, è il codice pergamenaceo “de balneis Puteolanis”
attribuito a Pietro anzolino da eboli, un chierico della corte di re Manfredi, forse
medico, testo che si fa risalire alla scuola medica campana operante tra il 1258 ed
il 1266, che già prima di questa pubblicazione godeva di una notevole fama. il pre-
zioso codice, che comunque ha subito nel tempo la mutilazione di diciotto carte mi-
niate descriventi trenta bagni, è conservato in pochissimi esemplari in alcune
biblioteche tra le quali la Biblioteca angelica di roma, dove abbiamo potuto con-
sultarlo con grande interesse. in esso sono descritte una serie di terme, molte delle
quali non ancora esaurite.

Facendo tesoro di un articolo di aurelio de rose, contenuto nel suo libro “nea-
polis aneddotica e memoria, gli antichi bagni termali e i loro benefici”, partiamo
dal Balneum Sudatorium, oggi conosciuto come Stufe di San germano, inglobate
nell’omonimo hotel posto all’inizio della via domiziana, frequentato dai giocatori
delle squadre di calcio ospiti, per incontrare il napoli, che ne sfruttano, attraverso
l’abbondante sudorazione, la capacità di liberare il corpo dalle tossine.

continuiamo: il Balneum Plagae, sue Balneorum, ovvero l’odierna Bagnoli,
posto alle falde del monte olibano, le cui acque curavano qualsiasi morbo;Balneum
Sulphatara, presso l’omonimo monte che oggi ha solo il cratere attivo ed allora cu-
rava la sterilità delle donne;BalneumBullae, in località Pisciarelli ad agnano, con
le acque in ebollizione che tra gli altri suoi pregi aveva quello di curare la vista;Bal-
neum Petrae, nella località che ancora oggi è detta la Pietra, che annullava calcoli
e giovava alla vescica ed al cuore;Balneum calatura, alle pendici del monte olibano,
utile sia alle cure della pelle che ai polmoni, oltre che alla ment;Balneum S.anasta-
sie, presso la località cappuccini tra Bagnoli e Pozzuoli, la cui sorgente, oggi as-
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sorbita dal mare, curava gli arti rinnovando la forza del corpo;Balneum cantarellus,
presso il Tempio di Serapide a Pozzuoli, oggi non più esistente, che cancellava le
ulcere della pelle e giovava agli artritici;Balneum Tripergula, presso il lago d’a-
verno, utile a chi soffriva di iperidrosi (sudore) e debolezza del corpo. Prima di pas-
sare ad ischia, accenniamo alle acque di castellammare tra cui, famosa e gratuita,
quella della “Madonna”, una vera panacea per la calcolosi renale, molto più efficace
della più famosa che sgorga a Fiuggi, consigliata dagli urologi.

l’isola verde, per la presenza dell’epomeo, attivo fino ad alcuni secoli fa, pos-
siede una varietà infinita di acque in grado di curare le più svariate affezioni.

Quelle sulfuree, localizzate so-
prattutto nella zona di Sant’angelo,
a fronte di un aspetto poco invitante,
dal verdastro al giallognolo, dovuto
all’ossidazione dello zolfo, vengono
adoperate per le affezioni cutanee,
ginecologiche e respiratorie. io
stesso posso testimoniare che, dopo
un bagno nelle piscine dell’apollon,
che possiede anche saune umide in
antiche grotte romane, uscivo com-
pletamente rinfrancato dalla rinite
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allergica e con il naso comple-
tamente liberato.

nella zona di casamicciola
e lacco ameno vi sono poi sor-
genti radioattive che costitui-
scono un formidabile toccasana
per ogni tipo di dolore artrosico
o artritico. Molti alberghi ne
potenziano l’effetto terapeutico
adoperandole sotto forma di
fanghi ed anche in questo caso
i grandi hotel hanno come
clienti, oltre ad imprenditori e
professionisti, atleti di svariate
discipline.

Tra i clienti celebri possiamo ricordare lo stesso garibaldi, reduce dalla ferita al
piede, che si beccò nella battaglia d’aspromonte, grazie ad una fucilata piemontese.
la sua permanenza per molti giorni fu resa pubblica dalle corrispondenze di molti
giornali napoletani come “il Pungolo”, ed il periodico “lo corpo de napule e lo
Sebbeto”, redatto in vernacolo, ed indussero molti napoletani a recarsi sull’isola in
cerca di un rimedio alle loro malattie al punto che i battelli emettevano un biglietto
comprensivo del trasporto e della cura termale.

Potremmo ancora parlare a lungo delle acque ischitane, incluse quelle della pi-
scina della mia villa: oligominerali, sgorganti a 55 gradi ma concludiamo con quelle
veramente miracolose del “gurgitello”, già conosciute dagli antichi romani che le
utilizzavano per rimarginare le ferite. esse sono dotate, a parte uno scarso contenuto
di minerali, di una particolare tensione superficiale che produce un effetto simile a
ciò che accade a lourdes: uscire completamente asciutti dopo una doccia.

come per altre località italiane, quali ad esempio Saturnia, dove gli alberghi la-
vorano 12 mesi l’anno, anche ad ischia la stagione potrebbe durare tutto l’anno e
non da Pasqua a novembre, creando ricchezza ed occupazione.

Purtroppo un’arcaica normativa che regola i lavoratori stagionali non lo per-
mette!!

chi è causa del suo mal pianga se stesso.
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Dai Caffè della bella époque al Caffè del Professore 

Senza esagerazione si può affermare che parte della storia di napoli nell’otto-
cento e nei primi decenni del novecento sia stata decisa ai tavolini dei numerosi
caffè napoletani.

dallo sviluppo delle lettere, della poesia, della pittura, della musica, a gran parte
degli avvenimenti storici fondamentali per la città, sono stati partoriti tra un gelato
ed una classica tazzina di caffè. Partendo da giacomo leopardi, che durante il suo
soggiorno napoletano, si recava quotidianamente presso la prima bottega di Vito
Pinto, cercando l’ispirazione sorbendo un sorbetto, di cui era goloso, alle più belle
canzoni napoletane o celebri romanzi, come la cieca di Sorrento di Mastriani, ela-
borati nell’accogliente atmosfera delle sale dei caffè di Toledo.

al “gambrinus” gabriele d’annunzio scrisse i versi di “a Vucchella” per una
scommessa con il Poeta Ferdinando russo e potremmo continuare a lungo. a partire
dal Settecento le sale dei principali caffè napoletani sono state non solo luogo di di-
strazione, ma spesso nuclei di diffusione della cultura e di iniziative politiche, fun-
gendo da base operativa per rivoluzionari e patrioti, provenienti da tutta l’italia
meridionale. già negli ultimi decenni del Settecento in tutte le principali strade della
città si aprirono caffè dove si poteva consumare seduti, la famosa “tazzulella” ob-
bligatoriamente con le tre “c” di “come cazzo coce”. 

nella prima meta dell’ottocento divennero numerose soprattutto lungo Via To-
ledo, di queste botteghe se ne contavano oltre trenta, da quelle più in, frequentate
dalla nobiltà e dalla ricca borghesia, a quelle popolari, dove perdigiorno trascorre-
vano piacevolmente alcune ore. anche se nella zona del porto, ove si svolgevano le
principali attività commerciali, si aprirono numerosi caffè, che in questi anno co-
minciarono a trasformarsi in veri e propri cenacoli letterari, nei quali si davano ap-
puntamento artisti e scrittori. 

Vito Pinto fondò la prima bottega del caffè e la sua specialità fu un sorbetto dal
gusto squisito, che univa il sapore della cassata a quello delle raffinate creme pa-
sticciere francesi. i suoi gelati erano talmente buoni che i Borbone gli assegnarono
il titolo di Barone e tra i suoi avventori vi era ogni giorno giacomo leopardi in
compagnia di antonio ranieri, dopo aver degustato più di una ghiottoneria al caffè
Trinacria, anch’esso situato lungo Via Toledo e dotato di salottini arredati con divani
rossi e le pareti adorne di specchi. luogo di incontro della napoli bene era un ha-
bitué anche alexandre dumas. Un altro celebre locale nella zona del Porto era il
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caffè delle Quattro stagioni, ri-
trovo abituale di Bohemien di idee
liberali: Pittori, Scrittori, epigram-
misti tra cui Francesco Proto, duca
di Maddoloni e rafael Petra, mar-
chese di caccavone, i quali, a colpi
di penna si sfidarono per anni con
chiare allusioni alle rispettive pre-
stazioni sessuali. Quella dello sviz-
zero luigi caflischié l’epopea di
“un self made man”, il quale par-
tendo da zero divenne proprietario
di caffè e pasticcerie in tutta italia,
per poi concentrare la sua attività a

napoli, che costituiva la piazza più ambita e lo è ancora oggi dopo 200 anni, dopo
aver resistito a cambiamenti politici e crisi economiche, rappresentando un nucleo
consistente della storia della città. 

il caffè d’europa, di proprietà dei coniugi Thevenin sito in piazza San Ferdi-
nando, riuscì a raggiungere in pochi anni, a partir dal 1845 il fior fiore dell’intelli-
ghenzia napoletana, grazie all’abilità dei suoi camerieri rispettosi della regola “ il
cliente ha sempre ragione” ed alla bellissima Madame Thevenin, dagli occhi am-
malianti in grado con un sorriso di stregare gli avventori, che rimanevano attaccati
ai tavolini come ostriche allo scoglio. Tra gli assidui delle eleganti sale dorate una
combriccola di artisti: caprile, Migliaro, altamura, nitti, cortese, Mancini, Pratella,
dal Bono e tanti altri. 

Spesso si tenevano banchetti luculliani, memorabile fu quello offerto da Schilizzi
a luigi capuano in occasione della prima giacinta al Sannazaro.altre botteghe
degne di essere ricordate sono: il caffe del commercio sito alle spalle del teatro
Mercadante, frequentato da personaggi come eduardo Scarpetta e Francesco Ma-
striani e dove per oltre un anno al pianoforte suonò Pietro Mascagni, oppure il caffè
croce di Savoia, all’altezza dell’attuale Piazza augusteo, conosciuto come “giorno
e notte” perché non chiudeva mai e veniva adoperato anche da viaggiatori che non
avendo trovato alloggio, si arrangiavano su un divano come lo stesso proprietario,
che pare non avesse casa e viveva nel locale. Sempre pronto ad aiutare, il fedele ca-
meriere all’arrivo di comitive di dame e gentiluomini, di ritorno da uno spettacolo
o da un banchetto. citiamo brevemente il caffè aceniello in Via Foria, che fungeva
da ufficio per Mastriani, il quale vi compose romanzi ed articoli, il caffè diodati di
Piazza dante, dove si svolgevano periodicamente i primi festival della canzone na-
poletana con in giuria personaggi del calibro di Salvatore di giacomo e Ferdinando
russo e tra i motivi vincitori “o ricciulillo” e “o carcerato”. 

in occasione della Piedigrotta il proprietario creava tra i tavolini all’aperto uno
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spazio per i mastodontici carri della sfilata. Vi era poi, in via dell’incoronata l’”en-
vecible”Bar frequentato quasi unicamente da forestieri, che godevano della musica
di uno dei primi caffè concerto napoletani. Un altro classico caffè concerto sorgeva
nell’attuale Piazza Municipio, dove si poteva gustare anche un’ottima birra. era un
locale affollato nelle ore notturne, quando arrivavano gli spettatori del San carlo. a
poche centinaia di metri si trovava un altro punto di raccolta della borghesia gau-
dente, ma anche di compositori. ai suoi tavoli, tra un caffè ed una birra, sono nate
“o sole mio”, “Marechiaro”, ”luna nuova” e tante altre celebri canzoni. 

ed arriviamo al “gambrinus”, ancora esistente, fondato nel 1860 e che subito
fece concorrenza a tutti gli altri caffè, anche per il prestigio di “Fornitore della real
casa”. Tra i caffè concerto ed i cenacoli letterari, il “gambrinus”spopolò enelle sue
eleganti sale si concentrò tutto il bel mondo napoletano: nobili, illustri professioni-
sti, artisti, Poeti e Musicisti, che ammiravano estasiati gli stupendi quadri che ador-
navano le pareti. il principe di Sirignano acquistò l’ultimo piano del palazzo e fondò

nel 1888 il circolo artistico politec-
nico, ancora esistente e che a lungo
ha ospitato l’accademia napole-
tana degli scacchi, grazie all’opera
di giorgio Porreca. ai tavolini del
gambrinus gabriele dannunzio ha
composto la celebre canzone “Vuc-
chella.”

Per quanto frequentato da molti
gerarchi, tra cui il mitico aurelio
Padovani, il “gambrinus” era un
noto covo di anti fascisti, per cui
nel 1938 venne chiuso per ordine
del Prefetto, anche perché la mo-
glie, che abitava nei pressi era di-

sturbata dal frastuono degli avventori e dalle melodie dell’orchestrina. dopo la
chiusura i locali vennero occupati da un’agenzia del Banco di napoli.

il “gambrinus”riaprì nel 1952 e solo da pochi anni ha potuto riacquistare com-
pletamente i suoi sfarzosi saloni. ed arriviamo all’epoca del caffè chantant. il
primo, poco dopo l’inaugurazione della galleria Umberto, fu il “calzona”, dove per
la prima volta si esibirono le “girls” a mezzanotte del 31 dicembre 1899, 12 bellis-
sime fanciulle con un costume osé, salutarono in un frenetico balletto il vecchio se-
colo ed inaugurarono il novecento. 

avendo dedicato un apposito capitolo all’epopea del caffè chantant ed al mitico
Salone Margherita non torneremo sull’argomento, ma ricorderemo un locale unico
”l’eldorado lucia”, sito al Borgo marinari a ridosso del castel dell’ovo, il quale
da giugno a settembre, oltre che un teatro all’aperto, era anche uno stabilimento bal-

42

caffè del professore



neare e termale con acque miracolose, punto d’incontro preferito dei “Viveurs” na-
poletani, che si godevano gli ultimi scampoli della Belle Époque. Trovandoci in am-
biente balneare non possiamo non citare il primo caffè letterario della vicina capri:
il Morgano, punto di incontro di un élite internazionale, che si recava nell’isola di
Tiberio in una sorta di pellegrinaggio spirituale e molti ammaliati dal suo fascino,
si fermavano per viverci. Solo qualche locale di Parigi poteva gareggiare col Mor-
gano per il livello della sua clientela, da oscar Wilde a edwin cerio, da Kruppa a

Fersen, da Munthe a gorki, senza considerare d’annunzio, Malaparte, Moravia,
Steinbeck e tanti altri illustri intellettuali. 

Siamo alla fine del nostro lungo viaggio nella patria del caffè, ma prima di par-
lare del mitico locale denominato del “Professore”, sito in Piazza San Ferdinando,
nel frattempo divenuta, Trieste e Trento, dove si possono gustare l’espresso brasi-
liano ed il famoso caffè nocciolato, è doveroso ricordare un altro grande locale sorto
in via Toledo negli anni cinquanta: il caffè Motta, luogo di ritrovo non più di intel-
lettuali, ma degli impiegati dei numerosi uffici situati nei paraggi, dal comune al-
l’enel, dal Banco di napoli alla commerciale.
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Un dedalo di chiostri (1a parte) 

i numerosi chiostri di napoli rappresentano un patrimonio artistico e storico
poco conosciuto. Fortunatamente quest’anno il Maggio dei monumenti, con nume-
rose visite a questi angoli dimenticati, ha permesso alla città di ritornare capitale
della cultura, come capita ogni qual volta che apre i suoi spazi ad una conoscenza
che parla una lingua internazionale.

Vi è stata la possibilità di varcare la soglia del Monastero di Santa Maria in geru-
salemme, detto delle “Trentatrè” con un percorso dal titolo esplicativo: “sui passi della
fondatrice Maria lorenza longo”, per un percorso affascinante tra storia, arte e fede
della napoli del ’500, partito dall’atrio dell’ospedale incurabili. nei chiostri sono stati
previsti anche una serie di eventi: danza nel cortile del Museo archeologico, visite

teatralizzate all’annunziata, musica
operistica nel convento dei Passio-
nisti, animazione a castel nuovo,
storie di fantasmi a castelcapuano,
numerosi concerti di canzoni napo-
letane ed un percorso tra chiostri e
cortili dedicato a giovanni Boccac-
cio, nell’occasione del settimo cen-
tenario della nascita, con lettura di
novelle del decamerone. Tutti que-
sti eventi, alcuni gratuiti, altri a pa-
gamento, hanno riscosso notevole
successo di pubblico decretando
anche per quest’anno la formula
vincente del Maggio dei Monu-

menti “inventato” alcuni anni fa dalla felice intuizione di Mirella Barracco, presidente
dell’associazione “napoli ’99”.

i chiostri napoletani sono testimonianza della centralità della vita religiosa dal
duecento all’età moderna, in particolare a partire dal cinquecento, quando la città
sacra raggiunse la sua massima espansione con 70 monasteri maschili e 22 femmi-
nili.

oggi, passare dal caos delle strade del centro all’interno di un chiostro, rappre-
senta un sollievo per l’anima e permette, in perfetto raccoglimento, di visitare veri
e propri musei all’aperto, ammirando le opere dei maggiori artisti attivi a napoli.
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la pietà ed il calcolo politico dei sovrani, dagli angioini ai Borbone, favorì il
sorgere di vere e proprie città monastiche e favorì il diffondersi degli ordini religiosi,
offrendo ricchezza e potere in cambio di una santa alleanza.

i d’angiò costruirono i conventi di San lorenzo Maggiore e di Santa chiara,
affidandoli ai Francescani, San domenico Maggiore e San Pietro Martire ai dome-
nicani, San Martino ai certosini, il carmine ai carmelitani, Sant’agostino alla Zecca
e San giovanni a carbonara agli agostiniani, i Santi Severino e Sossio ai Benedet-
tini, solo per ricordarne alcuni tra i maggiori.

Un duro colpo fu inferto agli ordini monastici durante il decennio francese con
la destinazione di gran parte degli edifici religiosi a funzioni di pubblica utilità:
molti chiostri divennero caserme, ospedali, scuole, collegi ed alcuni perfino civili
abitazioni. ripercorrere la loro storia significa ripercorrere la storia della città, re-
spirando un’atmosfera di pace fuori dallo spazio e dal tempo.

Partiamo dalla descrizione di uno dei più famosi e belli tra i chiostri della città,
quello di Santa chiara realizzato da antonio domenico Vaccaro su invito della ba-
dessa ippolita di carmignano.

il complesso monastico fu fon-
dato nei primi anni del XiV secolo
da roberto d’angiò e dalla pia
consorte Sancia di Maiorca.

con il restauro settecentesco
cambiò completamente la fisiono-
mia degli ambienti. i due ordini re-
ligiosi, maschile e femminile,
occupavano spazi indipendenti ed
il chiostro grande era utilizzato
dalle clarisse, più numerose, pro-
venienti da famiglie nobili e ricche.
che spendessero tanto per i peccati
di gola si arguisce dalla lettura dei rendiconti di spesa:frutta di ogni genere, vino,
liquori, dolci ed altre “robbe scelte” non mancavano mai sulla loro tavola.

il Vaccaro progettò un grande chiostro maiolicato con quattro viali a croce e
sessantaquattro pilastri decorati con colori vivaci, tali, pur nella netta cesura con
l’esterno, da creare un luogo in grado di stimolare emozioni e riflessioni per religiose
abituate al lusso ed alla ricchezza. Sui pilastri sono raffigurate scene di vita campe-
stre e cittadina, oltre ad alcune allegorie culminanti nei trionfi dell’aria, dell’acqua,
della terra e del fuoco.originale l’immagine di una suora che getta cibo ad otto gatti,
antenati di quelli che popolano oggi il vasto giardino.

in epoca borbonica furono apposti ulteriori pannelli maiolicati ad opera del fra-
telli donato e giuseppe Massa, discepoli del grue, abile ceramista trasferitosi a na-
poli da castelli.
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danneggiato dal terribile bom-
bardamento del 4 agosto 1943, che
distrusse completamente la chiesa,
fu restaurato ed oggi è utilizzato dal
Frati Minori.

altro tra i chiostri più famosi è
quello di San gregorio armeno,
che certamente esisteva già prima
dell’Xi secolo: infatti, nel 1025 esi-
stevano tre chiesette, che vennero
fuse in un grande edificio dedicato
a San gregorio armeno, le cui reli-
quie furono trasportate a napoli
dalle monache basiliane sfuggite
alla persecuzione iconoclasta. a
metà del cinquecento al convento
furono apportate radicali modifiche
per rispettare le regole imposte dal
concilio di Trento. nel chiostro do-
minano due statue eseguite da Mat-
teo Bottiglieri, raffiguranti cristo e
la Samaritana, che sembrano pas-

seggiare tranquillamente nel giardino, con alle spalle una splendida fontana dalle vi-
stose decorazioni. altra interessante caratteristica della struttura è la presenza di ben
diciassette cucine, dal che possiamo immaginare quanto le monache tenessero alla
buona tavola, apparecchiata con grande cura. Per chi volesse approfondire usi ed abi-
tudini delle religiose, è interessante leggere il diario di enrichetta caracciolo, ospite
sette anni del convento, che guardava la vita conventuale con l’occhio di donna libera,
monacata a forza dalla famiglia, e,
soprattutto, laica. la sua opera “i
misteri del chiostro napoletano” su-
scitarono sdegno tra ecclesiastici ed
aristocratici ma è stata sempre ap-
prezzata dagli studiosi.

a partire dal 1884 San grego-
rio ospitò suore provenienti da altri
monasteri soppressi, come quello
di donnaromita, Santa Patrizia e
Sant’arcangelo a Bajano.

il chiostro di San lorenzo
Maggiore, sorto nel Trecento con
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un impianto gotico, più volte trasformato, rappresenta un esempio delle stratifica-
zioni stilistiche succedutesi nei secoli. È una delle mete turistiche più gettonate dai
turisti che vi affluiscono numerosi per visitare i sottostanti resti della città greco-ro-
mana portati recentemente alla luce al di sotto del pozzo di marmo realizzato dal
Fanzago, sormontato dalla statua di San lorenzo. in quest’area sorgeva il Macellum,
l’antico mercato, ed a pochi passi vi era l’agorà. Sul lato orientale del chiostro vi è
il portale d’ingresso della sala capitolare, dove era presente l’affresco raffigurante
San Francesco che consegna la regola ai Frati Minori ed alle clarisse, oggi conser-
vato nell’annesso museo. ancora da ricordare che,nella chiesa di San lorenzo, il
sabato santo del 1336 Boccaccio incontrò la sua Fiammetta, ovvero Maria d’aquino,
figlia naturale di roberto d’angiò, e che nel convento, nel 1344, soggiornò France-
sco Petrarca. 

i chiostri di Monteoliveto, appartenenti agli oiivetani, sono quasi tutti inglobati
nella caserma Pastrengo, sede del comando Provinciale dell’arma dei carabinieri.
Furono costruiti durante il regno di ladislao. ampliati sotto il regno di alfonso ii
d’aragona, divennero sette spazi aperti con ampi giardini. Molti nobili trascorrevano
periodi di riposo e meditazione in quell’oasi di pace per dimenticare gli affari terreni.
È in questi ambienti che Torquato Tasso scrisse parte della “gerusalemme liberata”.
Solo da alcuni anni il chiostro grande e quello di servizio sono stati restaurati e resi
visitabili, anche se versano in condizioni pietose, come quello adiacente al Palazzo
delle Poste: dove una volta bande di scugnizzi si dedicavano ad animate partite di
pallone e le mura puzzavano di urina a decine di metri di distanza, attualmente,
chiuso e “privatizzato”, c’è il parcheggio a servizio della vicina caserma.
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Uun dedalo di chiostri (2a parte) 

Voglio ora ricordare una serie di chiostri, forse minori, ma a me particolarmente
cari perché legati alla mia vita universitaria ed alle lauree e specializzazioni che ho
conseguito in 45 anni di studio.

Partiamo da quello di Sant’andrea delle dame con le palme più alte della città,
che sembrano arrivare al cielo. Fondato sul finire del cinquecento, fu al centro di
dispute tra religiosi, perché sconfinò in un’area maschile… dei monaci di San gau-
dioso.

con la soppressione francese vi fu una prima chiusura ma le suore poterono tor-
nare a seguito del concordato del 1818 tra Pio Vii e Ferdinando i fino alla chiusura
definitiva del 1864 quando il complesso fu trasformato in sede di alcune cliniche
universitarie. il chiostro del Salvatore, più noto come cortile delle Statue per le nu-
merose sculture di personaggi illustri poste sotto le arcate, fu realizzato alla fine del
XVi secolo dai gesuiti che crearono una grossa struttura da dedicare al collegio
per i novizi, inglobando anche edifici vicini. nel 1773, in seguito alla soppressione
della compagnia di gesù, venne destinato prima a real liceo convitto e dal 1777
a sede universitaria e della sua importante biblioteca.

il chiostro di San Pietro Martire nasce da un restauro voluto dai domenicani nel
1557 che completò in tal modo la trasformazione dell’antica struttura goticadedicata
a San domenico, sorta tre secoli prima, iniziata nel secolo precedente a seguito di
un incendio nel 1423 e di un terremoto nel 1456.

dopo la peste del 1656, il monastero di San Pietro Martire divenne punto d’in-
contro di nobili, magistrati ed artisti che mettevano in scena commedie per un pub-
blico qualificato. nel 1818 giuseppe napoleone lo adibì a fabbrica di tabacchi,
destinando le celle dei monaci ad abitazioni per gli operai. con tali finalità funzionò
fino al 1961 quando, acquistato dall’Università, fu destinato a sede di alcune facoltà
umanistiche tra le quali lettere moderne, ultima laurea, per il momento, da me con-
seguita.

Prima di parlare di alcuni chiostri famosi, un cenno a quello di Poggioreale,
situato all’interno dell’omonimo cimitero, che rappresenta un raro esempio di ar-
chitettura claustrale di gusto neoclassico. È di grandi dimensioni: 126 x 102 metri
con oltre cento colonne di travertino in stile dorico che conferiscono alla struttura
un aspetto suggestivo. realizzato da Ferdinando ii dopo il decennio francese, è
dominato al centro da un’imponente statua di Tito angelini raffigurante la reli-
gione.
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Situato a largo San Marcellino, sede dal 1907 di alcuni istituti universitari, il
chiostro del monastero dei Santi Marcellino e Festo nacque nel 1565 in seguito alla
riunificazione dei due conventi, l’uno basiliano, l’altro benedettino. Vi sorgono due
belle fontane, la prima con quattro teste di cane scolpite nella pietra, la seconda, si-
tuata al centro di un altro piccolo chiostro, nota come Fontana dei delfini. oltre ai
locali destinati agli studi universitari, di grande effetto è il Museo di Paleontologia
al cui ingresso si può ammirare una splendida pavimentazione in maiolica del Set-
tecento. 

il complesso conventuale, oggi sede dell’archivio di Stato, racchiude uno dei
chiostri più antichi della città, risalente al X secolo, detto dei Platani perché, secondo
la leggenda, lo stesso San Benedetto vi gettò dei semi per dar luogo ad un bosco e
fino al 1959 vi si poteva ammirare l’ultima pianta secolare coeva alla vita del Santo.

il chiostro è molto visitato perché conserva un magnifico ciclo di pittura murale
risalente al periodo aragonese, con scene di vita quotidiana alternate a fatti miraco-
losi. Sin dai primi episodi descritti si nota una cura minuziosa del dettaglio, frutto
di uno stile tendente al naturalismo, giudicato dagli studiosi di matrice umbro-to-
scana. Per gli affreschi è stato proposto il nome del Solario, almeno per i primi tre:
dal successivo, il calo di qualità fa presupporre una collaborazione della bottega.
Per la grande bellezza delle decorazioni e l’aerea spaziosità, verso la fine del cin-
quecento fu destinato a giardino e vi rimase per pubblico godimento fino al 1835
quando Ferdinando ii lo destinò alla funzione attuale e per l’occasione vi fu collocata
alcentro una statua di Michelangelo naccherino raffigurante la Teologia.
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concludiamo il nostro tour con i chiostri del complesso conventuale di San Mar-
tino, sorto per volontà di roberto d’angiò, i cui lavori si protrassero per 50 anni e
si conclusero regnante giovanna i.

collocato sulla collina più alta della
città, da esso si può ammirare uno splen-
dido panorama, dal Vesuvio alle isole del
golfo, fino ad intravedere le campagne
che portano a caserta.

in origine vi era solo un grande chio-
stro, adibito ad orto per un’economia di
autonoma sussistenza e per la coltivazione
di erbe mediche. in seguito, sul finire del
cinquecento, si diede luogo a lavori di
ampliamento ed alla realizzazione di altri
tre chiostri minori.

come autore alcuni studiosi hanno
avanzato il nome di cosimo Fanzago
mente altri, sulla base di un documento
del 1591, ritengono che la paternità del
progetto sia di giovan antonio dosio la
cui opera sarebbe stata proseguita da gian
giacomo di conforto. 
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il nuovo chiostro fu ridotto nelle dimensioni e
sotto i portici si realizzò uno splendido pavimento
mentre le statue a figura intera di San Martino e San
Bruno, collocate su basi di bardiglio sulla balaustra,
giocano un efficace contrasto con i busti che escono
dalle nicchie di marmo poste sulle porte gemelle,
espressioni di un momento di felicità artistica del
Fanzago. di età manierista la spettacolare cisterna,
capolavoro di ingegneria idraulica.

a nord est del chiostro si ammira il cimitero dei
certosini, sempre opera del Fanzago, con teschi ed
ossa legati da nastri, motivo ricorrente del Seicento
napoletano. dalla chiesa, prima di arrivare al chio-
stro grande, si attraversa il piccolo chiostro dei Pro-
curatori, capolavoro del dosio.

e qui ci fermiamo per non trasformare un arti-
colo in un saggio, rinviando a chi volesse approfon-
dire l’argomento, all’aureo libretto di Maria rosaria
costa, che ha costituito per noi una valida bussola.
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La rivolta delle monache scostumate 

il monastero di S. arcangelo a Baiano è da tempo noto agli studiosi per le scostu-
matezze sessuali delle monache che lo abitavano e che spinsero le autorità ecclesiastiche
ad inviare come ispettore il severo andrea avellino, divenuto poi santo, ad indagare.

il vecchio convento era sito nella antica zona furcellensis ed è citato anche dal
Boccaccio nel Filocolo, perché per poco vi soggiornò la sua Fiammetta.

esso sottendeva all’omonima chiesa e fu una delle prime strutture religiose vo-
lute dagli angioini per festeggiare la vittoria sugli Svevi e venne edificata su un
luogo di culto già dedicato a San Michele arcangelo, sui resti di un precedente sa-
cello pagano. la denominazione a Baiano era dovuta alla circostanza che nella zona
risiedeva una folta colonia di cittadini provenienti da Baia, come riferito dal Pontano.
il monastero godeva del patronato sulle acque della Fistola che sgorgavano nei pressi
grazie ad un antico privilegio reale.

ad esso potevano accedere solo novizie provenienti da famiglie di acclarata no-
biltà napoletana e la conferma si è avuta con la pubblicazione di nomi altisonanti
come giulia caracciolo, agnese arcamone, chiara Frezza e luisa Sanfelice citati
in un libello apparso in Francia nel 1829, intitolato “cronache del convento di

Sant’arcangelo a Baiano” tradotto e
stampato a napoli nel 1860. lo
stesso Benedetto croce aveva tro-
vato tracce dell’episodio in uno
scritto seicentesco “le counvent de
Baiano” e parla della sua scoperta
nei “nuovi saggi sulla letteratura ita-
liana Seicento” edito nel 1931.

andrea avellino, già padre spi-
rituale del convento, accertatosi
delle frequenti orge che si svolge-
vano tra le sacre mura raccomandò

al cardinale Paolo Burali d’arezzo il trasferimento delle monache nel convento di
San gregorio armeno e la immediata chiusura della struttura, che abbandonata allo
stato laicale si trasformò in poco tempo come un rudere.

Per gli studiosi dell’esoterismo la vicenda riveste un grande interesse e la sua
drammaticità può essere compresa solo con una lettura specialistica, che tiene conto
di alcuni dettagli:
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1. il monastero poggiava su una base pagana, luogo di culto scelto dal sacerdote
rabdomante in grazia delle forze magnetiche che dovevano favorire lo svolgersi
dei “misteri”

2. il divieto di accedervi per le donne di umili origini.
3. la presenza contigua di un corso d’acqua “rituale”.

altre notizie sull’episodio a luci rosse potremo averle solo quando gli studiosi
avranno accesso alla relazione giacente inaccessibile negli archivi segreti del Vaticani.

di recente altre storie simili sono state rese note grazie al lavoro di abili archi-
visti, come candida carrino che ha pubblicato un interessante contributo dal titolo
esplicativo “le monache ribelli”. i francescani, con il loro rigore spirituale, non
l’hanno mai fatta passare liscia ad alcun uomo o donna di chiesa, peccatore o pec-
catrice. Saranno pure misericordiosi, come prescrive dio con la sua pazienza ma
quando si tratta di giudicare gli uomini di chiesa che sbagliano il rigore è come il
saio. d’obbligo. Scatta soprattutto quando, muniti di poteri speciali canonico di “vi-
sitatori”, una specie di ispettori della fede o verificatori delle regole cristiane per
conto della gerarchia, intercettavano comunità con vite sregolate, ai limiti del Van-
gelo se no addirittura in aperto contrasto con esso. come i peccati della carne di uo-
mini votati a dio e alla castità.
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andò più o meno così a napoli nel 1587 quando piombò il francescano, di ori-
gini partenopee, Bartolomeo Vadiglia. Per conto di Papa Sisto V, in ventun giorni,
ispezionò i monasteri femminili. e senza tanti giri di parole spedì una relazione al
Papa: sono “bordelli pubblici”, sono “case di meritrici”. Stop. Perfino padre Michele
Miele, uno storico della pietà spesso chiamato dalla “scuola” di gabriele de rosa
a decrittare il mondo del “vissuto religioso”, forse, strabuzzò gli occhi quando scoprì
questo documento sui conventi femminili, bordelli del cinquecento.

Ma ora, a quella scoperta se ne aggiunge un’altra, grazie alle edizioni intra
Moenia, il bel racconto di una suora, nobile napoletana del tempo, donna Fulvia
caracciolo non solo sulla vita interna dei monasteri femminili, ma anche sul si-
gnificativo racconto della riluttanza, spesso incomprensione, nella ricezione di
decreti e regole venute fuori dal concilio di Trento. di qui, la ribellione delle
monache napoletane alla gerarchia: in quel tempo, e siamo nel maggio del 1566,
arcivescovo di napoli Mario carafa notifica la costituzione circa pastoralis di
Papa Pio V sulla imposizione della clausura per eliminare abusi, nei monasteri
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dove c’era stato il fenomeno delle monache forzate ad opera delle famiglie nobili
della città.

a napoli nel cinquecento ci sono 36 monasteri femminili. a San gregorio ar-
meno c’è suor Fulvia caracciolo con il piglio della scrittrice, prim’ancora che della
donna votata, o fatta votare dai suoi nobili familiari, al monachesimo nella napoli
del ’500. ed è tanto brava ed attenta a raccontare pagine del monachesimo femminile
napoletano del tempo che appare perfino come una inviata speciale ante-litteram,
impegnata a narrare quel che fu la chiesa meridionale, con le sue strutture della re-
ligiosità, negli anni successivi al concilio di Trento. 

Perché tra vita e nuove regole conciliari, tra usi e costumi del vissuto religioso
e decreti della chiesa del tempo e nel suo tempo, si colloca questa straordinaria sco-
perta del “Breve compendio della Fundatione del Monistero di Santo ligoro di na-
poli con lo discorso dell’antica vita, costumi e regole che le moniche di quelle
osservavano ed d’altri fatti degni di memoria successi in tempi dell’autrice” Fulvia
caracciolo era nata nel 1539, entrò in convento ad otto anni, insieme ad altre due
sorelle, anna ed eleonora. Forse, aveva ragione uno dei protagonisti del romanzo
di Umberto eco, ne “il pendolo di Foucault”, quando scrisse che per capire il per-
corso del “vissuto religioso” bisogna comprendere che “da un sistema di divieti si
può capire quel che la gente fa di solito e se ne possono trarre bozzetti di vita quo-
tidiana”. Meglio ancora quando lo scavo negli archivi conduce a riscoprire docu-
menti e fonti che non solo possono aiutare gli storici della religiosità meridionale
ma, soprattutto, aprono squarci di vita vissuta nella napoli del ’500. di qui il rac-
conto delle monache che si ribellarono alla clausura. Molte lasciarono i conventi,
moltissime si sottomisero.
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Porta Capuana e dintorni

la più famosa delle porte napoletane è certamente Porta capuana, che prende
il nome dalla via che conduceva a capua. ancora in perfetto stato di conservazione,
a differenza dell’affresco di Mattia Preti, commissionato come gli altri nel 1656 a
mo’ di gigantesco ex voto per la fine della peste, il quale, complici non curanza e
gas di scarico, è oramai illeggibile. 

nel ventre di Porta capuana si cela il mistero dell’antico fiume Sebeto e quanta
storia vi è da recuperare tra il Tribunale della Vicaria e Piazza de nicola. lì dove
scorre l’acqua, dove i greci scavarono la Bolla, dove il carmignano inserì i canali
del nuovo acquedotto seicentesco, lì, cioè accanto a Porta capuana, forse scorre an-
cora, sepolto dalla città moderna, antico fiume Sebeto. oggi in un’antica struttura
di archeologia industriale sorge la sede di “lanificio 25”, una benemerita associa-
zione, fondata dal chirurgo Franco rendano e dalla sua nuova compagna, la pittrice
Mary cinque, la quale si propone un recupero dal degrado di luoghi sacri per la sto-
ria della città. in un cortile adiacente gli spazi dove da anni si fanno spettacoli ed
incontri culturali si accede ad un antro e poi, scendendo scale e gradini, si arriva ad
un ipogeo dove il terreno sotto i piedi è sempre umido.

ci sono giorni, non collegati alle maree o alle fasi lunari, in cui l’acqua sale di
livello, e anche molto. Un odore umido e una sensazione lagunare, un po’ come se
fossimo nelle fondamenta di Venezia, si intrufola sotto le suole delle scarpe. nel
terreno morbido e intriso si affonda. È questo il Sebeto? l’antico fiume cantato dai
poeti romani e dai letterati umanisti? o è uno dei mille canali non censiti dell’ac-
quedotto greco a portare l’acqua sotto il lanificio? la cultura, come l’acqua, scorre
a napoli invisibile: sotto tutta quest’area ancora da recuperare, che include Porta
capuana, la bellissima e assai malridotta chiesa di Santa caterina a Formiello, il tri-
bunale della Vicaria, e piazza enrico de nicola – questa sola, sì, recuperata e am-
modernata – c’è un invaso antico, scavi da approfondire, aree da rimettere in sesto
e adibire a un rinnovato uso comune.

la grande bellezza trascurata di via San giovanni a carbonara, con la chiesa
omonima, fra le più importanti e straripanti tesori della città, la chiesa di Santa ca-
terina già nominata, l’edicola di San gennaro disegnata dall’architetto Ferdinando
Sanfelice e la fontana detta del Formiello dovrebbe costituire un obiettivo di grande
interesse turistico e culturale. intanto, veniamo alla lapide che testimonia la presenza
dell’acqua pubblica, ovvero la bellissima, semplice, elegante, fontana del Formiello:
«Philippo regnante siste viator acquas fontis venerare Philippo Sebethus regiquas
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rigat amne parens hic chorus aonidum Parnassi haec fluminis unda has tibi Melpo-
mene fonte ministrt acquas Parthenope regis tanti crateris ad oras gesta canit regem
fluminis aura refert. MdlXXXiii» ovvero«regna Filippo. Fermati o viandante a
venerare re Filippo, presso le acque di questa fonte, che il padre Sebeto alimenta
con la sua corrente. Quegli è il coro delle aonidi, questa è l’acqua del fiume Par-
nasso. Melpomene stessa ti elargisce da un fonte le sue linfe, Partenope celebra
presso le sponde della vasca le imprese di sì grande sovrano ed il mormorio delle
onde loda il nostro re. anno di grazia 1583». Questa elegantissima fontana che porta,
come la piazza e la chiesa, la dicitura del Formiello, ovvero «ad formis», ai canali,

è ben più antica della lapide che oggi ricordiamo: ve n’è traccia nei documenti tre-
centeschi – e forse c’era già assai prima – ma prende ufficialmente il suo nome nel
1458, quando re Ferrante d’aragona decide l’ampliamento delle mura della città.

Un banale abbeveratoio per cavalli dapprincipio: inoltre, il punto di uscita del-
l’acqua, incanalata dall’acquedotto, non era l’attuale, questa lapide testimonia dun-
que lo spostamento della fontana stessa dieci anni prima, nel 1573, quando viene
commissionata la sua belle veste marmorea (travertino e marmo di carrara) a tali
Maestro Joseppe e Michel de guido, incaricati dal Tribunale delle acque. le parole
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di pietra incise sulla lapide furono volute dal vicerè d’ossuna, ovvero Pedro Tellez
de giròn, a seguito di un restauro per il terremoto del 1582. Quando, un secolo dopo
circa, si volle inserire in questa bella fontana una statua del re Filippo iV di Spagna,
ai napoletani l’idea non piacque, come già non piaceva il viceregno – continue ri-
volte. dal 1501 fino a Masaniello lo testimoniano – e si dovette rinunciare. ne resta
il basamento, a corredo degli stemmi reali, delle quattro stagioni e delle teste leonine
che ornano il monumento. Per questo la bella fontana appare alta e nuda, decorata
ma priva di un protagonista, così che solo l’acqua, oggi ingabbiata, sia pienamente
padrona del campo. Ma il mormorio delle onde dovrebbe rievocare agli abitanti del
quartiere e della città tutta che qui molta storia è passata, non solo le feroci giostre
che disgustavano Petrarca in visita a San giovanni a carbonara, ma anche gli allievi
di giotto e giotto stesso, i grandi pittori del Seicento, che in massa decorarono Santa
caterina a Formiello, i martiri d’otranto, i famosi quattrocento (ma i resti dei martiri
sono di duecentoquaranta corpi) aggrediti dai saraceni che il re di napoli arrivò tardi
a soccorrere, ogni anno rievocati nella favolosa cattedrale di otranto, e che sono
qui sepolti, a compenso di una grave mancanza. e ancora le storie delle due sante,
caterina d’alessandria e caterina da Siena, che intrecciano i loro nomi e la devo-
zione nella chiesa che fu affidata prima ai padri celestini e poi ad altri ordini. la
caterina d’oriente e quella d’occidente, arrivata seconda ma integrata, conservano
la devozione secolare che avvolge la grande insula sacra prossima agli abbeveratoi,
alle acque, alle porte della città, insomma a tutte le soglie, da sempre luogo mistico
e iniziatico. ci sarebbero, quindi, fin troppe ragioni per dare nuova forma a que-
st’intera area urbana: i palazzi, gli scorci di tempi diversi e strati che dal “lanificio
25” si osservano, recentissimi ed obbrobriosi o modernisti, frutto di archeologia in-
dustriale o antichi e antichissimi, elementi di archeologia vera e propria . come è
sempre in quasi tutta napoli, i tempi coesistono e le pietre, come le persone, ne sono
viva e non immobile testimonianza: il difficile – anzi pare bisogna dire: impossibile
– è averne cura con coscienza e consapevolezza.

a breve distanza da porta capuana sorge castel capuano, il più antico maniero
napoletano voluto da gugliemo i, figlio di ruggero il normanno e completato nel
1154. all’inizio fu una reggia fortificata, pio con l’avvento degli Svevi, Federico ii
incaricò giovanni Pisano di trasformarlo in una sfarzosa dimora. durante il periodo
angioino, i reali alloggiavano nel Maschio angioino, mentre a castel capuano ve-
nivano ospitati personaggi illustri come Francesco Petrarca o si svolgevano lussuosi
ricevimenti, come in occasione del matrimonio di carli durazzo.

ripetutamente ristrutturato, Pedro di Toledo lo destinò ad accogliere tutte le
corti di giustizia sparse per la città, funzione che ha conservato fino a pochi anni fa,
mentre i sotterranei furono destinati a carcere. Fino alla costruzione al centro dire-
zionale del discutibile grattacielo, opera di un celebre architetto giapponese, che
ospita il nuovo palazzo di giustizia, castel capuano era visitato quotidianamente
da un fiume di visitatori, che assistevano alla celebrazione dei processi, perché a
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napoli da sempre la giustizia è spettacolo, in ogni caso, quasi costantemente non è
una cosa seria!!

gli avvocati distinti in “Paglietta” e “Principi del Foro” hanno costantemente
prediletto il gusto di un’oratoria forbita e di un’arringa dai toni drammatici. gene-
razioni di celebri avvocati si sono alternate nell’agone del Tribunale, da Bartolomeo
di capua ad andrea d’isernia, per arrivare a Porzio, Pessina, leone, de Marsico e
ultimi epigoni di una lunga nobiltà forense, enzi Siniscalchi ed ivan Montone.

al primo piano vi era la corte d’appello e ad ancora oggi la spettacolare quanto
negletta camera della Sommaria con sei splendidi dipinti di Pedro de ruviales, stu-
diati e pubblicati da Ferdinando Bologna.

la memoria di tanta illustre attività forense è racchiusa nel salone dei busti, uno
degli spazi più prestigiosi e mirabili di castel capuano, luogo familiare per magi-
strati ed avvocati, il quale ricorda i più eminenti giuristi della insuperata scuola na-
poletana e rappresenta un vero e proprio museo della scultura partenopea della
seconda metà dell’ottocento e del primo novecento con opere di artisti famosi come
Francesco Jerace e Filippo cifariello. Un vero e gioiello che, unito ai molteplici
aspetti artistici ed architettonici, deve essere quanto prima restituito alla pubblica
fruizione, a rinsaldare il legame tra un monumento straordinario e la città.
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gli uffici al terzo piano di castel capuano sono abbandonati da anni. Sul pavi-
mento ci sono polvere, cicche di sigarette, i resti dell’arredo delle cancellerie della
sezione fallimentare del Tribunale che lì aveva sede prima del trasferimento al nuovo
Palazzo di giustizia. Sui soffitti ci sono crepe evidenti. a terra, nei corridoi, i faldoni
ammassati, che si sta provvedendo gradualmente a de localizzare.

circa millecinquecento metri quadrati da strappare al’incuria e destinare a nuova
vita, ospitando gli uffici del comando provinciale del corpo Forestale dello Stato.
Un progetto importate non soltanto sul fronte dell’impegno economico (i lavori co-
steranno circa due milioni di euro), ma soprattutto sul fronte della legalità. la pre-

senza del corpo Forestale nella storica sede di castel capuano mira a potenziare la
tutela della sicurezza dell’edificio e a lanciare un messaggio alla città, creando un
binomio arte e ambiente nel rispetto della legalità. Si inserisce nel più ampio progetto
di recupero affinché si apra su castel capuano un nuovo capitolo di storia. nei locali
restaurati troverà spazio anche l’esposizione sui “corpi di reato”, è la cultura che
esce dall’oblio, la storia che si riappropria dei propri spazi. così rinasce castel ca-
puano. «abbiamo progetti ambiziosi – spiega il presidente della corte d’appello an-
tonio Bonajuto – pensiamo di realizzare un museo delle regole per ripercorrere la
storia delle leggi, a partire dal codice di hammurabi, creando un percorso della le-
galità fino ai giorni nostri. Sarà l’unico museo al mondo di questo tipo.». con il di-
rettore dell’ufficio speciale del ministero della giustizia e presidente della
Fondazione castel capuano, Floretta rolleri, Bonajuto è tra le anime di questa ri-
nascita. «l’assegnazione dei locali alla Fondazione è stata già fatta – aggionge rol-
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leri _ Sono i locali al piano terra adiacenti a quelli dove oggi c’è la mostra sulla
storia del castello e i progetti di restauro. c’è anche l’idea di affiancare un museo
dei corpi di reato. abbiamo qui gli archivi con quadri, tra l’altro bellissimi, di falsi
d’autore, antiche pistole. Sarebbe un modo per approcciare da un diverso punto di
vista alla legalità. non dimentichiamo che questo castello è stato anche una prigione,
ci sono stati i vecchi patrioti. È simbolico anche per questo».

e con un museo il castello sarà aperto ai cittadini, alle scolaresche, ai turisti.
restituito alla città come patrimonio non solo della cultura della giustizia napoletana
ma monumento di storia e di arte.

le scale che dal promo piano, dove c’è il Salone dei Busti, conducono al “Bagno
della regina giovanna”, murate nell’ottocento, saranno ripristinate. Sarà restaurato
lo scalone, il saloncino, e antichi locali dai soffitti affrescati. «Tutto rientra in un
progetto che fa parte del grande programma Unesco per il recupero del centro antico
– spiega amalia Scielzo della Soprintendenza per i beni architettonici di napoli –
con gli interventi previsti, tra l’apertura della porta bassa e l’accesso dal cortile alto
al centro antico verso via Tribunali, sarà possibile riscoprire collegamenti che esi-
stevano attraverso una torre che ha un’antica scala».

e se arrivano i fondi del Pon energia, si investirà anche nell’ottica del risparmio
energetico, come già previsto per il nuovo Palazzo di giustizia: investimento da 40
milioni di euro, speriamo che una volta tanto i buoni propositi non rimangano fan-
tasia e si trasformino in piacevole realtà.
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La città dai tanti castelli 

a partire dal 1150. quando guglielmo il Malo, figlio di ruggiero il normanno
ordina la costruzione di castel capuano, sotto tutte le dinastie i castelli napoletani
hanno assunto nel corso dei secoli la fisionomia di un organico sistema di difesa,
aggiuntivo rispetto a quello delle mura cittadine, che nel tempo fu gradualmente
perfezionato, costituendo un sistema architettonico che caratterizza in modo pecu-
liare il territorio urbano.

del Maschio angioino e di castel capuano abbiamo parlato in altri capitoli, per
cui cominceremo la mostra descrizione la nostra descrizione dal 1329, quando ro-
berto d’angiò dà ordine di iniziare i lavori per la costruzione di castel dell’ovo
agli architetti Fuccio e Primario. la fortificazione si trova sull’isolotto di Megaride,
lì dove secondo una leggenda si adagiò il corpo inerte della sirena Partenope, dando
luogo all’origine di napoli. Qui nel Vi secolo a.c. sbarcarono i cumani, i quali
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fondarono il primo nucleo della città, secoli dopo lucullo, di ritorno dall’asia con
immense ricchezze si costruì una dimora sfarzosa dove si svolgevano pranzi con
decine di portate, il secolo successivo si insediarono dei monaci cenobiti costruen-
dovi un monastero, poi inglobato nell’ordine Benedettino, ricco di libri antichi ed
infine si rifugiò Santa Patrizia per sottrarsi alle voglie di uno Zio degenere.

la località ha per lungo tempo rivestito il ruolo di prigione, a partire dal 476
d.c., quando odoacre vi rinchiuse l’ultimo imperatore d’occidente romolo au-
gustolo. altri “ospiti” eccellenti furono Tommaso campanella e numerosi giacobini,
carbonari e liberali, tra cui Francesco de Sanctis.

Fu teatro di numerosi episodi bellici, dalla lunga lotta tra aragonesi ed angioini,
agli scontri tra sostenitori della repubblica Partenopea del 1799 e le truppe sanfe-
diste, al confronto tra flotte britanniche e francesi nel 1809 e di nuovo nel 1838,
quando le navi di Sua maestà si avvicinarono per minacciare Ferdinando ii, il quale
non si fece intimidire, ordinando alle batterie di cannoni di tenersi pronte.

alfonso d’aragona lo preferì sempre al Maschio angioino e si trasferì con la
sua corte per godere la vista del mare. lo sottopose a radicali trasformazioni, com-
pletate dai Borbone, che gli conferirono una struttura dignitosa, tale da permettere
in tempi moderni, in occasione del g7 del 1994, di ospitare i capi di stato più potenti

della terra in una cornice di asso-
luto prestigio.

oggi, entrando nel maniero, si
ha netta la sensazione di aver attra-
versato una soglia simbolica: fuori
la città con il traffico caotico e i ru-
mori assordanti delle auto, dentro
un percorso nel passato, dal Me-
dioevo al rinascimento, fino a rag-
giungere l’ultimo terrazzo, che si
affaccia su un superbo panorama,
dal Vesuvio alle acque del golfo.

Una visita a parte merita anche
il contiguo Borgo Marinaro con i
celebri ristoranti “Zi Teresa” e “la

Bersagliera” e l’affacciata di storici circoli nautici: rari nantes e italia.
chiudiamo spiegando il perché di un nome così originale. Una legenda attribuiva

al sommo poeta Virgilio qualità di mago e riteneva che egli avesse custodito tra le
mura del castello un uovo dotato del potere di proteggere la città dalle calamità, una
credenza tale che, quando nel 1370 si sparse la voce che l’uovo fosse andato in fran-
tumi, la regina giovanna d’angiò, fu costretta a dichiarare solennemente che era
stato sostituito da un altro in possesso delle stesse qualità propiziatorie.

Una favola a cui ha creduto a lungo un popolo dall’intelligenza acuta, ma poco
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disposto ad accettare pienamente le regole della razionalità, una caratteristica pecu-
liare della napoletanità, che persiste immutata anche nel duemila.

nel 1329 roberto d’angiò oltre al castel dell’ovo fa iniziare anche la costruzione
di castel Sant’elmo, dando l’incarico agli architetti Francesco di Vito e Tito da ca-
maino, la cui opera, dopo la morte, fu continuata da attanasio Primario. Sulla collina
di San Martino esisteva già un fortilizio chiamato prima Belforte e poi S. erasmo.

la posizione del castello rivestiva notevole importanza strategica, perché per-
metteva di tenere sotto controllo tutte le strade di accesso e la città sotto il tiro dei
cannoni. Tutto attorno era circondata da una rigogliosa vegetazione ed all’interno
ospitava un cospicua guarnigione di soldati.

nel 1348, appena completato il castello dovette sostenere il primo assedio da
parte di ludovico, re di Ungheria; per fortuna della città fu messo in fuga da una
delle frequenti epidemie di peste che lo indussero a tornare a casa.

dopo altri episodi bellici la fortezza angioina venne venduta ad un nobile: ciar-
letto caracciolo per 2500 ducati, il quale organizzava allegri banchetti e feste prin-
cipesche, una tradizione seguita dagli aragonesi. Tornò alla funzione militare molti
anni dopo, con l’arrivo in città del re di Francia carlo Viii, che avanzava pretese
sul regno di napoli e riuscì ad occupare i 4 castelli.

nel cinquecento gli Spagnoli rifecero totalmente il castello, trasformandolo in
un possente prototipo di architettura militare, con una pianta stellare con sei punti,
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oltre ad ampi cortili e sotterranei, una chiesa ed una gigantesca cisterna in grado di
assicurare una lunga autonomia idrica.

dopo il 1799 le prigioni del castello ospitarono una folta rappresentanza di re-
pubblicani, da Mario Pagano a domenico cirillo, da gennaro Serra di cassano a
Francesco Pignatelli di Strogoli. Per molti fu solo l’anteprima del patibolo.

Più fortunati furono i detenuti del periodo risorgimentale come Pietro colletta,
Mariano d’ayala, carlo Poerio e Silvio Spaventa che vennero graziati.

Un breve cenno va fatto per una delle poche detenute, ospiti del castello: luigia
San Felice, la quale, dopo il casino provocato durante la repubblica Partenopea,
quando aveva due amanti, uno monarchico ed uno repubblicano, ai quali, nella foga
dell’amplesso, faceva imbarazzanti confidenze ed una volta condannata a morte,
riuscì a rinviare a lungo l’esecuzione, fingendosi incinta con falsi certificati stilati
da domenico cirillo.

dopo lunghi anni in cui il castello è stato demanio militare oggi è possibile
visitarlo ed oltre allo spettacolare panorama è consigliabile soffermarsi sulla pic-
cola chiesa di Sant erasmo, dove si può ammirare un pregevole pavimento in
maiolica e cotto, eseguito con tecnica squisitamente napoletana. come pure una
osta merita la Biblioteca Molajoli, specializzata in storia dell’arte, una delle più
importanti d’italia.

nel 1382 carlo di durazzo ordinò la costruzione del castello del carmine, detto
lo Sperone, per la singolare forma architettonica, del quale rimangono pochi resti.
esso venne costruito per la necessità di fornire un baluardo difensivo ad oriente,
dove la città era completamente sguarnita ed ebbe solo una finalità militare, privo
di qualsiasi elemento decorativo e di lusso.

attualmente una parte del nucleo centrale risulta incorporato in un edificio mi-
litare, mentre due torri in via Marina sono in balia del traffico ed alla furia vandalica
dei Writers, insieme alla splen-
dida Porta del carmine.

Poche parole merita il Forte
di Vigliena, di cui oggi è possi-
bile individuare qualche traccia
inglobata in edifici moderni. Si è
incerti sulla data di edificazione
e se si trattava di un complesso
militare di una certa consistenza
o di un semplice avamposto di-
fensivo, posto ad oriente della
città in una zona corrispondente
all’attuale quartiere di San gio-
vanni a Teduccio. conosciamo la
data della sua distruzione nel
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1799 da parte delle truppe sanfedi-
ste, quando una esplosione devastò
l’intera struttura, a seguito di un
colpo che diede fuoco accidental-
mente alla santabarbara o per un
disperato suicidio dei repubbli-
cani, che, pur di non consegnarsi
al nemico, preferirono far saltare
tutta la struttura.

Tra i numerosi castelli della
provincia ne ricorderemo soltanto
due, partendo da quello di Baia,
posto in una località prediletta dal

patriziato romano per le sue bellezze naturali; infatti qui sorsero le ville di cesare,
Pompeo, Mario e cicerone.

il castello venne costruito da don Pedro di Toledo intorno alla metà del XVi
secolo per creare un baluardo alle frequenti incursioni piratesche dei saraceni. nel
1734 fu oggetto di contesa tra i Borbone e le truppe austriache, da cui uscì comple-
tamente distrutto. recuperato da carlo di Borbone. durante la repubblica Parteno-
pea resistette all’attacco della flotta inglese che cercava di occuparlo.

nel 1887 passò sotto l’amministrazione dello Stato, per divenire poi un orfano-
trofio militare. oggi restituito alla pubblica fruizione, è visitabile ed è molto inte-
ressante ammirare i numerosi reperti che vengono continuamente alla luce dal vicino
parco archeologico sottomarino.

concludiamo con il castello aragonese, invitando il lettore che volesse avere
più notizie su questa celebre fortezza, ricca di aneddoti, a consultare il mio libro:
“Ischia sacra, guida alle chiese” (pag. 36-46). 

il visitatore che giunge ad
ischia viene ricevuto dalla mole
maestosa del castello aragonese,
una struttura, secondo la leggenda
edificata da gerone, il tirano di Si-
racusa, dopo aver sconfitto i cu-
mani, che dominavano l’isola,
ampliato poi dagli angioini e che
sotto gli aragonesi assunse la fi-
sionomia attuale.

Spesso, durante le incursioni sa-
racene, tutta la popolazione dedita
all’agricoltura nelle zone circostanti,
circa 1800 famiglie, trovava rifugio

66

castello del carmine

castel sant’elmo



tra le mura del fortilizio, protetto da robusti bastioni e collegato da un ponte alla terra-
ferma. oggi costituisce per i forestieri una delle maggiori attrazioni, grazie anche ad un
ascensore scavato nella roccia, che per-
mette un percorso in discesa, vivendo un
flash back nel passato, dopo aver goduto,
dal punto più alto dei terrazzi, ad uno spet-
tacolo unico con un panorama che va dal
Vesuvio alle isole del golfo.

il castello ha ospitato uomini e
donne illustri, tra le quali la bellissima
Vittoria colonna, in grado di far inva-
ghire perfino il sommo Michelangelo,
che, nonostante le sue dubbie inclina-
zioni sessuali, le scriveva lettere infocate
e prese dimora, di fronte all’isolotto in
una torre, oggi nota con il suo nome. Un
altro unicum è costituito dal cimitero
delle monache con i così detti scolatoi,
da cui il detto napoletano “puozza
sculà”, dove le religiose defunte venivano poste a liberarsi dei liquidi corporei. Fino
a raggiungere una sorta di imbalsamazione naturale.

ed ogni giorno, più volte, le consorelle dovevano visitarle e meditare sulla ca-
ducità della vita umana.

alla fine della passeggiata in discesa tra sentieri medioevali, si può curiosare in
un museo di cinture di castità, che ne conserva di varie fogge e dimensioni.
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Il trionfo della pizza 

Se c’è una cosa che sta funzionando in campania è l’agroalimentare e se c’è un
settore che può considerarsi trainante è proprio la pizza che, oltre ad affondare le
radici in una tradizione antichissima e poco esplorata (a parte il libro del professor
Mattozzi e la guida di Monica Piscitelli) il fatto è che da cibo antico si è trasformato
in qualcosa di estremamente moderno. infatti, mentre per la crisi ed i costi della ma-
nodopera i ristoranti hanno man mano diminuito il loro volume d’affari, una pattu-
glia di pizzaioli ha approfondito e fatto ricerche sulla materia prima, le farine, l’olio,
il pomodoro per cui la pizza non è più l’alimento povero ma è un cibo completo che

soddisfa palati semplici ed esigenti, restando però ancorata alla sua anima popolare.
Promossa dall’associazione Pizzaiuoli napoletani, per sei giorni, dal 3 all’8

settembre, il lungomare partenopeo si è trasformato nella pizzeria all’aperto più
grande del mondo, con 30.000 metri quadrati di allestimento, 4.500 posti a sedere
e 45 forni a legna in funzione.

Per chi volesse poi conoscere la vera storia della pizza napoletana, partendo
dalle pizzerie storiche che dai Borbone ad oggi hanno determinato la nascita e la
diffusione nel mondo di questo prodotto tipico, è stato allestito un museo al coperto
nei giardini del lungomare con oltre 200 pezzi, dai ferri del mestiere al vestiario ori-
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ginale dei pizzaioli d’epoca, dagli
strumenti per la realizzazione alle
immagini storiche legate al pro-
dotto, costituendo un percorso
unico ed affascinante.

il modello cui s’ispira la mani-
festazione è quello dell’oktober-
fest di Monaco di Baviera, con la
speranza che possa divenire motivo
d’attrazione turistica per un cibo
popolare in tutto il mondo.

«la pizza napoletana è un ali-
mento completo che tutti dovreb-

bero concedersi una volta alla settimana». gianvincenzo Barba, nutrizionista
dell’istituto di Scienze dell’alimentazione del consiglio nazionale delle ricerche,
non nasconde il suo debole per la pizza. «Se preparata seguendo la tradizione, la
pizza rappresenta un alimento molto nutriente anche per i più piccoli». la pizza
classica rappresenta un vero e proprio pasto che ha un buon mix di grassi e proteine
nutrienti con un apporto calorico di circa 600 chilocalorie. infatti, nella pasta si tro-
vano i carboidrati, nel formaggio le proteine di origine animale del latte mentre i
grassi arrivano dalla mozzarella e dall’olio d’oliva. l’unico difetto, che si può tro-
vare alla pizza, è quello di usare troppo sale che, già presente nell’impasto, oltre
che nel sugo e nel formaggio, sarebbe meglio ridurre gradatamente. 

la pizza tradizionale viene cotta nel forno a legna. Questa modalità di cottura
elimina batteri ed altri pericoli a livello microbiologico.

anche se gli amanti della pizza la vorrebbero mangiare tutti i giorni, l’ideale
sarebbe consumarla una o due volte a settimana, specialmente a cena perché, se fatta
e cotta bene, è facilmente digeribile e non influisce negativamente sul sonno not-
turno. Per i bambini è consigliabile una pizza mi-
gnon. le pizze migliori sono le più semplici, ossia
la margherita e la marinara, più leggere ed equili-
brate. Ma ogni tanto vale la pena cambiare e pro-
varne altre, magari quelle con i vegetali per
aggiungere qualche nutriente in più al pasto. le
pizze moderne, tipo wurstel e patatine, non sono da
considerare vere pizze e l’apporto nutrizionale è
completamente diverso per la presenza di grassi ani-
mali. la pizza napoletana e la romana sono diverse:
l’una deve rigorosamente essere cotta nel forno a
legno, l’altra, che adopera quello elettrico, diventa
più croccante ma il sapore è ben diverso. Sostanziali
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differenze ci sono anche tra la pizza
al taglio e quella tonda. la pizza al
taglio ha un maggiore apporto di
grassi vegetali. perché non è prepa-
rata e consumata subito per cui, per
mantenerne la fragranza, all’impa-
sto sono aggiunti maggiori quantità
di grassi, facilmente riconoscibili
quando, dopo il consumo, le mani
restano molto unte, cosa che non
accade con la pizza napoletana tra-
dizionale.

ed infine un cenno alle pizze
fritte, buone ma più pesanti, da mangiare con parsimonia, sperando che l’olio per la
frittura non sia stato adoperato molte altre volte.

Per accompagnare il più classico dei piatti tipici napoletani nel menu si trova
davvero di tutto, dalla birra al vino bianco e ad ogni genere di bevande più o meno
gassate. le preferenze personali hanno sempre la meglio ma molti avventori chie-
dono spesso consiglio ai titolari di ristoranti e pizzerie od a semplici appassionati
per essere guidati nella scelta delle bibite.

così in tanti scoprono e sperimentano nuovi accostamenti, anche grazie alle mode
del momento. aziende produttrici, addetti ai lavori ed utenti finali sanno che un ruolo
importante lo giocano le materie prime delle bibite che devono sempre esaltare e mai
coprire la bontà dei cibi cui si abbinano. i pizzaioli snocciolano consigli su come gu-
stare meglio la pizza come nel caso dei fratelli nando e giuseppe Vesi. accanto alle
classiche pizze, nel locale del centro storico, c’è quella con il provolone del Monaco
dop: ’o Munaciello, pizzella di pasta fritta farcita con un trancio del pregiato for-
maggio. e poi c’è la pizza bianca con noci e basilico e tante gustose specialità. giu-
seppe Vesi sostiene che la richiesta più comune per esaltare la pizza è una buona
birra, di ottima qualità, ma molti chiedono anche vino e bibite fredde gassate.

giuseppe Barone, titolare della pizzeria ristorante “Peppe ’a Quaglia” di Volla
non ha dubbi: nel suo locale con forno a legna, dove gl’ingredienti vesuviani sono
di casa, alla pizza s’accompagnano diverse bevande, dalla coca cola alla gassosa e
alla birra ma predomina il vino locale che esalta la bontà sia degl’ingredienti utiliz-
zati nell’impasto sia di quelli adoperati per arricchire ogni singola pizza, proprio
come il caratteristico pomodorino del piennolo.

Un’usanza tutta napoletana, quella di consumare un espresso e pagarne due, la-
sciando il secondo a disposizione di sconosciuti meno fortunati, da qualche tempo,
per iniziativa di alcuni pizzaioli, si applica anche alla pizza: è una forma di ridistri-
buzione che non umilia e gratifica chi dona, vero esempio di autentico altruismo
napoletano.
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Quattro passi nel Rione Sanità

dove finiscono i “Vergini”, comincia la “Sanità” che continua fin sotto la collina
di capodimonte. il rione si sviluppò nel 1500, ma già i primi cristiani lo avevano
prescelto per radicare a napoli il culto nascente di gesù.

in questo luogo ci sono le più belle catacombe del Sud, quelle di San gaudioso,
San Severo e San gennaro: quest’ultima è collegata con la prima basilica dedicata
a “San gennaro fuori le mura” sin dal iV secolo, da cui si accede anche dal cortile
dell’ospedale San gennaro dei Poveri, ex lazzaretto per i malati di peste costruito
mille anni dopo, ancora oggi in piena attività, nel cui sottosuolo si diramano i se-
polcri del cimitero delle Fontanelle, sacro luogo magico il cui culto dei morti ha
ispirato le più belle pagine della moderna ricerca antropologica.

Qua e là ci si imbatte in pa-
lazzi storici come quello del
“Sanfelice” e dello“Spagnuolo”,
ma anche nella casa natale di
Totò e di Sant’alfonso de’ li-
guori. insomma, arte e cultura gi-
ganteggiano nonostante le
condizioni negative chegravano
su questo quartiere definito mar-
ginale, sebbene si trovi nel cuore
della città.

c’è ancora molto da scoprire,
magari accompagnati dai volon-
tari delle associazioni “celana-
poli” e “la Paranza” che guidano
i visitatori dentro i bassi, fra i vicoli che si distaccano dal corpo principale tutto pro-
teso in salita. e per di più, proprio qui si sta sviluppando attualmente, sulla scia delle
vecchie pizzerie, il nuovo polo del buon mangiare a napoli.

Tutto ruota intorno alla storia di concettina la pizzaiola ai Tre Santi raffigurati
in una straordinaria edicola votiva che aspetta di essere restaurata. Si tratta di
Sant’alfonso Maria de’ liguori, vescovo che amava predicare in dialetto per farsi
capire meglio dai fedeli, San Vincenzo Ferreri, il cui culto fu portato a napoli dagli
Spagnoli, e Sant’anna, la madre della Madonna, venerata nel rione come Santa
Maria antesaecula.
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nel 1951 concettina oliva aprì la
sua pizzeria nei bassi adiacenti a que-
sto tempietto. da allora il fuoco non
si è mai spento. Passò la pala e la pa-
della per friggere ai figli ed ai nipoti.
oggi c’è la quarta generazione ai co-
mandi di ciro, appena ventenne, che
governa le scelte e progetta il futuro,
coadiuvato da papà Tonino e dallo zio
Salvatore, depositari dell’arte. 

nel rione Sanità la pizza è diven-
tata attrattore di nuove energie, veicolo
di scambi culturali e gastronomici non
soltanto con il resto della città, ma
anche con flussi turistici provenienti
da ogni parte. l’idea è quella di creare
un grande circuito in cui la riscoperta
dell’archeologia paleocristiana e del-
l’arte rinascimentale possa viaggiare
insieme alle nuove frontiere del gusto
affidate alla pietanza più identitaria e
rassicurante che ci sia. 
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e c’è pure la Pizza Sospesa, l’offerta di chiunque, cioè, voglia lasciare, com’è
d’uso per il caffè, una pizza per chi non ha la possibilità di comprarla. Pizza, cultura
e solidarietà, dunque. Perciò la rivoluzione avviata daciro oliva, il pizzaiolo del
rione Sanità, apre l’orizzonte a scenari di grande ottimismo in uno dei quartieri più
difficili, ma anche più spettacolari, di napoli.

il quartiere è quello raccontato da una famosa commedia di eduardo: la storia di
un «sindaco» alle prese con un’idea di giustizia molto personale. «al primo colpo
d’occhio» dice giovanni Maraviglia, «si nota parecchio il caos, spesso anche la spor-
cizia, ma il rione Sanità può rivelarsi, a conoscerlo meglio, un’autentica sorpresa:
conserva una genuinità ed un senso d’accoglienza che altrove non è così semplice
trovare». giovanni vive nel quartiere («anche se non ci sono nato, ho messo radici
qui») ed è uno dei protagonisti dell’avventura che ha dato negli ultimi anni una scossa
più che benefica alla zona. È presidente della cooperativa sociale «la Paranza», nata
nel 2006 su spinta del parroco
don antonio loffredo, impegnato
da anni sul territorio. don anto-
nio ha raccontato la sua espe-
rienza con i ragazzi del rione in
un libro recente, noi del rione
Sanità, pubblicato da Mondadori:
«È un uomo geniale e generoso»
dice giovanni, «io sono cresciuto
con lui, mi ha aperto la mente e
grazie a lui ho potuto veder na-
scere a napoli una serie di inizia-
tive dai risultati eccezionali». nel
suo libro, don antonio, a propo-
sito del rione, scrive: «Questo è
il luogo dove si conservano le tra-
dizioni, la veracità del popolo napoletano, le origini di tutte le sue caratterizzazioni.
È un coacervo delle sue qualità e delle sue disgrazie. in questi vicoli scorre linfa
vitale mista a veleno. la cultura sposa la miseria, la storia blandisce la disperazione,
la speranza trascolora nella rassegnazione. da queste parti si dice “arò fa notte, fa
juorno”, “dove cala la notte spunta il giorno”, per descrivere l’immutabilità, la para-
lisi, l’assenza di cambiamento. Mi piace pensare, tuttavia, che questo detto indichi
pure il persistere della speranza, perché dopo il buio viene sempre la luce, e ”‘a nut-
tata” di eduardiana memoria, prima o poi, passa». la cooperativa «la Paranza» è
una di queste occasioni di speranza: ragazze e ragazzi del rione che si danno da fare
per alimentare un progetto culturale coraggioso. «in questo quartiere, che è un po’
tagliato fuori dal centro cittadino, si trovano patrimoni archeologici ed artistici di
grande valore». i ventenni della cooperativa si occupano della valorizzazione di un
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ampio sito catacombale: tracce di
storia sotterranea che va dal ii al
iX secolo - affreschi e mosaici di
grande bellezza. San Severo, San
gaudioso, San gennaro - le mae-
stose basiliche ed i tesori nascosti
sotto terra. nelle catacombe di
San gennaro, per esempio, si può
visitare una vera e propria basilica
sotterranea a tre navate, che con-
serva numerosi affreschi databili
fra il V e il Vi secolo dopo cri-
sto.le attività dei ragazzi del
rione sono tante e non hanno a
che fare solo con l’archeologia:
c’è la casa di accoglienza reli-
giosa del Monacone (un designer
napoletano, riccardo dalisi, in-
sieme ai giovani della «Paranza»,
ha progettato e riallestito gli spazi
un tempo destinati ai frati); si or-
ganizzano corsi di recupero sco-

lastico per ragazzi in difficoltà e corsi di
teatro. Un progetto in atto è quello di repli-
care i successi della Paranza nei quartieri
spagnoli: «Speriamo di riuscire a ristruttu-
rare uno storico convento dei padri vincen-
ziani, sotto la collina di San Martino, che è
uno dei pochi polmoni verdi rimasti in
città. la bellezza del paesaggio offre l’op-
portunità di avviare attività turistiche e di
ristorazione in cui coinvolgere i ragazzi
della zona». Perché il punto è questo, dice
giovanni: rimboccarsi le maniche e non ri-
nunciare ad un’idea di futuro. non rinun-
ciare a napoli: «Spesso in questa città
capita di sentirsi un po’ abbandonati,
quando le istituzioni o le forze pubbliche
latitano, ma la rete sociale può essere più
forte delle difficoltà».

74

Palazzo dello Spagnuolo, visita guidata di achille

Palazzo dello Spagnolo



Una delle meraviglie da non perdere
visitando il quartiere è il palazzo dello
Spagnuolo dove da decenni dovrebbe sor-
gere il museo dedicato a Totò, mentre at-
tualmente, ad umiliare il frontale, sostano
bancarelle che vendono di tutto, oltre na-
turalmente a sigarette di contrabbando, al
suono di musica reggae e neomelodica
sparata a tutto volume.

Fu edificato a partire dal 1738 per vo-
lontà del marchese di Poppano, nicola
Moscati, unificando due precedenti edifici
ricevuti in dote dalla moglie. il progetto è
tradizionalmente attribuito all’architetto
Ferdinando Sanfelice. Purtroppo, ne è an-
dato perso il giardino che si estendeva sul
retro del palazzo. l’edificio, caratterizzato
dall’originale scala interna, detta “ad ali di
falco”, presenta l’interno e l’esterno ricca-

mente ornati da una decorazione a stucchi rococò, realizzata nel 1742.
Uno spettacolo è poi rappresentato dai banchetti davanti ai portoni ed ai panieri

calati per la spesa o per recuperare il bucato oltre a buche, voragini e caos: 57 rat-
toppi in 200 metri di strada, edicole votive che si alternano ad altarini dedicati a
Totò od alla morte delle squadre di calcio
rivali. Si possono vedere la piazzetta, ac-
canto alla chiesa di Santa Maria della Sa-
nità, dove si esibiva il “pazzariello” Totò
nell’oro di napolio le scale dove Sofia
loren girò il primo episodio di ieri,oggi e
domani, il film di Vittorio de Sica nel
quale impersonava una contrabbandiera di
sigarette che sfornava un bambino al-
l’anno per non essere arrestata: oggi, pur-
troppo, i bassi che si affacciano sulle scale
sono abitati da un gruppo di trans dai lab-
broni rifatti e la voce sguaiata.

Questo e tanto altro è la Sanità: ne è
salvo il nome che ricorda il tempo in cui
era un luogo salubre, ma oggi è lo spec-
chio di una società che cerca di resistere
allo sfacelo dei corpi e delle anime.
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La nostalgia dei primati perduti e l’orgoglio neoborbonico 

abbiamo esposto in un altro capitolo i numerosi primati che facevano di napoli
una grande capitale europea nel campo delle arti figurative, della scienza e della ur-
banistica; soprattutto all’epoca di due re illuminati, come carlo iii e Ferdinando ii,
per cui non ci ripeteremo.

Vogliamo solo sottolineare come non solo i mass media, ma anche la storiografia
ufficiale, ha cercato di propagandare l’immagine di un meridione arretrato e fan-
nullone, perpetuando una sorta di damnatio memoriae, che solo in tempi recenti,
grazie all’opera di volenterosi studiosi, sta riacquistando la verità storica degli av-
venimenti.

alcuni libri, come “Terroni” di Pino aprile e la nascita di alcuni movimenti filo
borbonici, ha dato uno scossone decisivo alla marea inarrestabile di menzogne e fal-
sificazioni, con una miscela di dati storici e di vivace vena polemica.

a parte libri e riviste, è su internet che molte associazioni hanno trovato modo
di esprimersi, con mailing list di decine di migliaia di contatti.
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Vogliamo ricordare, il partito del sud, insorgenza civile, associazione neobor-
bonica, comitatiduesicilie, orgoglio meridionale.

la prima nacque venti anni fa e tra i fondatori vi era anche il compianto riccardo
Pazzaglia il quale, nello scegliere il nome dell’associazione: neoborbonici, intese
di fare una provocazione per identificare la protesta del Sud con qualcosa che pre-
cedeva l’Unità, acclarando che non tutto ciò che vi era prima del 1861 era negativo.

gennaro de crescenzo attualmente presidente dei neoborbonici, è professore
di storia e frequentatore di archivi. Un
appassionato che contesta il pregiudi-
zio acritico, la storia divisa a fette tra
buoni e cattivi, come invece sostiene
aldo cazzullo a proposito della guerra
civile del brigantaggio. certo alcune
forme di estraneità per lo Stato nel sud
sono ereditate delle modalità con cui fu
costruita la nostra nazione: imposta
dall’alto, voluta e realizzata da un’élite,
estranea alle popolazioni rurali, come
sostennero già gramsci e in parte
croce. le classi dirigenti di allora, i no-
tabili latifondisti, fusero subito i loro
interessi con quelli della borghesia im-
prenditoriale del nord, temendo che
quella rivoluzione politica potesse di-
ventare anche sociale. le campagne
erano in rivolta, la guerra contadina, il
brigantaggio, faceva del Sud il vero Far west dell’italia appena nata. Furono i gat-
topardi di sempre, che muovevano voti e influenzavano masse popolari, a controllare
il Mezzogiorno. e aderirono alle scelte politico-economiche dei primi anni dell’u-
nità, privilegiando industrie e finanze del nord anche a costo di penalizzare le ne-
cessità di sviluppo del Sud. la storia a una direzione non fa mai bene e sono
convinto che nessuno al Sud pensa ad una secessione, ha nostalgia per i Borbone, o
è contro l’unità. l’orgoglio meridionale di oggi comincia dalla rilettura, con docu-
menti, di come diventammo una sola nazione. non si tratta di dividere, ma di unire.
Se si conoscono meglio i percorsi e le identità differenti del processo risorgimentale
si ritroveranno forse le ragioni per tenere insieme nord e sud d’italia che, ignorando
le rispettive storie, diffidano l’uno dell’altro, guardandosi con pregiudizio. comin-
ciamo al Sud: inutile abbandonarsi alla retorica a rovescio del meridionale sempre
e comunque migliore degli altri. certo, le scelte dei primi anni di unità danneggia-
rono il Mezzogiorno, ma 150 anni dopo va superata la sterile autocommiserazione,
la delega delle responsabilità. Partendo dalla rilettura più onesta di storie e culture
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del passato, l’orgoglio meridionale deve diventare coscienza che oggi più che mai
è necessario l’impegno e la serietà di tutti. neoborbonici e non.

e vorremmo concludere con un nostro scritto, che fu pubblicato nell’editoriale
dei lettori de “la Stampa” e con una lettera al direttore accolta da numerosi quoti-
diani. 

Mille gioVani al giorno da 150 anni

150 anni fa mille giovani garibaldini si imbarcarono da Quarto per andare al sud
a fare l’italia, da allora ogni giorno, ininterrottamente, mille giovani sono costretti
a compiere il percorso inverso dal sud verso il nord, alla ricerca di un lavoro e di un
futuro decente, perché la vecchia patria non esiste più e la nuova non ha voluto o
non è stata in grado di procurarglielo.

l’emorragia continua imperterrita con alti e bassi; una sorta di genocidio silen-
zioso che raggiunse un picco negli anni Sessanta, ma che da tempo ha ripreso lena,
privando le regioni meridionali delle migliori energie, dei laureati con lode e di tutti
coloro che si sentono ingabbiati nelle maglie di una società pietrificata. 

Tante generazioni perdute che hanno lasciato il sud in balia di politici corrotti,
amministratori inefficienti ed eterne caricature di Masaniello. 

il fiume di denaro pubblico che lo Stato ha elargito per decenni è stato clamo-
rosamente dilapidato, usato, non per investimenti produttivi, ma unicamente per
consolidare un vacuo consenso elettorale, perpetuando il proliferare di squallide oli-
garchie locali, di cricche e di camarille colluse con la criminalità organizzata.

e mentre ogni anno trecentomila garibaldini alla rovescia sono costretti a la-
sciare gli affetti ed il luogo natio per cercare altrove la dignità di esistere, l’incubo
della crisi economica e del federalismo fiscale rischia di far deflagrare una situazione
esplosiva tenuta in coma da flussi di denaro a perdere.

Se l’idea di eguaglianza e di solidarietà dovesse cedere il passo ad una deriva
separatista al sud non resterà che cercare di capeggiare una federazione di stati ri-
vieraschi del Mediterraneo, di mettersi a capo di popoli disperati, avendo come punti
di riferimento non più roma, Milano e Bruxelles, bensì Tripoli, algeri ed alessan-
dria d’egitto
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L’epopea della canzone napoletana e la leggendaria mignonette 

Prima di entrare nell’argomento, occorre fare una necessaria premessa: dopo
l’Unità d’italia, milioni di meridionali furono costretti ad emigrare alla ricerca di
pane e lavoro e per un’eternità, dal porto di napoli, partirono quotidianamente pi-
roscafi stracolmi di famiglie dignitose con abiti laceri, valigie di cartone e lacrime
agli occhi, che vedevano lentamente scomparire il Vesuvio fumante all’orizzonte,
avviandosi verso l’ignoto. li attendeva la quarantena, controlli medici minuziosi,
la vergogna di elemosinare un qualsiasi lavoro, carne da macello disposta a tutto
pur di sopravvivere. Vanamente cerchereste nei libri di storia traccia di questo ge-
nocidio silenzioso, che ha privato per sempre il Sud di ogni speranza di riscatto e
sviluppo, mentre l’america è cresciuta economicamente anche grazie al silenzioso
lavoro di questi ultimi della terra.

a new York ed in tutte le grandi metropoli,
gli italiani si raccoglievano in enclave dove
perpetuavano usi e riti con più convinzione che
nella madre patria, dalla processione in onore
di San gennaro all’ascolto d’antiche melodie,
per cui all’arrivo di un artista italiano, meglio
se napoletano, il successo era favorito da un pa-
bulum ideale costituito da nostalgia, ricordi,
voglia di distrarsi dimenticando la tristezza del
presente con un tuffo nel passato. 

È proprio a new York che, griselda an-
dreatini, in arte gilda Mignonette, divenne una
delle cantanti napoletane più celebri ed apprez-
zate oltreoceano. nata a napoli, nel popolare
quartiere della duchesca, il 28 ottobre 1886,
aveva iniziato la sua carriera nei teatri di varietà
e nei cafè chantant di napoli riscuotendo note-
vole successo. dal 1910 al 1915 iniziò un giro
di tourneè che la portarono in Spagna, Unghe-
ria, russia, argentina e cuba. nel 1919 debuttò nella prosa al fianco di raffaele
Viviani nel ruolo di “carmilina ’a stiratrice” nella commedia lo sposalizio.

nel 1924, a 38 anni, partì per new York: doveva restarci un paio di mesi ma ci
rimase oltre 20 anni. il suo pubblico era formato da italiani emigrati nel nuovo con-
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tinente, ma anche da americani veri che si la-
sciavano conquistare da questa sciantosa dotata
di forte presenza scenica e forte carattere che
si faceva largo a gomitate ed aveva perfino il
coraggio di affrontare la mafia: per tutti era la
“regina degli emigranti”. realizzò oltre 250
incisioni con le maggiori case discografiche. il
suo maggiore successo, “a cartulina ’e na-
pule”, è una canzone struggente scritta da Pa-
squale Buongiovanni, che per vivere faceva
l’imbianchino. Una delle sue ultime interpreta-
zioni fu “Malafemmena”, che registrò poco
prima della morte. in america incontrò anche
l’amore, Frank acierno, un italo americano,
proprietario di un teatro, che divenne suo ma-
nager. al loro matrimonio partecipò rodolfo
Valentino e, quando l’attore morì prematura-
mente, gilda volle dedicargli una canzone.
Quella della Mignonette fu una vita avventu-
rosa ma anche piena di successi e soddisfa-

zioni. durante gli anni trascorsi in america, era ritornata più volte in italia ma nel
1953 aveva deciso di ritirarsi dalle scene e
ritornare definitivamente a napoli. Si im-
barcò con il marito sul piroscafo homeland
ma, 24 ore prima dell’arrivo, ebbe un ma-
lore e morì. era l’8 giugno 1953. Sul certi-
ficato di morte vennero riportate le
coordinate del punto in cui si spense, latitu-
dine 37’ 21’ nord. longitudine 4’ 30’ est.
È sepolta nel cimitero di Poggioreale.

gilda Mignonnette è ancora ricordata
come una delle più appassionate ed intense
interpreti della canzone napoletana: ne è
prova lo spettacolo teatrale gilda Migno-
nette - la regina degli emigranti,andato in scena il 30 e 31 agosto scorsi, in prima
nazionale, al Todi Teatro Festival 2013, protagonisti Marta Bifano e Massimo ab-
bate, regia di riccardo reim, che, in una versione più ampliata, sarà portato in scena
a new York e Washington dal prossimo dicembre.
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Bagnoli grida vendetta 

gran parte del futuro di napoli si gioca sulla destinazione che la classe politica,
nazionale e locale, prima o poi, più poi che prima, deciderà di assegnare all’area di
Bagnoli, all’isolotto di nisida ed alla spiaggia di coroglio, attualmente in uno stato
di abbandono che grida vendetta,
con gli scheletri dell’italsider e
della cementir, ai quali si sono ag-
giunti di recente le ceneri della città
della Scienza, che una mano bla-
sfema, attuando un piano criminale,
ha dato alle fiamme, distruggendo i
sogni di tanti bambini e le speranze
di riscatto di una città capace di fe-
rirsi a morte nell’indifferenza gene-
rale. Sembra lontana anni luce, ma
all’inizio dell’ottocento la zona era
un eden, tutta immersa nel verde,
mentre la spiaggia si affacciava su
di un mare invitante ed era frequen-
tata dalle famiglie della buona bor-
ghesia, che possedevano a breve distanza le loro ville. Trascorrevano un tempo felice
e mai avrebbero immaginato che un mostro d’acciaio, che produceva acciaio, si sa-

rebbe impossessato di luoghi destinati, per
vocazione spontanea, al godimento delle
bellezze naturali poi invece venne l’ilVa
ed all’inizio degli anni sessanta, quando era
folle opporsi alle chimere della produzione
di massa e del progresso, l’eternit e la ce-
mentir, che per decenni hanno significato ri-
scatto sociale e stipendio per migliaia di
famiglie della zona.

l’italsider era la punta di diamante
della siderurgia italiana e fu l’artefice della
creazione di una classe operaia consape-
vole dei propri diritti, per trasformarsi,
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crollato il mercato, in una
rocca forte comunista, che,
mentre la flotta di achille
lauro affondava, nell’indiffe-
renza delle banche, ha divo-
rato migliaia di miliardi dallo
Stato, ha inquinato terra, mare
e cielo, per divenire poi quel
mostro ecologico inamovibile,
per il disaccordo della classe
dirigente, precludendo ogni
progetto di rinascita della città,
mentre potrebbe sorgere il più
grande porto turistico del me-
diterraneo, con alle spalle al-

berghi di lusso, mentre nisida potrebbe ospitare un casinò, attirando così una ricca
clientela internazionale e producendo a pioggia benessere e migliaia di posti di la-
voro.

le tracce imbarazzanti di cento anni di fornace non sono concentrate unicamente
in ciò che rimane delle fabbriche abbandonate, un totem disperato, come il braccio
della statua della libertà che emerge allucinato dalla terra, come nel finale del cele-
berrimo “il pianeta delle scimmie” e che solo un pazzo potrebbe ipotizzare di tra-
sformare in un museo di archeologia industriale, ma le stigmate più velenose
emergono dalla sabbia: amianto, arsenico, piombo, zinco, sostanze che evocano neo-
plasie, dermatosi, broncopatie. Scarti di antiche produzioni che richiedono una lunga
e costosa bonifica di cui non si parla, pensando di poter ignorare il problema.

nonostante il panorama di morte della speranza e di desolazione ubiquitaria, no-
nostante le macerie di quella
che fu la città della Scienza di-
strutta da furore dell’ignoranza,
che sembrano sim boleggiare il
dominio della violenza sulla
cultura, si percepisce il pollone
di un’energia travolgente nella
folla di giovani che, incurante
del mare inquinato, affolla la
spiaggia, prendendo il sole di
giorno, per ritornare poi a tra-
scorrere la serata fino a notte
fonda approfittando dei nume-
rosi ristoranti e della musica
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sparata al limite dei decibel
mentre un alito di vento invita
a sorseggiare un bicchiere di
vino bianco freddo ed a consu-
mare cornetti caldi appena sfor-
mato, contemplando ammirati
le gambe affusolate di splen-
dide ragazze in minigonna
dalla falcata assassina. Bagnoli
è ancora viva e vitale, grazie a
questi giovani e vuole mostrare
con furore la sua disprezzata

bellezza, costituita da spazi, pa-
norami, facili vie d’accesso, ri-
storanti che a buon prezzo
forniscono piatti di pesce fre-
sco. Un luogo pieno di mare, di
sole e di notti brave, a pochi
minuti dal centro, asfissiato dai
gas di scarico delle auto.

Vi è poi uno straordinario
pontile, approdo un tempo di
navi gigantesche, che protrude
come artiglio sul mare e per-
mette indimenticabili passeg-
giate con l’illusione di poter raggiungere a piedi le isole del golfo. dai giovani viene
la vita, dai giovani promana la speranza che in futuro a Bagnoli possa essere resti-
tuita ai fasti del passato, producendo benessere fisico e spirituale e soldi tanti soldi.
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I bassi e l’econonomia del vicolo 

il basso, “vascio” in vernacolo, è una piccola abitazione a pian terreno che si
affaccia sulla strada, icona dell’atavica miseria degli strati sociali più emarginati
della città, luogo di confine dove pubblico e privato si confondono, intreccio di vi-
vacità e disagio esistenziale, gioia e dolore.

i bassi hanno una lunga storia che affonda le proprie origini nel medioevo.
nel corso dei secoli questi luoghi sono stati teatro di tragici avvenimenti della

storia di napoli, come le numerose epidemie di peste e colera, causate dalle precarie
condizioni igieniche. 

evacuati e sbarrati durante il fascismo, furono di nuovo occupati durante la
guerra ed ancora oggi sono presenti, non solo nel centro antico, ma anche in quartieri
popolari di recente costruzione.

Vicoli e vicarielli costituiscono da sempre il cuore pulsante della città, paradigma
della cultura in plein air radicata nell’anima popolare dei napoletani, con panni stesi

ad asciugare al sole tra edicole
di santi ubiquitarie.

Matilde Serao li definiva
“case in cui si cucina in uno
stambugio, si mangia nella
stanza da letto, mentre altri
dormono; case in cui sotto-
scala, pure abitati da gente
umana, rassomigliano agli an-
tichi, ora aboliti, carceri crimi-
nali della Vicaria”. 

eduardo, nelle sue tragi-
che commedie ambientate tra i
bassi dei Vergini, di Forcella,
del Pallonetto, li descrive

come tuguri dove il sole appena trapela, abitati da molti che non hanno mai visto il
mare, con il sottosuolo invaso dalle acque putride delle fogne e strade invase già
alle cinque del mattino da una torma di scugnizzi alla ricerca di aria, luce, spazio
vitale.

nel dopoguerra, la caustica penna di Malaparte lo trasforma in un luogo da tra-
gedia greca con esalazioni mefitiche che emanano in egual misura da osterie e frig-
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gitorie e dagli orinatoi annidati in ogni
angolo dei quartieri, un lezzo nauseante
tra cacio di pecora e pesce putrefatto.

la nascita del basso si perde nella
notte dei tempi: li descrivono Boccaccio,
Masuccio Salernitano e lo stesso Basile
nel “Pentamerone”, ma solo nell’otto-
cento diviene il palcoscenico di tanti ro-
manzi, da Mastriani fino alla Jessie
White Mario, al Villari, a rea, a Marotta.

nei secoli, dal buio dei vicoli, sono
scoppiate le più svariate epidemie, non
solo peste e colera, ma anche vaiolo,

tifo, poliomelite, epatite e salmonellosi, sempre tra luglio ed agosto quando il caldo
soffocante ringalluzzisce virus e batteri.

anche dopo l’unità d’italia vi furono devastanti epidemie di colera fino a quella
famigerata del 1884, che indusse il go-
verno a sventrare il centro antico. Sotto
il piccone risanatore caddero fondaci e
bassi ma anche decine di chiese, inclusi
dipinti ed arredi sacri.

Solo durante il fascismo, che chiuse
tutti i bassi, vibrioni e simili ebbero una
sosta ma fu il tifo petecchiale a divam-
pare nel periodo d’occupazione alleata:
per debellarlo, gli americani sommini-
strarono ai napoletani, disposti paziente-
mente in file ordinate, generose dosi di
ddT su capelli ed abiti.

Ultimo, ma solo in ordine di tempo,
il colera del 1973, un primato di cui ver-
gognarsi ora che crediamo di vivere in
europa.

Quanti sono attualmente i bassi?
nel 1881 erano più di ventimila e vi

abitavano 100.000 napoletani, nel 1911
erano saliti a 40.000, nel 1931 erano ancora aumentati di numero ed ospitavano ben
220.000 corpi di tutte le età. alla fine degli anni cinquanta erano arrivati a quota
65.000, attualmente non sono meno di 40.000.

oggi vi si trova costantemente il televisore a colori, il frigorifero, la lavatrice
ma il degrado fisico e morale è sempre molto alto. 
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il sostanziale cambia-
mento è avvenuto sotto il pro-
filo sociale. 

Vi sono sempre tanti napo-
letani ma in alcuni quartieri i
nuovi abitanti sono extraco-
munitari, che tendono a suddi-
vidersi per nazionalità ed
oramai in alcune zone della
città si parlano solo idiomi
alieni.

Questa variazione antro-
pologica ha mutato radical-
mente anche l’economia del

vicolo, accompagnata dalla scomparsa di tanti mestieri tradizionali che davano luogo
ad un microcosmo autonomo ed autosufficiente.

Figure di ambulanti come il cenciaiolo, il mozzonaro, la balia, la levatrice la la-
vandaia, l’ovaiola vivono ormai solo nei dipinti dell’altamura e dei Palizzi, che li
hanno immortalati.

le lavandaie che proveni-
vano quasi tutte dal Vomero,
ricco all’epoca di ruscelli,
sono state soppiantate dalle
onnipresenti lavatrici.

le serve, oggi, sono tutte
extracomunitarie, spesso am-
mantate nei loro variopinti co-
stumi.

le capère hanno trovato
nei negozi di parrucchiere un
ostacolo insormontabile.

Ma la vittima più illustre
della radio e della televisione è stato il cantastorie. alcuni scrittori ce lo descrivono
con un frac d’annata e gli occhi spiritati mentre declama episodi dei poemi più fa-
mosi e storie fantasiose di vita vissuta.

gli ultimi che ancora fanno qualche sporadica apparizione sono i burattinai,
eredi dei mitici pupari.

Tanti mestieri scomparsi, che riuscivano a far campare ed oggi infoltiscono tri-
stemente le legioni sempre più numerose di disoccupati e precari.
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Storia dell’aborto a Napoli ed in Italia 

l’aborto in epoca romana si cercava di ottenere attraverso la somministrazione
di filtri a base di prezzemolo ed altre sostanze venefiche (Pocula abortionis) che
spesso portavano a morte anche la donna che li assumeva.

in epoca classica non fu considerato un reato, ma solo un atto immorale ed il
Paterfamilias che avesse autorizzato la donna ad abortire poteva al massimo essere
oggetto di una censura, in quanto l’orientamento prevalente era che il feto non era
soggetto giuridico.

in età imperiale Settimio Severo e antonino Pio introdussero due sanzioni pe-
nali, tra cui quello molto severo di relegatio in insulam.

infine in età giustinianea, a causa delle influenze cristiane fu punito come delitto
contro il nascituro.

Fino al 1978 in italia vigeva una legislazione sull’aborto regolata dalle norme
del codice rocco, una triste eredità del fascismo, che prevedeva, a salvaguardia
dell’integrità della stirpe, pesanti sanzioni penali per il medico e per la stessa donna
che si sottoponesse alla interruzione della
gravidanza.

nessuna eccezione era prevista e questa
normativa restrittiva accomunava l’italia ai
paesi più arretrati culturalmente del terzo
mondo.

dopo un parere parzialmente permissivo
della corte costituzionale emanato nel 1975,
grazie alle vigorose provocatorie campagne
portate avanti dai radicali, che organizzarono
anche una struttura, il cisa (centro italiano
sterilizzazione aborto), in cui le donne stesse
intervenivano attivamente applicando il
semplice metodo Karman, il Parlamento par-
torì faticosamente una legge, la 194 del 22
maggio 78, che regolava in maniera più mo-
derna la spinosa e dibattuta materia. 

la legge ha radicalmente cambiato la
normativa che regola in italia l’interruzione
della gravidanza (i.V.g), permettendo l’ese-
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cuzione della stessa nei primi novanta giorni di gestazione in una casistica molto
ampia di casi, che vanno dalle indicazioni mediche a quelle sociali e psicologiche.

È una tra le leggi più liberali al mondo, che si basa esclusivamente sulla volontà
della donna, con ben poche restrizioni, anche se è inficiata dalla nascita da un grave
peccato originale: l’ipocrita compromesso tra forze di sinistra e cattolici, frutto del-
l’ambiguo clima politico dell’epoca. nel 1981 due referendum abrogativi, uno sol-
lecitato dall’area cattolica, la quale mirava a sradicare la legge abolendo
completamente i risultati conquistati ed uno portato avanti dall’area radicale, che

desiderava realizzare una piena depenalizzazione
dell’aborto, furono portati all’attenzione del corpo
elettorale che, con diverse percentuali li respinse en-
trambi.

la legge ha avuto sempre una parziale e diffi-
coltosa applicazione soprattutto nel sud del paese,
per gli ostruzionismi che larghe fette del potere
hanno costantemente esercitato, dagli obiettori di co-
scienza, finti o veri che fossero, agli amministratori
delle U.S.l. democristiani, agli assessori alla Sanità
pilateschi che cercavano ogni cavillo per affossare
la legge e solo la vigile attenzione esercitata dalle
donne di ogni ceto sociale e di ogni area politica ha
fatto sì che una applicazione della normativa, anche
se stentata, non abbia mai subito interruzioni.

l’interruzione volontaria della gravidanza, rego-
lata da una legge dello Stato trentennale, la famige-

rata 194 del 22 maggio 78, è argomento che suscita sempre, per la delicatezza della
materia trattata, accesi dibattiti ed ancor più accese polemiche; essa fu emanata sotto
l’assillo di inderogabili scadenze e può essere interessante una breve carrellata di
soli quaranta secoli per delineare in che maniera la società e le religioni hanno giu-
dicato l’aborto procurato.

anche nella più remota antichità l’aborto è stato praticato e di esso si hanno no-
tizie in testi cinesi, assiro babilonesi ed egizi sin dal 2000 a.c., fino ai Veda, libri
sacri indiani collocabili al V secolo a.c.

nell’antica grecia, patria del sapere e della saggezza, ippocrate vietava al me-
dico di interrompere la gravidanza, anche se nei suoi testi trattava in maniera esau-
stiva l’argomento, indicando i rari casi in cui si poteva agire.

Socrate considerava l’aborto una libera scelta della madre, Platone, nella “re-
pubblica” lo riteneva strumento di equilibrio demografico, mentre aristotele non ri-
conosceva personalità giuridica al feto prima del parto.

i romani regolarono a lungo la materia attraverso la “lex cornelia”, fino a
quando, in epoca augustea, per il rilassamento generale dei costumi si addivenne ad
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un aumento degli aborti procurati, che trovarono un argine soltanto con l’emana-
zione del diritto giustinianeo, il quale puniva l’aborto come delitto e riconosceva al
nascituro la soggettività giuridica, sotto la spinta dell’affermazione del cristianesimo
che, divenuta religione di Stato dopo l’editto di costantino del 313 d.c., fece assu-
mere ad alcune pronunce canoniche la forza di legge.

nell’ambito degli studiosi Tertulliano, vissuto tra il 160 ed il 250, fu il primo a
porsi il problema dell’animazione del prodotto del concepimento che trovò poi con
S. agostino una risposta accettata dalla chiesa per molti secoli; il grande pensatore
riteneva che l’animazione avvenisse prima della nascita, anche se non precisava
quando.

S. alberto Magno, vissuto quasi mille anni dopo, affermava viceversa che il ma-
schio possedeva un’anima 40 giorni dopo il concepimento, mentre una femmina
dopo 90.

S. Tommaso d’aquino(1225-1274), sul cui pensiero si fonda la teologia e l’etica
cristiana, sosteneva la tesi dell”animazione ritardata”, secondo la quale l’anima non
poteva essere infusa al momento della fecondazione, perché la materia, il “corpo”,
non è adeguatamente preparata a ricevere la forma, l”anima”, per cui si deduce che
quest’ultima è infusa “dopo un certo tempo”.

in tempi recenti sul problema si è espresso Jacques Maritain, il più grande filo-
sofo cattolico del nostro secolo, il quale, nel 1973, ben conoscendo le nuove frontiere
della biologia, dopo la scoperta del dna e del corredo cromosomico, ha ritenuto
“un’assurdità filosofica” credere che al momento del concepimento ci sia l’anima
spirituale.

la questione dell’animazione fu sancita definitivamente da Pio iX, il quale nel
1869 nella “apostolicae sedis”, acclarò che, qualsiasi fosse il periodo di gestazione,
il prodotto del concepimento possedeva un’anima.

in epoca post unitaria il codice Zanardelli, varato nel 1889, nel contemplare l’a-
borto, identificava la vita giuridica del feto con il primo atto respiratorio, mentre il
regime fascista, nel 1927, aggravava le pene previste per l’aborto procurato, allo
scopo di difendere il patrimonio demografico e l’integrità della stirpe; normativa
repressiva accolta qualche anno dopo nel codice rocco, il quale stabiliva che il feto
divenisse persona al momento del parto.

all’estero emblematica fu la posizione dell’Unione Sovietica che, nell’interpre-
tare il pensiero marxista, concesse prima l’aborto senza alcun limite, riconoscendo
alla lavoratrice la più completa disponibilità del proprio corpo, salvo fare marcia
indietro dopo soli 4 anni avviando una larga campagna contro l’aborto.

Fino a quaranta anni fa in italia il metodo più adoperato dalle donne per abortire
consisteva nel famigerato laccio: una sonda introdotta da una mammana nell’interno
dell’utero, spesso senza alcuna precauzione igienica, che provocava, tra contrazioni
e dolori, l’espulsione dell’embrione, il più delle volte con copiose emorragie e con
il frequente strascico di infezioni.
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le donne più ricche potevano ricorrere all’aiuto di un medico che praticava un
raschiamento della cavità uterina, un intervento traumatizzante, anche perché ese-
guito quasi costantemente senza poter contare sull’aiuto di un anestesista.

Poi anche in italia, alla metà degli anni Settanta giunse il metodo Karman, una tec-
nica rivoluzionaria basata sull’aspirazione dell’embrione, ottenuta praticando il vuoto
con una speciale siringa. Tale tecnica, per quanto semplicissima, ha impiegato decenni
per essere apprezzata dai ginecologi, tanto che ancora oggi oltre la metà degli interventi
eseguiti nelle strutture pubbliche viene realizzata con il classico raschiamento.

negli ultimi anni il ricorso all’aborto è fortemente diminuito e le preoccupanti
motivazioni demografiche che erano state uno dei motivi che avevano indotto il Par-
lamento ad approvare la legge 194 sono oggi venute meno.

l’italia è divenuta infatti il paese che presenta il più basso indice di nascita per
donna del pianeta, l’1,1, quando sarebbe necessario un valore superiore a 2 nascite
per donna per rimpiazzare semplicemente la popolazione.

Questa situazione è simile in tutto l’occidente, mentre è diametralmente opposta
nelle nazioni del terzo mondo. Una variazione della situazione demografica, unita
al mutato quadro politico che ha dato più volte fiato ai gruppi che si agitano per l’a-
bolizione della legge 194 o per svuotarla di contenuto e operatività.

il crollo della fertilità della nostra popolazione è fenomeno complesso e di esso
molti parametri sfuggono ancora completamente all’indagine scientifica, ma deve
anche far riflettere per le gravi implicazioni di ordine sociale che nel giro di uno o
due generazioni saremo costretti ad affrontare.

il panorama è da tempo radicalmente mutato perché da circa un ventennio una
nuova scoperta ha rivoluzionato completamente l’orizzonte delle tecniche per in-
durre l’i.V.g., la possibilità di provocare l’aborto attraverso la somministrazione di
sostanze farmacologiche che evitano il ricorso all’intervento chirurgico, una circo-
stanza non prevista dalla legislazione vigente.

in italia ogni tanto sommessamente si è discusso di autorizzare la vendita del
farmaco, ma, come avvenne a suo tempo per la pillola contraccettiva, bisognerà at-
tendere a lungo. Si prevede infatti ardua la battaglia per far sì che anche le donne
italiane possano usufruire di una metodica in grado di sottrarle all’intervento chi-
rurgico, all’annessa ospedalizzazione per il ricorso all’anestesia generale, all’impatto
emozionale con persone e strutture potenzialmente indagatorie, circoscrivendo l’in-
tervento del medico all’assistenza dei rari effetti collaterali ed a risolvere i pochi
casi di aborto incompleto.

anche il gravoso problema dell’obiezione di coscienza tra il personale medico
e parasanitario, che assilla e paralizza tanti ospedali, sarebbe alleviato da tale meto-
dica, perché è ipotizzabile che le donne possano da sole introdursi in vagina le can-
delette del farmaco e finalmente dell’aborto non dovrebbero più interessarsi
legislatori e preti, medici ed assistenti sociali, facendo sì che questa scelta, difficile
e quasi sempre dolorosa, riguardi unicamente la donna e la sua coscienza. 
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Per non appesantire ulteriormente l’articolo, consiglio chi volesse approfondire
la legislazione successiva fino alla 194 del 22/05/1978 e la cangiante posizione della
dottrina della chiesa, di consultare su internet il mio saggio “l’embrione tra etica
e Biologia”, pubblicato su Quaderni radicali n. 70-71-72 (maggio-agosto 2000) e
la mia relazione “Metodiche farmacologiche per provocare l’iVg”, tenuta il
17/01/2001 all’istituto per gli Studi Filosofici di napoli, visibile integralmente nella
teca di radio radicale.

entriamo così nel vivo della storia che vogliamo raccontare.
l’aborto a napoli nel dopoguerra. Si tratta di aborto clandestino, almeno fino

al 1978, quando vigevano le normative del codice rocco, che prevedevano pene se-
vere sia per il medico che per la donna, perché l’aborto era considerato un reato
contro l’integrità della stirpe. Per quasi venti anni le donne povere erano costrette a
ricorrere alle mammane, che applicavano il “laccio”: un catetere introdotto nell’u-
tero, che provocava una copiosa emorragia ed un aborto spontaneo, che le permet-
teva di ricorrere in ospedale per una “pulizia” tramite raschiamento.

le signore e le signorine della borghesia si rivolgevano a tre nomi sulla bocca di
tutti: Monaco, Sivo, ammendola, che chiedevano cifre iperboliche anche un milione
fino a quando non si presentò prepotentemente alla ribalta geltrude (lo chiameremo
così perché è ancora vivente), il quale introdusse, dopo averne conosciuto in america
l’inventore, il Metodo Karman (aspirazione), che rivoluzionò il mercato e mandò in
pensione i tre colleghi di cui prima abbiamo detto i nomi, ma sui quali vogliamo rac-
contare qualcosa.

Monaco era il più celebre (a napoli si cantava una canzoncina: “hai fatto “o
impiccio”, va’ a do monaco che to fa passa”), con studio in via caracciolo 13, aveva
strane manie, fascistone della prima ora, aveva sulla scrivania una testa del duce,
per chi volesse lasciare un’offerta al partito, aggrediva le donne con parolacce e
spesso era di mano lunga con preferenza per le tette voluminose. eroe misconosciuto
dell’aviazione e sverginatore di una celebre parlamentare, dal nome illustrissimo,
che ancora siede sui sacri scanni ( per chi volesse conoscerlo a fondo rinvio al mio
breve libro su di lui, sempre reperibile sul web: “Un eroe dimenticato da non di-
menticare”).

Sivo, da consumato
furbacchione, aprì anche
lui il suo studio in via ca-
racciolo 13. Sostituiva in
agosto il più celebre col-
lega, dividendo il mal-
loppo, ed aveva prezzolato
il portiere, che inviava a lui
tutti coloro che dalla pro-
vincia si recavano al fami-
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gerato indirizzo, ignorando il nome dell’abortista. Sperperò il denaro guadagnato e
quando perse tutti i clienti per via di geltrude, chiuse miseramente la sua carriera
come medico della mutua a Marano.

anche il terzo: ammendola, con studio in piazza amedeo, aveva le rotelle fuori
posto. riteneva che l’uomo discendesse dall’orso e scrisse sull’argomento in ma-
niera così convincente da indurre un’autorevole rivista come Tempo Medico a de-
dicargli la copertina ed un articolo di fondo. 

ammendola s’intreccia con il destino di geltrude, il quale, quindicenne, dovette
ricorrere alla sua arte, avendo messo incinte in un mese due ragazze. alla vista del
cassetto colmo di soldi, in cui con nonchalance lo scienziato… riponeva il denaro
decise in cuor suo: “diventerò medico e farò il triplo dei suoi soldi”.

Facciamo ora un salto al 1972, anno di laurea di geltrude, il quale, avendo ap-
preso la nuova tecnica, si mise in contatto col cisa e con l’aied, che gli procaccia-
vano i clienti nell’ordine di migliaia al mese. Si organizzavano dei pullman e dei
voli charter per condurre plotoni di gravide presso il suo studio in via Manzoni 184.

egli oltre ad adoperare una tecnica rivoluzionaria, indolore e della durata di un
minuto, applicava una tariffa politica: 50.000 lire, a fronte del milione dei colleghi
e sulla sua scrivania troneggiava un cestino per il denaro con una scritta esplicativa:
“chi può dia, chi non può prenda”.

nel 1978, mentre in parlamento si discuteva della legge sull’aborto, si autoac-
cusò di averne eseguito in due anni 14.000 in una intervista che uscì a nove colonne
sulla Stampa e fu ripresa da tutti i giornali e le televisioni con uguale risalto.

l’ospedale dove lavorava lo licenziò in tronco, ma dopo 15 anni di cause lo do-
vette riassumere pagandogli un miliardo di danni.

geltrude si mise subito all’opera ed ideò una metodica farmacologica per indurre
l’aborto, accoppiando due sostanze riconosciute dalla farmacopea ufficiale.

di nuovo licenziato, perseguitato dalla magistratura, decise di continuare la sua
attività presso la clinica S. anna di caserta, autorizzata e convenzionata per l’ivg e
da anni in mano alla camorra.

cadde sulla classica buccia di banana: una sua vecchia paziente tentò di estor-
cergli 200 milioni, altrimenti lo avrebbe denunciato di averla sottoposta ad un aborto
con violenza. Processato, dopo aver rinunciato a patteggiare una pena di due anni e
otto mesi, alla fine di un decennale processo, con giudici cattolici e donne, è stato
condannato ad una pena degna di un boss della mafia: 10 anni, che per circa tre anni
ha scontato nel penitenziario di rebibbia.

92



Antico splendore ed attuale miseria delle Ville Vesuviane

il “Miglio d’oro”, per più di un secolo indiscusso protagonista della mondanità
napoletana, versa oggi in un vergognoso stato di degrado che grida vendetta.

delle 31 ville vesuviane censite e tutelate dall’omonimo istituto, nato allo scopo
di salvaguardare l’enorme patrimonio ereditato dall’epoca borbonica, in cui erano
molte di più, poche appartengono allo
Stato, come il Palazzo reale di Portici,
sede della facoltà di agraria, e Palazzo
Mascabruno, da poco liberato dagli oc-
cupanti abusivi, del quale è in corso un
parziale recupero, così come per il ga-
loppatoio reale, di cui parleremo più
avanti.

Sempre a Portici, vi sono Villa Ma-
scolo, restaurata dal comune, e Palazzo
Valle, sede della Polizia Penitenziaria.

Tra quelle private in condizioni di
deplorevole abbandono, vi sono Villa
lauro lancellotti, Villa Zelo e Palazzo ruffo di Bagnara. Villa d’elboeuf, ridotta
ad un cumulo di macerie, fra poco sarà messa all’asta per la gioia degli speculatori.

Tutto nacque proprio da questa villa, quando nel 1711 il Principe d’elboeuf or-
dinò ad uno dei massimi architetti del tempo, Ferdinando Sanfelice, di costruirgli
una dimora “la più sfarzosa possibile”, su una superficie di oltre 40.000 metri qua-

drati, protesi sul mare, dotati di spiaggia
privata, da cui si poteva ammirare esta-
siati l’intero arco del golfo.

Proprio affianco, re carlo di Bor-
bone costruì la sua reggia estiva e poco
dopo nel 1839, re Ferdinando ii inau-
gurò la ferrovia napoli-Portici, seconda
al mondo e prima in italia.

il Principe d’elboeuf arredò la villa
con tantissime statue e reperti archeolo-
gici provenienti dagli scavi di ercolano
tanto da dare l’impressione a re carlo ed
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a sua moglie amalia di Sassonia, ospiti
del nobile dopo essere stati sorpresi da
un fortunale durante una gita in battello,
di trovarsi in un vero e proprio museo.

Tutti i nobili napoletani, pur di abitare
nei mesi caldi accanto al loro sovrano
edinvitarlo alle loro feste, intrapresero la
costruzione di ben 121 ville, circondate
da giardini lussureggianti, commissionan-
dole a grandi architetti che, da luigi Van-
vitelli a Ferdinando Fuga, da domenico
Vaccaro a Ferdinando Sanfelice, si sbiz-
zarrirono in un estroso roccocò.

Mentre le ville più celebri cadono a
pezzi, alcune strutture sono oggetto di un
tentativo di recupero: Villa Matarazzo si
trasformerà in un auditorium con vista
sugli scavi di ercolano ed il terreno cir-
costante sarà occupato da uno stadio di
10.000 posti in grado di ospitare partite
di serie B; la reggia della Favorita sarà
convertita in un polo culturale delle arti

ed i cinque ettari di vigneto contigui, attualmente abbandonati, diventeranno un’a-
zienda vinicola.

Ma il recupero più grandioso sarà quello del galoppatoio reale, realizzato nel
’700 da carlo di Borbone per consentire alla cavalleria reale di allenarsi al coperto
d’inverno.

Portici come Vienna, che a hofstallgehaude vanta l’unico maneggio equestre
esistente in europa.
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Viaggio tra le grotte dove San Michele sconfisse il male 

nei primi secoli di affermazione del cristianesimo in numerose grotte del me-
ridione si veneravano ancora divinità pagane.

Per arginare queste tradizioni nelle popolazioni locali, la chiesa si attivò per so-
stituire questi antichi riti con il culto della Madonna e dei Santi. 

Tra questi venne scelto San Michele, l’arcangelo che simboleggia la vittoria
contro gli angeli ribelli capitanati da Satana, che, sconfitti, vennero precipitati negli
inferi.

egli presentava molte delle caratteristiche possedute dalle precedenti divinità
pagane, come anubi, apollo, Mercurio e Mithra.

il culto di San Michele, originario dell’asia minore, si diffuse poi ad alessandria
d’egitto per essere poi introdotto in occidente dai bizantini.

approdò inizialmente sul gargano, insediandosi nella grotta di Monte Sant’an-
gelo, dove il Santo apparve nel 490, nel 492 e nel 493, mentre in precedenza vi si
veneravano calcante e Podalirio, divinità legate al culto delle acque miracolose.

la duplice presenza delle forze del bene e del male, secondo alcuni racconti po-
polari, si protrasse per molti secoli.

in seguito il culto di San Michele si diffuse in tutto il mondo occidentale grazie
ai longobardi, che lo elessero a patrono nazionale, dopo la loro conversione al cri-
stianesimo avvenuta alla fine del Vii secolo.

la grotta di Monte Sant’angelo divenne così la capostipite di tutte le cavità le-
gate al culto micaelico e la sua fama divenne tale da diventare, insieme al sepolcro
di gesù a gerusalemme, alle tombe degli apostoli Pietro e Paolo a roma ed al san-
tuario di Santiago de compostella in
Spagna, uno dei centri della cristianità
più frequentati e tappa obbligatoria per i
pellegrini che si recavano in Terra Santa.

in campania numerose sono le
grotte dedicate al culto di San Michele,
tra le più belle va annoverata quella ad
olevano sul Tusciano, che mostra su-
bito il suo utilizzo nel corso dei secoli,
a partire dall’età del ferro come dimo-
strano vasellame e selci del periodo
preistorico.
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la parte più importante è composta
da sei cappelle, collegate tra loro da
camminamenti, visitate da gregorio Vii
nel 1614.

nella più importante sono conservati
affreschi bizantini di pregevole fattura
risalenti all’Viii-iX secolo. Vi è anche
un passaggio che conduce ad un ramo la-
terale noto come il rifugio del brigante
nardantuono.

Sempre nel salernitano, nei monti
alburni, a Sant’angelo a Fasanella, vi è
un ipogeo sorprendente che, attraverso
un portale con due leoni stilofori, im-
mette in un vasto antro, frequentato già
nel paleolitico, in cui si conservano un

altare dedicato all’immacolata con una pregevole tela del 1600 e, in un corridoio,
due statue di Vergini con Bambino.

infine ad avella, in provincia di avellino, la cosa più bella della grotta è la cap-
pella dedicata a San Michele, dominata da un grande baldacchino in stile barocco
del 1816, che ospita una statua del seicento con il santo che schiaccia un lucifero
ringhiante.
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Il lotto. Il sogno dei poveri 

Un po’ di storia del popolare gioco, speranza di tanti!

il gioco del lotto è stato sempre percepito come un fenomeno precipuamente
napoletano, anche se all’ombra del Vesuvio è comparso solo nel 1682, mentre in
Francia si giocava già dal 1539 ed in italia, a Venezia, dal 1590.

Questa considerazione ha dato luogo ad uno degli aspetti più caratterizzanti
dell’identità, amplificato da film come “Totò e Peppino divisi a Berlino” (1961),
dove la zia monaca suggeriva i numeri da giocare, mentre un giudice per accertarsi
che antonio la Puzza fosse veramente napoletano, lo interroga sulla Smorfia. 21!
“allora si dice la verità”.

a lungo il lotto è
stato considerato dagli
intellettuali, e tra questi
Matilde Serao, causa
della rovina economica
della città, per la grande
sproporzione tra il pre-
mio sperato e la probabi-
lità di ottenerlo ed anche
la chiesa, pur conside-
randolo un gioco pecca-
minoso, lo tollerava per
incrementare le entrate
dell’erario. l’ultimo ten-
tativo di abolirlo, subito vanificato, fu di giuseppe garibaldi, ma le ragioni dello
Stato prevalsero sui motivi di ordine etico.

la cerimonia dell’estrazione avveniva ogni sabato nel salone di castel capuano,
nel Palazzo della Vicaria, con grande concorso di popolo, che raggiungeva il più in-
tenso coinvolgimento emotivo ed erano presenti anche molte delle orfane interessate
alle quote destinate a costituire la dote per potersi sposare.

i numeri vengono estratti da un bambino, mentre l’uomo che siede su uno sga-
bello alle spalle del Presidente è il capo lazzarone, una specie di tribuno del popolo.

non vi è napoletano che non creda ciecamente che tutto ciò che accade intorno a
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noi è trasformabile in un numero che bisogna sem-
plicemente interpretare aiutandoci con la Smorfia,
a lungo il libro più venduto dopo la Bibbia.

nella più alchemica città del mondo si scom-
mette in ogni dove, senza più doversi recare al
banco lotto. la fortuna si può acquistare dal ta-
baccaio o al bar, si può sperare in una piccola vin-
cita o in una grande duratura fortuna, senza
necessità di dover ricorrere agli interpreti dei nu-
meri, i cosiddetti assistiti ed i veri appassionati
giocano piccole cifre.

il giocatore convulsivo è attirato oggi dai
gratta e Vinci e dalle slot machine e per questa
categoria possiamo applicare la mordace defini-
zione di un cancro che rode le famiglie e vive alle
spalle di coloro che lo venerano.

gli scrittori dell’ottocento ci hanno traman-
dato vari episodi esilaranti, come quello di frate Stefano, il quale, rubate le elemosine
ed impegnati gli arredi sacri, sognava già di di-
ventare un nobile, acquistare un feudo e di poter
godere delle grazie delle più belle popolane.

Per giocare i numeri si ispira al crocifisso, il
quale gli gioca un brutto tiro, perché non vince al-
cunché e per ripicca decide di farsi musulmano e,
catturato dai cristiani, morirà da turco, senza dare
ascolto alle parole del prete che tentava di con-
vertirlo.

il sovramondo magico religioso che circonda
il lotto è costituito da alcuni personaggi che ven-
gono considerati intermediari tra presente e fu-
turo, per cui sono in grado di fornire i numeri
giusti da giocare. in questa categoria sono inclusi
alcuni santi come San Pantaleone, considerato il
santo protettore dei giocatori e si racconta che vi
fosse una statua cava dietro, dove recitando no-
vene ed invocazioni si potevano trovare indica-
zioni utili. Se la richiedente era una donna si richiedeva che fosse vergine. “Per la
vostra santità, per la mia verginità, datemi tre numeri per carità”.

altri intermediari che vengono invocati sono le anime del Purgatorio, perché
per la loro condizione di essere sospese tra l’aldilà e l’aldiquà sono più vicine al fu-
turo che al passato.
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a napoli esiste un culto specifico per le
anime del Purgatorio, le quali comunicavano fre-
quentemente attraverso i sogni o durante dei riti
collettivi che si tenevano di venerdì. altri perso-
naggi sono il monaciello ed i cosiddetti assistiti
che si ritiene comunichino con gli spiriti. Un di-
scorso a parte va fatto per i monaci, tra cui famoso
era ’o monaco ’e San Marco, il quale per ispirarsi
toccava le donne con una particolare predilezione
per le parti intime, pratica che venne interrotta
quando un marito sospettoso si travestì da donna
ed allorché la mano sacrilega trovò il membro ma-
schile ricevette un sacco di legnate.

l’ultima categoria è costituita dai femminielli,
i quali, essendo parte di una marginalità, si pen-
sava possedessero poteri magici. ed ancora oggi

in occasione delle festività natalizie si organizzano le tombolate dei femminielli. ir-
riverente, rumorosa, coinvolgente ed allusiva dà luogo a storie piccanti, mentre il
travestito estrae il numero dal panariello e lo collega alle più sguaiate definizioni
della Smorfia.
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Seduzioni mediterranee dell’erotico Sud 

Uno sguardo sul golfo di napoli dalla collina di Posillipo mette già in evidenza
come la natura abbia segnato il panorama con l’idea della seduzione con la forma
di sirena mollemente sdraiata sulle due estremità del lido, bella e scostumata, sempre
in attesa di nuove vittime da ammaliare e disperdere nei labirinti di carne dei bassi
e dei palazzi affacciati sul mare. anche se il mito fondativo di napoli fa di Partenope
una vergine, la leggenda poi si snoda su un grande amore contrastato e sulla finale

sepoltura a castel dell’ovo, dove,
si narra sia anche la tomba di una
delle: patrone della città, santa Pa-
trizia, versione cattolica della si-
rena stessa. Perché al Sud, come
scrisse sprezzantemente ernest
renan, il sesso prevale su ogni
cosa, «è la terra del piacere e niente
di più». contro ogni rivendicazione
illuminista, è questo il modello mi-
tico che arriva fino alle luciferine
descrizioni di curzio Malaparte né
la pelle (1947), catalogo infinito di
«segnorine» e bordelli, di vecchie
lolite e prostitute bambine. «Fem-

mene», e «Zoccole» che, nel mercato italiano della prostituzione, hanno mantenuto
dal lontano Quattrocento un posto di rilievo. napoli ed il Mezzogiorno sono sempre
stati raccontati come terra di piacere e di libertà sessuale tra mandolini e duelli, ca-
morra e passioni. Tarantelle sfrenate con audaci movenze dei corpi ed il guappo
macho.

Tornando alle sirene, prodotto tipico locale, chi forse ha meglio incarnato quel
mix di seduzione personale e attrazione della città è stata Sophia loren, i partenopea
regina dei sensi soprattutto in gioventù. Molte altre ci hanno provato, con esiti al-
terni. Una mano alle tante licenze ormonali ce l’ha messa anche l’archeologia ruf-
fiana, con l’eros pompeiana ispiratore di infinite languidezze intellettuali e le statue
classiche a forte impatto erotico, tanto da doversi registrare tra le varie psicopatie
anche la «monumentofilia». il travestimento arcaicheggiante piaceva molto al
mondo gay, basti citare le celebri foto del barone von gloeden a Taormina. e capri,
isola dissoluta dai tempi di Tiberio, è stata il simbolo stesso dell’eccentricità erotica,
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la «Sodoma e gomorra» gay-lesbica che ha sa-
puto incarnare un «way of life» arcadico e srego-
lato, eccessivo e teatrale, tipico delle classi sociali
alte che vi hanno soggiornato.

Pompei ha costituito un’icona di lussuria e di
sesso smodato anche se studi recenti ci hanno evi-
denziato aspetti sorprendenti tra cui la parità dei
sessi ed il predominio delle matriarche.

Finalmente viene sfatata, una leggenda che si
prestava a molte chiacchiere: non è vero che a
Pompei prima dell’eruzione del Vesuvio ci fosse un
numero straordinario di prostitute. in realtà le la-
voratrici e i lavoratori del piacere erano, nella città
sommersa da cenere e lapilli, di numero pari a
quelli delle altre città romane. e allora tutte lei, im-
magini di Priapi e accoppiamenti tra i vari sessi e
persino con animali? Be’, quello riguarda, il modo
con cui i romani-Pompeiani consideravano il sesso: un divertimento. le immagini
erotiche popolavano non solo le case private, ma anche le salumerie, le bancarelle
e i negozi di ogni genere, e l’uguaglianza tra maschi e femmine a Pompei si mani-
festava nel fatto che nessuno dei due sessi si scandalizzava più di tanto. Ma era una
società maschilista come lo è oggi il Sud? non proprio. a Pompei le donne parteci-
pavano alla vita politica facendo campagne elettorali, possedevano patrimoni per-
sonali che spesso amministravano da sole, gestivano attività di lucro e nei negozi in
proprio e, probabilmente perché impegnatissime come imprenditrici, godevano di
escort maschili e femminili per particolari diletti sessuali, ovviamente a pagamento
e all’insegna del motto che uomo-oggetto è bello. il quadro che ne esce è quello di

una società evoluta e mobile, moderna e complessa. Per
esempio lascia non poco sorpresi il fatto che l’istruzione
femminile era all’epoca estesa anche alle classi non ric-
che, e non si limitava solo a nozioni elementari le scritte
e i versi graffiti da donne sui muri non erano certo fatte
da matrone, ma da donne delle classi meno abbienti, ep-
pure in queste scritte scopriamo una cultura che testi-
monia tra l’altro la lettura delle poesie di catullo per
esprimere la propria passione. Paragoni con oggi? la
ragazza o il ragazzo di liceo per le sue frasi sul muro
adopera Vasco rossi o Jovanotti, e non certo derek
Walcott o Montale. Ma esiste anche una continuità for-
tissima tra quel passato e il nostro oggi: la presenza ir-
resistibile dei parvenus. la casa dei Vetti apparteneva
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con certezza a una famiglia di arricchiti, che
esageravano con il lusso più o meno allo
stesso modo con cui gli arricchiti politici o
criminali di oggi si fanno costruire a casal
di Principe e Marano, ville che somigliano a
torte nuziali partorite dalle menti di architetti
analfabeti; con la differenza che la casa dei
Vetti a paragone delle torte architettoniche
odierne, è un capolavoro di eleganza.

e il cibo? come mangiavano, a Pompei?
e cosa? Qui sembra davvero non essere
cambiato nulla, e anzi è come se negli ultimi
dieci anni si fosse fatto di tutto per imitare
gli antichi romani-pompeiani. i pranzi erano

costituiti da una delirante quantità di antipastini che andavano dagli asparagi alla
lattuga, dalle olive alla mammella di scrofa in salsa di tonno, dai funghi ai gamberoni
alla brace, dalle ostriche al pesce marinato e ai formaggi freschi e secchi, il tutto in-
naffiato da abbondante «mulsum», il vino corretto con il miele che secondo il poeta
orazio, che sembra tradurre direttamente da un primigenio dialetto napoletano,
«sciacquava gli intestini» prima del pranzo vero proprio: vale a dire le tre portate
canoniche, la frutta e i dolci.

e la politica? era accanita e vendibile come oggi, e i voti di preferenza erano
un commercio diffuso. Secondo le leggi dell’epoca gli avvocati dovevano praticare
senza chiedere soldi, ma poi grazie a questo «tirocinio» gratuito, potevano intra-
prendere la carriera politica. Se ne deduce che si rifacevano di tutte le spese morte
dì quando erano avvocati? È ragionevole pensarlo certo queste coorti di avvocati in
politica ci suonano molto, troppo familiari.

allora come oggi si amava far casino, stare per strada, far chiacchiere da una
biga all’altra, fare shopping, ammassarsi sulla soglia dell’anfiteatro, sgranocchiare
sementi; ma a Pompei la circolazione di uomini e mezzi di locomozione era impos-
sibile, e il traffico regolatissimo. a loro il piano antitraffico non serviva.
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Il Sud affonda si salvi chi può 

in occasione del 150° anniversario dell’unità nazionale (2011) è apparsa una
certa pubblicistica che tendeva a dare una lettura degli eventi in chiave «sudista». il
risorgimento cioè visto come invasione dei piemontesi in un Mezzogiorno prospero
e felice nell’incanto dei suoi incontaminati paesaggi. l’unità nazionale, per conse-
guenza, come causa principale dell’attuale condizione di grave disagio di quella
parte della penisola. oltre ai testi famosi di gigi di Fiore e di Pino aprile, un bel
libro è stato Borbonia felix di renata de lorenzo, misurato ed obiettivo

il titolo ha un significato antifrastico poiché nel ricostruire «il regno delle due
Sicilie alla vigilia del crollo», l’autrice prescinde da ogni mitografia per descrivere
le reali condizioni del Mezzogiorno
d’italia negli ultimi anni della dinastia
borbonica. l’autrice non sottovaluta
gli elementi positivi e di sviluppo che
si ebbero per esempio sotto il regno di
Ferdinando ii che resse il trono per
quasi trent’anni a partire dal 1830. Tra
questi, la ferrovia napoli-Portici una
delle prime in italia, le opere di boni-
fica, l’attenzione alla manifattura, l’in-
troduzione di alcuni principi igienici,
il tentativo di elevare l’istruzione
anche femminile. 

Tutti elementi positivi che rimasero però isolati o affidati alle comunità locali e
destinati quindi al fallimento. inoltre gravò sullo Stato il devastante fenomeno del
brigantaggio e il ribellismo isolazionista della Sicilia che spiega l’accoglienza poco
meno che trionfale poi riservata nel 1860 a garibaldi e ai suoi Mille. a questo vanno
aggiunte le insufficienze propriamente politiche cioè l’incapacità di capire il muta-
mento in corso e di guidarlo saggiamente; cosa che invece riuscì assai meglio al
conte cavour all’altra estremità della penisola.

dopo questa ventata di rivisitazione storiografica, che ha visto l’apertura di ri-
viste e siti on line neoborbonici come un fulmine ha fatto il suo trionfale ingresso
in libreria la ciceroniana requisitoria di Stella e rizzo. il nuovo libro di gian antonio
Stella e Sergio rizzo è l’articolato, inappuntabile, appassionato racconto di un sui-
cidio, Se muore il Sud, ovvero la storia di come un terzo circa della penisola si sia
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testardamente votato alla catastrofe. Si potrebbe obiettare che la storia dell’agonia
del Mezzogiorno è così lunga da pensare che il malato continuerà a sopravvivere
per un tempo indefinito ai suoi acciacchi.

le condizioni disastrose del paese, da napoli in giù, sono state descritte, con
venature razzistiche, fin dai primi rapporti spediti alle autorità sabaude subito dopo
il 1861, poi venne Matilde Serao con il ventre di napoli, vennero le allucinate de-
scrizioni di curzio Malaparte nel suo la Pelle, anna Maria ortese con lo straziante
il mare non bagna napoli, il terribile atto d’accusa di giorgio Bocca ne l’inferno.
Sono alcuni titoli di una bibliografia infinita dove anno dopo anno sono state ripetute
in varia forma le stesse analisi, quelle che Benedetto croce, riprendendo un’antica

formula sintetizzò nell’espressione tremenda «Un
paradiso abitato da diavoli». Stella e rizzo sono
meno fantasiosi di Malaparte ma molto più precisi.
come già nel precedente la casta i due autori ba-
sano la loro requisitoria (di questo si tratta) su dati
di cronaca, di costume, statistici. nonostante i
fiumi di denaro che vi sono stati pompati, il Sud
invece di crescere è arretrato (al netto della crisi);
molti di quei denari sono stati gettati al vento, spesi
per impinguare camarille politiche, non di rado il
malaffare.

la calabria ricava 27 mila euro all’anno da
tutti i suoi beni culturali, le sue coste, che s’affac-
ciavano su un mare all’altezza se non migliore di
quello greco, sono state sfigurate da una specula-
zione idiota prima che irresponsabile. di fronte alle
ripetute denuncie è insorto il campanilismo meri-
dionale (che gli autori definiscono «negazioni-

smo») con l’eurodeputato clemente Mastella che s’è lagnato dei controlli dell’inps
arrivando a dire che finti ciechi e finti zoppi rappresentavano «un ammortizzatore
sociale». gli esempi sono infiniti, alcuni sarebbero gustosi se non fossero tragici.
c’è anche qualche esempio contrario, il successo di iniziative dove l’intelligenza
vivida, la brillante inventiva di alcuni giovani è riuscita a «fare sistema» con risultati
entusiasmanti.

l’”arma assoluta” che Stella e rizzo usano come un bisturi, scavando nel corpo
corrotto del Paese, è l’arida eloquenza dei numeri. due meccanismi solo in appa-
renza opposti sono all’opera: da un lato le mafie del Sud si sono insediate in tutto il
Paese e oltre, utilizzando le enormi liquidità ricavate da attività illegali per impa-
dronirsi di banche e imprese controllando politica e finanza. dall’altro, la persistente
desolazione economica giustifica i fondi europei che si riversano in quelle sfortunate
regioni con Sperpero immenso e risultati zero (questo il titolo di un capitolo del
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libro). la più gran parte delle popolazioni meridionali, e meriterebbe aiuti dall’eu-
ropa, non fosse che quanto arriva è in balia dei soliti noti. intanto, le imprese del
nord che hanno in pugno «i grandi appalti, le grandi linee di sviluppo» sono colo-
nizzate dalle mafie.

Si è voluta attirare l’attenzione dell’opinione pubblica nazionale sulle difficili
condizioni del Mezzogiorno, denunciarvi con grande rigore documentario molti
sprechi di risorse che vi si realizzano, ma si ritiene possibile anche un suo rilancio,
da perseguirsi con un profondo, radicale rinnovamento delle sue classi dirigenti che
scongiuri il tracollo definitivo del Sud, prima che sia troppo tardi per tentarne un
recupero. anche perché non mancano gli esempi positivi di chi resiste sul piano in-
dustriale nelle regioni meridionali e riesce ad esservi competitivo e dinamico: in
una parola, esiste un Meridione moderno e qualificato. ora però, se lo spirito ani-
matore del volume rizzo e Stella è apprezzabile, non ci sembra tuttavia che il punto
di partenza della loro analisi colga per intero tutte le modernità e i moltissimi punti
di dinamismo diffusamente presenti nel Sud. le esperienze citate nel volume sem-
brano più delle lodevoli eccezioni che non invece sezioni specifiche di un tessuto
produttivo che è molto avanzato in diverse aree meridionali. e così, al di là delle
intenzioni degli autori, il risultato politico che potrebbe sortire dal libro rischia di
essere esattamente opposto a quello auspicato: continuare infatti a enfatizzare solo
gli squilibri macroeconomici e le emergenze sociali delle regioni meridionali – che
nessuno può e vuole negare, ovviamente – potrebbe occultare i tanti punti di forza
del loro sistema di produzione industriale, agricola e nel terziario avanzato che sono
risorse preziose per l’intero Paese. in tal modo non si rischierebbe di spingere Ue e
governo italiano a ridurre drasticamente le risorse per la politica di coesione o ad
accentrarla in vari ministeri? Fondi comunitari che, peraltro, bisogna saper spendere
presto e bene e in alcune regioni del Sud in modi radicalmente diversi dal passato,
ben sapendo però che ciò vale anche per gli stessi ministeri che non hanno sinora
brillato per efficienza e tempestività nell’impiego dei fondi 2007-2013. in un mo-
mento in cui è tutta l’italia che dovrebbe accelerare sulla strada della crescita – pur
in presenza dei vincoli delle norme comunitarie – è proprio il Meridione, invece, a
presentarsi come una convenienza per investitori italiani ed esteri, sia per la sua
vasta dotazione di risorse naturali – petrolio, gas, vento, posizione geografica – sia
per la rilevanza del suo apparato industriale – nel cui ambito è possibile costruire o
irrobustire nuove filiere molto ramificate di attività di trasformazione – e sia infine
per la quantità di risorse comunitarie, derivanti ancora dal precedente ciclo di pro-
grammazione 2007-13, e da quello ormai prossimo, in avvio dal 2014 e vigente sino
al 2020. il Mezzogiorno dunque non è un costo per la collettività nazionale, ma ne
costituisce una risorsa strategica. ricordiamo alcune delle leve forti per la crescita
dell’intero Paese presenti nel Sud? Pozzi petroliferi fra i più produttivi on shore
d’europa e altre cospicue riserve ormai accertate in Basilicata, ove eni ed erg stanno
investendo circa 4 miliardi di euro per potenziarne o avviarne l’estrazione nelle ri-
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spettive concessioni; primati industriali assoluti a livello nazionale nella produzione
di laminati piani grazie all’ilva di Taranto, di piombo e zinco prodotti dalla Porto-
vesme nel Sulcis; di etilene grazie ai 3 steam cracker della Versalis dell’eni; di auto
e veicoli commerciali leggeri prodotti dalla Fiat a Pomigliano d’arco, Melfi (PZ) e
atessa (ch); di energia da fonte eolica, di conserve di ortofrutta, di paste alimentari,
di grani macinati e di prodotti raffinati grazie alle sei grandi raffinerie di Sicilia,
Sardegna e Puglia. Ma l’industria meridionale concorre con quote significative
anche a produzioni nazionali di energia da combustibili fossili e dal fotovoltaico,
aeromobili, ict, cemento, materiale rotabile, farmaceutica, costruzioni navali, altre
sezioni dell’industria alimentare. Quanti sanno poi che il valore aggiunto manifat-
turiero nell’italia meridionale è stato nel 2010 superiore a quello di Finlandia, ro-
mania, danimarca, Portogallo, grecia, croazia, Slovenia, Bulgaria? insomma, senza
sottovalutare i gravi fenomeni sociali esistenti nel Sud e l’indebolimento di taluni
segmenti del suo apparato produttivo, è opportuno sottolineare che la sezione più
rilevante della manifattura meridionale è ben lontana dalla raffigurazione di un ormai
prossimo deserto industriale. al contrario, il Sud è una grande piattaforma del Paese
ove sarebbe possibile localizzare nuovi investimenti, partendo proprio dalle quali-
ficate risorse umane e materiali esistenti e dagli incentivi a disposizione delle re-
gioni. inoltre, se partissero o si accelerassero tutti gli investimenti previsti nel
Meridione in diversi settori – vincendo anche in alcuni casi le resistenze di settori
estremistici dell’ambientalismo locale – il tasso di crescita dell’economia meridio-
nale sarebbe elevato e contribuirebbe ad innalzare quello dell’italia. Ma anche l’oc-
cupazione avrebbe un deciso balzo in avanti.

nel frattempo le mafie, le caste, la politica si alleano per spolpare la carcassa di
un Sud lontanissimo da ogni riscatto; l’osceno sistema elettorale che la consulta ha
ora messo al bando ha aggravato il feroce clientelismo dei partiti, concentrandolo
nelle poche mani di chi gestisce le liste bloccate dei fedelissimi. Secondo la favola,
lo scorpione propose alla rana di traversare insieme il fiume, e la rana accettò perché
lo scorpione non sa nuotare, e non l’avrebbe certo punta durante la traversata. Ma a
metà del fiume, lo scorpione la punse a morte, e prima che tutti e due annegassero
la rana fece in tempo a domandare: «perché l’hai fatto?», e lo scorpione rispose «è
nella mia natura». due versioni si contrappongono, in questa italia una ma non unita.
Secondo la prima, dopo il 1860 l’inerme Sud è stato spremuto dagli invasori del
nord, che ne hanno ingerito le risorse. l’altra versione, su cui insiste questo libro,
mette a fuoco le terribili responsabilità del Sud. la verità è che il peggio del Sud e
il peggio del nord sono alleati in un solo saccheggio. non si sa chi sia lo scorpione
e chi la rana, in questa storia. Ma la morale della favola è comunque la stessa: affo-
gheranno insieme.

Per cui i leghisti ed altri beceri razzisti della loro risma non si facciano illusioni,
se il Sud affonda non sarà solo, un gorgo poderoso trascinerà sul fondo tutto e tutti
e nessuno si salverà.
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Il battesimo del futurismo 

Pochi sanno, neanche tra gli specialisti, che il battesimo del movimento futurista
avvenne a napoli, dove il Manifesto di Marinetti vene pubblicato il 14 febbraio del
1909 dell’editore Bideri, famoso per le sue copie delle canzoni di Piedigrotta, 6
giorni prima della sua comparsa sulle pagine del Figaro di Parigi. e dopo pochi
mesi, il 29 aprile 1910, vi fu il battesimo del fuoco al teatro Mercadante davanti ad
un pubblico battagliero ed interessato con poltrone e palchi presidiate dalla intelli-
ghenzia partenopea, da croce a Scarpetta, da Scarfoglio a Matilde Serao, oltre a po-
litici, professionisti ed un plotone di giornalisti, i quali variamente commentarono
l’evento sui loro giornali.

Tra i paladini del nuovo movimento Marinetti, Palazzeschi, Boccioni e carrà, i
quali erano andati nell’antica capitale, inebriati da quella atmosfera avvolgente della
Belle epoque, accoppiata ad un momento esaltante di creatività culturale ed artistica,
testimoniata da un numero senza eguali di Teatri e giornali, in stridente contrasto
con una fase di severa crisi economica e di de-
grado morale del ceto dirigente.

durante la presentazione al Mercadante,
come ci racconta generoso Picone dal palco
dove sedeva donna Matilde giunse sulla scena,
al posto del fatidico pomodoro, un’arancia che
Marinetti, impassibile, prese al volo, sbucciò e
mentre continuava a parlare cominciò a man-
giarla.

il pubblico da un lato applaudì per il gesto
coraggioso, ma continuò a far piovere di tutto su quei personaggi originali che ap-
parivano come degli alieni e nello stesso tempo a manifestazioni di approvazione si
alternavano fischi e pernacchie.

Un posto particolare se lo ritagliò Vincenzo gemito con la sua barba lunga, i
capelli scompigliati, il volto spiritato, si affacciava dal suo palco inneggiando ai fu-
turisti, al punto che Marinetti interruppe la sua lettura per andargli a baciare la mano.
lo scultore rimase talmente colpito dal nuovo verbo, che volle invitare Boccioni e
Marinetti a casa sua e volle apporre una corposa dedica al loro Manifesto tecnico
della pittura futurista: “ai cari amici un augurio per la loro nobile missione di pro-
mozione di un nuovo ideale di arte in italia, da parte di un amico che ha avuto la
fortuna di applaudirli”.
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da quella sera memorabile per settimane nei
circoli intellettuali e nei cenacoli letterari si parlò
solo di Futurismo, alternandosi adesioni incondi-
zionate e critiche feroci, sguardi perplessi a sorrisi
ammiccanti “i terribili provocatori futuristi, gli
strambi apostoli di nuove dottrine, gli avanguardisti
irriverenti che volevano uccidere il chiaro di luna,
potevano anche trascorrere l’intera giornata a det-
tare i loro programmi d’intenti belligeranti: poi
però la sera non rinunciavano alla passeggiata sul
lungomare di Posillipo, continuando a discutere,
gustando del buon pesce nei migliori ristoranti.

la prima adesione napoletana al gruppo futu-
rista fu quella di Francesco cangiullo, fino ad al-
lora autore di canzonette e musiche, tra cui
“Mastrottore”, una cantilena composta nel 1904

molto apprezzata da igor Straviskiy, che la inserì nel suo Pulcinella e da Tzara Ball
che la introdussero nel cabaret Voltaire del 1916, con cui lanciarono il movimento
dadaista.

nel 1912 cangiullo dedicò a Marinetti “la cocotta Futurista”, un divertisment
da leggere nei cafè chantant, che ricevette un premio durante la Piedigrotta. com-
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pose anche una canzone pirotecnica si sole lettere e note ed a roma fu autore di un
gesto eclatante quanto irriverente, portando in processione la testa di croce scolpita
a colpi schiaffi. il sommo filosofo godeva viceversa dell’ammirazione di carrà, il
quale, si recò più volte a casa di don Benedetto, discorrendo amabilmente di estetica
e di impressionismo, timorosi che i quadri alle pareti, rigorosamente figurativi, stes-
sero ad ascoltare.

nel 1914, sempre cangiullo, nel nobile Palazzo Spinelli in via dei Mille inter-
pretò con Marinetti, Balla e depero un poema che parodiava la Piedigrotta, al fra-
stuono assordante di putipù, scetavajasse e triccaballacche e davanti ad un pubblico
partecipe che non si fermò un attimo dallo scompisciarsi dalle risate.

non contento cangiullo condusse Marinetti in trasferta a conoscere capri, l’im-
pareggiabile isola delle sirene ed a ripercorrere gli ectoplasmi di diefenbach, cerio,
gorkij, lenin, cocteau e tanti altri spiriti eletti che lì avevano soggiornato. il padre
del futurismo rimase talmente
colpito dalla bellezza di albe e
tramonti da comporre un di-
menticato romanzo: “l’isola
dei baci”.

i futuristi, impegnati nella
loro missione dirompente verso
il solenne, il sacro, il sublime e
tutto ciò che fino ad allora era
stato l’obiettivo dell’arte si ac-
corsero che sabotaggio, presa
in giro e parodia irriverente co-
stituivano da tempo la miscela
esplosiva del teatro di varietà
che da anni furoreggiava a napoli e sbalorditi approfondirono le più antiche tradi-
zioni popolari, soprattutto la Piedigrotta, che in quegli anni assunse aspetti scop-
piettanti con l’utilizzo di artifici pirotecnici.

al carattere trasgressivo le edizioni della festa affiancarono ascensioni aerosta-
tiche e sorprendenti giochi di luce, culminati nell’edizione del 1895 con un corteo
di due chilometri che mise assieme orologi e fiori, telefoni ed animali, telescopi e
macchine fotografiche, in un turbinio di effetti di luce, che rappresentò uno dei mo-
menti più alti del futurismo. 
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L’arte del potere tra feste, farina e forca 

Panem et circenses recitavano gli antichi romani i quali sapevano bene come
tenere calma la plebe. a napoli l’esercitazione del potere ha utilizzato per secoli
una triade: feste, farina e forca e soprattutto le feste erano straordinarie, fantasma-
goriche.

“Torneo più ricco di questo non credo italia già mai abbia fatto”, scrive il cro-
nista Francesco Valentini nell’anno 1612. È la festa barocca secondo l’uso napole-
tano. cavalli e bandiere, lance e spade, carri e macchine decorati ispirati all’antico
ma anche alla letteratura coeva, il Furioso dell’ariosto e la gerusalemme di Tasso.
duelli incruenti, un teatro allestito davanti al Palazzo reale, livree mantelli armature
e cappelli. elefanti, struzzi, pastori, giganti e persino l’ippogrifo. e ancora maghi,
draghi, scimmie, leoni e coccodrilli. i carri ispirati a soggetti mitologici, alle piramidi
d’egitto, alla sirena Partenope e al Vesuvio, al giardino incantato di armida e persino
agli indiani. insomma, parafrasando giambattista Marino, è della festa il fin mara-
viglia.

Trattasi di un torneo di nozze. Ma la ricchezza di questa macchina favolosa la-
scia stupefatto il lettore, e persino inquieto per questo fastoso protocollo di corte
che procede parallelo ai percorsi di
una folla di poveri e sbandati, di
monaci e truppe spagnole, di donne
bellissime e nobiluomini eleganti,
di bande pericolose e di flotte che
eseguono manovre al porto. È la
napoli di quattrocento anni fa, la
seconda città d’europa dopo Parigi.
Per governarla e per controllare le
sue folle altro non esiste di meglio
che la festa pubblica. ecco perché
napoli è stata da allora la capitale
dell’effimero, antica parola che la
modernità ripesca dalla cultura greca. non a caso la natura Morta è uno dei segni
di questa rappresentazione “border line” ed è uno dei generi privilegiati dalla pittura
seicentesca che proprio a napoli trova le scuole pittoriche più significative.

davanti ai nostri occhi sfilano la corte e i baroni, le famiglie nobili e le comunità
religiose, il popolo e gli artigiani, tutti uniti nell’investire somme sempre crescenti per
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allestire circhi e tornei, cuccagne e processioni di San gennaro, fuochi artificiali e ar-
chitetture fantastiche. ingaggiando di volta in volta i migliori poeti, architetti, artificieri,
pittori e cavalieri. la festa barocca è soprattutto un’invenzione politica. che comincia
in pieno cinquecento e dura almeno tre secoli, trovando il suo apice nel Barocco.

“la festa è un trattamento morbido del conflitto sociale” e al tempo stesso “un
momento di formazione della convivenza urbana”. Stordisce il passante, consente
a tutti i gruppi sociali di frequentare situazioni d’elite, mette in scena l’immaginario
e diventa un vero crocevia delle arti. il ruolo privilegiato di napoli, dovuto alla com-
binazione di fattori sociali e culturali altrove inesistenti, si evidenzia durante tutto
il percorso storico grazie anche alla particolarissima situazione della città. Sociale
ma non solo. il Vesuvio è una macchina pirotecnica naturale. le navi nel golfo ec-
citano la guerra finta. le comunità religiose si servono della festa per le ricorrenze
cristiane. Persino lo scenario urbano ne viene influenzato: le guglie di San domenico
e piazza del gesù’ ricordano il modello delle macchine da fuoco, costruite soprattutto
per esorcizzare eventi luttuosi.

Fino a qualche anno fa non era chiaro cosa succedesse durante queste che essa
è luogo da cui osservare le dinamiche sociali, politiche dalla Modernità, la festa
come una delle componenti, certo. Ma che ben si addice completare quel settore di
studi che parte dall’immagine storica di napoli (del Tufo, capaccio, celano) e ar-
riva alla tradizione letteraria in lingua napoletana: (cortese, Basile), al teatro con le
sue maschere (Pulcinella) a uno dei testi fondanti del genere fiabesco (lo cunto de
li cunti), alla filosofia nera di Tommaso campanella, alle prime biblioteche e musei
(gianbattista della Porta).

due manoscritti sui cerimoniali nel viceregno di recente ristampati ci permettono
di conoscere gli eventi ufficiali che si svolgevano a Palazzo reale.
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la storia di questi manoscritti, oggi nell’archivio di Stato di napoli, è rocam-
bolesca: finiti in fondo al mare nel corso del Settecento per un non meglio precisato
naufragio nel golfo, furono fortunosamente salvati e trascritti. Vi troviamo una pun-
tigliosa registrazione di arrivi e partenze di viceré, e di festa, visite alla città di au-
torità e persone importanti; e matrimoni e scomparse di persone illustri, con gli
eventi effimeri ad essi legati. e poi parate militari, feste religiose e laiche legate al
calendario; e funzioni descritte nei dettagli di un cerimoniale a volte semplice nella
sua essenzialità, altre volte di una complicazione che deve aver inflitto ore di noia
– almeno dal nostro punto di vista – a chi vi presenziava.

la corte si apre ai visitatori illustri; si sposta in luoghi eminenti della città e dei
suoi dintorni come i Monasteri reali, la certosa si San Martino o Santa Maria di

Pugliano. i cerimonieri annotano con minuzia la
sequenza dei gesti rituali, la prossemica dei loro
attori nelle sale di Palazzo reale: impressionante
per la precisione di ogni gesto, di ogni inchino,
della posizione di ogni paggio come quella del
cardinale e del Viceré, è il rituale legato alla
festa di San gennaro del 16 dicembre (pp.195-
198). il cerimoniale rende l’immagine di una
vita di corte intensa, punteggiata pressoché quo-
tidianamente da eventi più o meno importanti.

Se ancora ce ne fosse bisogno, la lettura di
questa fonte mostra quanto poco storicamente
fondata sia l’idea di una corte napoletana im-
mobile, chiusa in una dimensione provinciale, e
irrilevante sulla scena politica internazionale
dell’età barocca. le cose non stavano così: per

napoli – a prescindere dalla subalternità rispetto a Madrid o a Vienna – è passata
una porzione grande e importante della vita politica e culturale europea.

gli autori del libro sono molti, ed è merito del curatore essere riuscito a coordi-
nare un’equipe così vasta, disseminata fra l’italia e la Spagna, alle prese con un pro-
filo secolare della vita della capitale che ruota intorno al motore immobile del
Palazzo reale: edificio che è stato sede, scena e al tempo stesso fondale del potere.
e a chi già più di tre lustri fa ha cercato di comunicare tale realtà in una mostra sul-
l’effimero barocco a largo di Palazzo”, fa piacere notare che in questo libro la storia
sia stata raccontata al lettore anche attraverso riproduzioni di opere d’arte e fonti
visive. la Storia sta imparando dalla Storia dell’arte a narrare non più solo con la
parola scritta, ma anche con le immagini.
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La città dei tanti teatri (1a parte)

nell’ottocento napoli gareggiava alla pari con Parigi per numero di teatri in at-
tività.

Quest’epopea è stata narrata magistralmente dal Prota giurleo in un libro dive-
nuto d’antiquariato ed al quale rinviamo chi volesse approfondire l’argomento.

noi tratteremo, salvo qualche eccezione, di teatri attivi, se non oggi, almeno nel
secolo scorso e partiremo proprio da un palcoscenico seicentesco, uno dei primi
sorti in città nel 1620.

Si chiamava San Bartolomeo e fu costruito dalla congregazione dell’ospedale
degli incurabili, con la speranza di ricavarne un guadagno.

Sorgeva dove oggi si trovala chiesa di Santa Maria delle grazie, nota come gra-
ziella. la scelta del luogo fu dovuta alla circostanza che la congregazione era pro-
prietaria sia del suolo sia di alcune abitazioni, che venivano date in affitto
temporaneo ai commedianti, mentre un altro introito era costituito da una tassa im-
posta nel 1644 da Filippo iV agli attori che recitavano in altri teatri.

la struttura subì molti danni durante la rivoluzione di Masaniello e furono ne-
cessari molti denari per ristrutturarlo.

la riapertura al pubblico coincise con la messa in scena di lavori musicali per
cui divenne, in breve, il primo teatro d’opera napoletano.

nuovamente nel 1681 un incendio lo ridusse in cenere ma, grazie all’intervento
del vicerè, duca di Medinaceli, appassionato cultore di letteratura e di arte, fu ri-
portato agli antichi splendori. Vi si esibirono i più importanti attori e tra le tante rap-
presentazioni, molte del Pergolesi,
figura “la serva padrona”.

Questa fervida attività venne
però a cessare in concomitanza con
l’inaugurazione del San carlo, co-
struito per volere di carlo di Bor-
bone, che ebbe il battesimo con
“l’achille in Sciro” di Metastasio.

la drastica riduzione degli in-
troiti indusse gli amministratori
della congregazione a trasformarlo
in luogo di culto.

Parleremo ora dell’unico esem-
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pio rimasto in tutto il meridione di teatro
privato. esso è sito in Villa Patrizi, che si
trova all’inizio di Via Manzoni, imboccan-
dola dal corso europa (ne ho già parlato
brevemente a pag.48 del i° tomo di “na-
poletanità: arte, miti, riti a napoli”, nel ca-
pitolo “Posillipo il paradiso terrestre”).

Una volta la villa era circondata da ci-
pressi secolari, che ispirarono august Von
Platen e venne acquistata dal Marchese
Patrizi a metàdel Settecento come casino
di caccia. Fu lui a volere la costruzione del
piccoloteatro nel quale si tennero spetta-
coli cui assistettero l’imperatore giuseppe
ii ed il re luigi di Baviera.

durante l’ultima guerra venne occu-
pato dalle truppe alleate… e subì vari
danni ma è stato poi restaurato da un
gruppo di imprenditori che lo hanno dotato
di un vecchio sipario con un’allegoria

delle muse di Fedele Fischetti: ad inaugurarlo, nel 1993, si sono alternati attori del
calibro di leopoldo Mastelloni, Peppe Barra, isa danieli, rosalia Maggio, nello
Mascia, ida di Benedetto e tanti altri, costituendo un prezioso unicum nel panorama
teatrale napoletano.

Prima di descrivere la storia dei teatri
attualmente in attività, bisogna necessa-
riamente parlare del San carlino, sorto
nel 1740 in largo del castello, l’odierna
Piazza Municipio, che, a partire dal
1820, diventò il tempio della comicità
napoletana, grazie all’impresario luzi
che scritturò gli attori più importanti in
circolazione.

Vi lavorarono Pasquale altavilla ed i
Petito e si rideva ogni sera, salvo la sera
del 24 marzo 1876, quando il celebre an-
tonio Petito coronò il sogno di ogni attore:
morire recitando.

in seguito si alternarono stagioni più o
meno felici fino a quando divenne il teatro
di eduardo Scarpetta.
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nel 1884 venne espropriato per essere
demolito al fine di un allargamento della
piazza, dopo l’ultima recita del grande at-
tore e commediografo che interpretò “’na
capa sciacqua”.

Scarpetta nelle sue memorie ci rac-
conta quando vi entrò l’ultima volta con la
scusa che aveva dimenticato degli oggetti
nel suo camerino. Sono parole commo-
venti: “Tutto taceva e percepii un alito di
morte, rabbrividii tra silenzio e oscurità.
Poi d’un tratto riapparvero i ricordi e quel silenzio cominciò ad animarsi di voci
lontane, tra cui riconobbi quella di antonio Petito e poi lentamente quelle di tutti
gli altri attori che avevano calcato la scena. l’antico San carlino si ridestava, usciva
dall’ombra e dal silenzio e compariva per l’ultima volta alla ribalta”.

Poi l’opera demolitrice del piccone.
il Teatro Sannazaro da più di quarant’anni è noto come la “bomboniera di Via

chiaia”, da quando è stato restituito all’antico splendore da nino Veglia e luisa
conte.

Sorse nel 1847 per iniziativa del duca di Marigliano che ne affidò il progetto
all’architetto Fausto niccolini e curò una serata inaugurale in pompa magna con la
partecipazione della migliore aristocrazia della città.

la concorrenza da fronteggiare era particolarmente agguerrita con molte altre
sale in funzione con una clientela affezionata, ma fu un successo crescente, grazie
agli attori che si esibirono, da eleonora duse ad ermete Zacconi e commediografi
come achille Torelli, roberto Bracco ed eduardo Scarpetta che qui fece debuttare
i suoi lavori più famosi come “na Santarella”, da cui prese il nome la villa del com-
mediografo ancora esistente al Vomero, sulla quale troneggia la scritta “Qui rido
io”, un eloquente messaggio per gli amici e, soprattutto, per i nemici, che non man-

cano mai.
dopo eduardo, il figlio Vincenzo e ni-

cola Maldacea ed una infinita serie di testi
di autori del calibro di d’annunzio,
Bracco, Murolo, russo e Bovio.

Vi furono anche periodi di crisi ma il
Sannazaro è sempre riuscito a rinascere
forse perché, come poeticamente afferma
giulio Baffi, “ quasi che all’interno di
quella elegante architettura dalle linee ar-
moniose vi fossero penetrati segretamente
per proteggerlo le divinità o i buoni folletti

115

Teatro Sannazaro

Villa Floridiana, Teatro della Verzura



del teatro napoletano ed avessero
deciso di stabilire proprio lì una
loro dimora perenne”.

infatti non ebbe fortuna il conte
luca cortese, subentrato al duca di
Marigliano, nonostante per la se-
rata inaugurale della stagione
avesse offerto doni leggendari ai
partecipanti: spille con brillanti alle
signore e portasigarette d’oro ai si-
gnori.

il 2 ottobre del 1932 cominciò
poi l’epopea dei de Filippo con la loro compagnia che presentava atti unici: in un
cartellone ben quindici novità, da “Uomo e galantuomo” a “ditegli sempre di sì”
con i tre fratelli protagonisti e comprimari sulla scena Tina Pica, dolores Palumbo,
Pietro carloni e tanti altri.

dal palcoscenico del Sannazaro i de Filippo passarono poi a conquistare Milano
e roma.

la crisi e l’invadenza del cinema trasformarono la sala in un infimo luogo con
un pubblico fatto di filonisti al mattino e nullafacenti il pomeriggio.

Poi una triade coraggiosa, luisa conte, suo marito nino Veglia e nino Masiello,
impegnò tutti i risparmi ed i gioielli di famiglia per rilanciare l’antica sala, che fu
inaugurata il 12 novembre 1971 con “annella di Portacapuana”.

con mia moglie elvira assistetti alla prima e ricordo ancora il programma di
sala, stilato da gennaro Magliulo, che parlava di scommessa da vincere con l’aiuto
del pubblico.

Seguirono altri spettacoli di successo, che rimanevano in scena per mesi: da
“Mpriestame a mugliereta” a “Perché papà è mio figlio”.

nel 1974, per il centenario, fu rappresentata “Madama quatte solde e nel 1976
“il morto sta bene in salute”, spettacolo
più visto in italia.

nel frattempo, la compagnia si arric-
chiva di nomi di prestigio: gennarino
Palumbo, Pietro de Vico, giuseppe
anatrelli e gianni crosio ed infine nino
Taranto, con cui si misero in scena lavori
di Viviani: da”Morte di carnevale” alla
“Festa di Montevergine”.

alla morte del marito, luisa conte
prese le redini dell’organizzazione dive-
nendo una leggendaria capocomica, se-
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guita da un pubblico appassionato.
Scomparsa anche lei, il testimone è
passato alla famiglia con le nipoti
lara ed ingrid Sansone in prima
fila.

Per un periodo si è trasformato
con successo in un caffè chantant,
rinverdendo i fasti della Belle epo-
que, senza trascurare i “classici”. È
di questi giorni un’ennesima ripro-
posizione della “Festa di Monte-
vergine”.

Percorrendo poche centinaia di
metri, uscendo dal Sannazaro, in-
camminandosi verso Via dei Mille,
incontriamo un punto sacro, dove
abitavano a breve distanza eduardo Scarpetta ed eduardo de Filippo e, fino a pochi
giorni fa, era attivo il San carluccio, una piccola struttura che ha tenuto a battesimo
nomi destinati a divenire famosi, dai cabarinieria Massimo Troisi, lello arena,
Peppe lanzetta, leopoldo Mastelloni, enzo Moscato ed il grande roberto Benigni.

Trasferendoci al Vomero, dobbiamo trattare del diana, sorto nel 1933, che è
stato a lungo un mix di film di prima visione, cartoni animati e spettacoli di varietà
serali.

all’inaugurazione fu presente anche il Principe Umberto di Savoia, che amava
frequentare quell’ambiente, sempre a caccia di ballerine da passare per le armi.

dopo ottant’anni di attività, il diana è divenuto un punto di riferimento per il pub-
blico napoletano e più volte ha vinto il premio per lo spettacolo più visto in italia.

la famiglia Mirra, con i coniugi Mariolina ed i figli guglielmo (abile scacchi-
sta), giampiero e claudia, oltre a gestire l’attività, ha creato una raccolta di locan-

dine e foto con la quale si può
ripercorrere la storia del teatro.

Troveremo così traccia di fa-
mose soubrette come charlotte
Bergmann e lucy d’albert, le re-
cite di odoardo Spadaro, di ermete
Zacconi e delle sorelle gramatica e
prosa di spessore con lavori di Tur-
genev ed ibsen, Pirandello e Zola.

il diana divenne uno dei templi
del grande teatro italiano, al quale
non ebbe timore di affiancare spet-
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tacoli leggeri con gilda Mignonette
ed anna Fougez, fino alla mitica
Josephine Baker ed alla divina
Wanda osiris.

comici a bizzeffe: Ugo To-
gnazzi e raimondo Vianello, re-
nato rascel, erminio Macario,
Tino Scotti, carlo dapporto ed il
grande Totò, autore ed interprete di
scoppiettanti riviste ornate di splen-
dide ballerine straniere dai nomi
esotici.

Un posto d’onore era riservato
alle compagnie napoletane: vi recitarono Tina Pica ed agostino Salvietti, dante e
Pupella Maggio, Pietro de Vico e nino Taranto.

e poi la compagnia di raffaele Viviani e quella di eduardo de Filippo con le
sue “ditegli sempre di sì” e “SikSik l’artefice magico” per rappresentarvi poi, dal
1939 al 1944, ben diciotto commedie, quasi la totalità del repertorio.

e fu proprio al diana che avvenne il doloroso diverbio tra eduardo e Peppino,
che sancì la rottura della compagnia.

era il pomeriggio del 10 dicembre 1944. Peppino, adirato per l’ennesimo ri-
chiamo del fratello, salì su una sedia e cominciò ad urlare ritmicamente: “duce,
duce”.

Scorrendo l’archivio ci avviciniamo ai nostri giorni ed arriviamo ai nomi di al-
berto lionello, enrico Maria Salerno, i fratelli giuffrè, lina Sastri, gino rivieccio,
fino alla malinconica interpreta-
zione de “le ultime lune”, canto
del cigno di un Marcello Ma-
stroianni ormai malato: tutti spetta-
coli che ho ammirato ed applaudito
con mia moglie, avendo avuto per
quarant’anni un abbonamento in
seconda fila.

rimanendo al Vomero, bisogna
ricordare l’attività estiva, durata
molte stagioni, del Teatro della Ver-
zura, sito nella Villa Floridiana e
due altre strutture: il cilea, nato
come scuola di recitazione guidata
da giacomo rizzo e divenuto poi un palcoscenico affollato, e le acacie, trasfor-
matosi da anni da cinema a teatro con un cartellone sempre molto interessante.
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La città dei tanti teatri (2a parte)

ritornati al centro, parliamo dell’augusteo, il più grande cinemateatro della
città, edificato nel 1929 dalla società costruttrice della funicolare centrale,su pro-
getto dell’architetto arnaldo Foschini e dell’ingegnere Pier luigi nervi, capace di
oltre 3000 posti, con una grande platea ed una vasta galleria, riccamente decorate
da Siviero e guardascione: qui, nel 1934, recitò Totò.

dopo un inizio trionfale, negli anni cinquanta si era trasformato in sala cine-
matografica, ospitando film come “orchidea selvaggia” ed importanti eventi musi-
cali tra cui alcune edizioni della Piedigrotta oltre a grandi serate di gala cui parteci-
pavano artisti come elvira donnarumma, Salvatore Papaccio e gennaro Pasqua-
riello. in un momento di declino, ha corso il rischio di essere trasformato in garage
o supermercato.

dopo accorto restauro, grazie alla coppia lungimirante formata da Francesco
ed alba caccavale, ancora al timone di comando, che hanno attivato una sorta di
gemellaggio con il Teatro Sistina di roma, ha ripreso a funzionare come teatro nel
1992.

lo splendido sipario di velluto rosso si è aperto per presentare i più importanti
attori non solo napoletani come luca de Filippo e Peppe Barra, ma anche di cara-
tura nazionale, da Bramieri a Montesano, da Proietti a gassman o cantanti quali
lucio dalla, ivano Fossati e Paolo conte.

Per anni vi è stato un proficuo accordo con il circolo canottieri napoli che ha
permesso ai soci del sodalizio
di incontrare gli artisti a cena,
dopo lo spettacolo, e con mia
moglie ho avuto così occasio-
ne di scambiare opinioni con
gassman, renzo arbore, Ma-
risa laurito, giacomo rizzo e
tanti altri protagonisti del tea-
tro italiano.

Usciti dall’augusteo, di-
rigendoci verso Piazza Muni-
cipio, incontriamo il Merca-
dante, l’ultimo dei gloriosi
teatri cittadini, restituito alla
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pubblica fruizione dal 1995, quan-
do ha assunto la qualifica di “Sta-
bile” amministrato dal comune di
napoli e dagli enti teatrali italiano
e campano.

il Mercadante nacque nella se-
conda metà del Settecento ed ac-
quisì subito un posto di rilievo in
un momento particolarmente fe-
condo che vide la nascita del Teatro
nuovo nel 1782 e del Teatro San
Ferdinando nel 1791.

i lavori del Mercadante comin-
ciarono nel 1778, affidati all’archi-
tetto Securo, allievo di Ferdinando Fuga.

l’inaugurazione avvenne l’anno successivo con la messa in scena dell’”infedeltà
fedele”, di domenico cimarosa. durante l’ultima guerra subì gravi danni che lo
condannarono per lungo tempo alla chiusura per ritornare all’attività, come abbiamo
visto, solo da poco tempo.

durante gli anni di splendore ha ospitato oltre alla prosa, giganti della lirica
come rossini, Bellini e donizetti.

nel 1870 assunse il nome attuale, lasciando quello iniziale di Teatro del Fondo.
abbattuto il San carlino, vi si trasferì la compagnia di eduardo Scarpetta che

vi raccolse applausi, con “Miseria e nobiltà”, e fischi, con “il figlio di iorio”.
a breve distanza, nella galleria Umberto i, si trova il celebre Salone Margherita,

regno di lustrini e sciantose, di cui non parliamo, rinviando il lettore al capitolo: “il
teatro Margherita ed il caffè chantant”, contenuto nel ii tomo del mio “napoletanità:
arte, miti e riti a napoli” (consultabile in rete).

Proseguiamo lungo Via Toledo, fermandoci alla celebre gelateria della Scim-
mia. 

inerpicandoci lungo la Salita Montecalvario, incontreremo la galleria Toledo,
sorta lì dov’era il cinema corallo, poche centinaia di posti occupati da un pub-
blico giovane, amante di spettacoli “di tendenza”, con rassegne di prosa, musica
e cinema, espresse con una rilettura al passo delle nuove ricerche.

Pochi passi ed incontriamo il Teatro nuovo che, oggi, non ha nulla a che vedere
con la celebre struttura settecentesca: in esso si respira aria di sperimentazione con
un appassionato pubblico giovanile che segue rassegne cinematografiche e spettacoli
off.

il nuovo è composto da due piccole sale in cui hanno debuttato opere storiche
di Mario Martone, annibale ruccello ed enzo Moscato.

in passato, per più di due secoli, è stato frequentato da nobili e ricchi borghesi.
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Un incendio, fine comune a molti teatri, lo distrusse nel 1935. il nuovo era stato
costruito dal grande architetto domenico antonio Vaccaro e vi si alternavano prosa
e spettacoli di “opera giocosa”.

il suo palcoscenico è stato calcato da raffaele Viviani e nel 1929 da un giovane
comico di grande futuro: Totò.

il nuovo è ritornato all’attività nel 1985, grazie a due giovani e coraggiosi tea-
tranti: angelo Montella ed igino di napoli, che hanno restituito alla città uno spazio
caduto nell’oblio.

continuando su Via Toledo, superata Piazza dante, ci troviamo al cospetto della
sontuosa facciata del Teatro Bellini, quello attuale, naturalmente, perché un altro
Bellini, che sorgeva di fronte alla chiesa di Santa Maria di caravaggio, fu anch’esso
distrutto da un incendio nel 1869.

il nuovo Bellini fu inaugurato nel 1878 e fu subito ritenuto uno dei più belli
della città. l’inaugurazione avvenne con “i Puritani” ed “i cavalieri” di Vincenzo
Bellini. Per un tempo accolse opere liriche e gli spettatori decretarono, senza tema
di smentite, “’o San carlo p’’a grandezza, ’o Bellini p’’abellezza”.

dopo la lirica, fu la volta dell’operetta, del teatro dialettale ed infine, tristemente,
divenne cinema di terza visione, frequentato dai “filonisti”, tra cui il sottoscritto,
che, all’epoca, dopo aver marinato la vicina scuola media di Santa Maria di costan-
tinopoli, con pochi soldi di mancia alla maschera, utilizzava un palco per frenetici
incontri ravvicinati del quarto tipo.

Bisogna essere grati a Tato russo che nel 1988 lo acquistò per la sua compagnia,
restituendo l’edificio all’antico splendore. la nuova inaugurazione vide in scena
“l’opera da tre soldi”, di Bertold Brecht, con protagonista lando Buzzanca.

concludiamo la nostra carrellata occupandoci del glorioso San Ferdinando, al
quale si giunge percorrendo Via Foria. Superata la maestosa mole della caserma
garibaldi, si gira a destra, incontrando il vecchio ausonia, un tempo dedito alla sce-
neggiata, da poco divenuto teatro di ricerca grazie alla gestione di Mario e Maria
luisa Santella, che ne hanno cam-
biato il nome in omaggio a Totò.

leggenda vuole che il San Fer-
dinando nasca intorno al 1790 per
iniziativa di re Ferdinando iV e
che, per la sua inaugurazione, vi si
rappresentasse un’opera di dome-
nico cimarosa.

in seguito, per quarant’anni, il
teatro fu il regno incontrastato di
Federico Stella che, solo durante le
festività natalizie ed il carnevale,
lasciava il passo rispettivamente
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alla “cantata dei pastori” e ad an-
tonio Petito. 

il San Ferdinando mantenne
sempre la sua caratteristica di teatro
popolare fino a quando, nell’agosto
del 1943, fu distrutto da uno dei
cento bombardamenti aerei elargi-
tici dai nostri alleati…

le macerie furono acquistate
nel 1949 da eduardo de Filippo
che, dopo complessi lavori di rico-
struzione, lo restituì alla città nel
1954 con “Palummella zompa e
vola” di antonio Petito.

il grande attore commediografo finalmente aveva uno spazio dove esibire il suo
repertorio con una compagnia di cui facevano parte: Titina, luisa conte, Tina Pica,
Ugo d’alessio, Pietro carloni, gennarino Palumbo e nino Veglia.

Poi, tristemente, scomparso l’ar-
tefice, venne la chiusura, con gran
dolore dei tanti, tra cui il sottoscritto,
che vi avevano potuto ammirare le
sue indimenticabili interpretazioni.

il nostro viaggio si è concluso.
Per non appesantire il racconto,

che non vuole essere un saggio,
come non abbiamo accennato a di-
menticati teatri: il Sebeto, la dar-
sena, il giardino d’inverno, la Stella
cerere, l’arena napoletana etc, così
non abbiamo parlato del San carlo,
cui dedicheremo un capitolo, del Politeama al Monte di dio, del Trianon, che passa
giorni agitati per l’insipienza dei nostri amministratori, del Mediterraneo alla Mostra
d’oltremare, dell’auditorium della rai.

lo spettacolo è finito: cala il sipario.
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Da Buffalo Bill alla Plaza de Toros 

a napoli da tempo il circo attira una miriade di appassionati, sia bambini che
adulti ed in prossimità delle festività natalizie vi è spesso un’offerta con più scelte.
la zona di via Marina e Fuorigrotta sono i punti più ambiti, prenotati con mesi di
anticipo dagli impresari.

in passato si sono potute vedere esibizioni uniche con utilizzo di animali insoliti
ed ancora oggi, ne parleremo alla fine, si può assistere a spettacoli originali quanto
cruenti.

Molti credono che Toro Seduto, il generale custer e i Pellerossa con le loro bat-
taglie contro i cowboy siano personaggi creati dalla fertile fantasia di registi e di di-
segnatori di fumetti. a dimostrare che sono uomini in carne ed ossa ci pensò Buffalo
Bill, al secolo William Frederick cody, il quale col suo circo itinerante Wild West
Show, nel 1890 mise le tende a San giovanni a Teduccio, mentre i suoi pellirosse
in groppa a focosi destrieri si sparpagliarono per la città fino a via caracciolo a pub-
blicizzare l’evento.

il pubblico si presentò in massa ad assistere allo spettacolo, ma molti in possesso
di biglietti falsi, ne stamparono più di duemila, provocarono continue risse all’in-
gresso e ripetuti interventi della polizia, per cui, dopo pochi giorni il vecchio Buffalo
Bill preferì trasferirsi a roma dove i suoi cavalieri vennero sfidati dai burini locali
in una memorabile caccia con il laccio, che vide vincitori gli antichi discendenti di
cesare.

impensabile la seconda esibizione che si potette ammira a napoli per decenni,
raccontata dal nostro amico aurelio de rose. dopo la costruzione delle funicolari,
la collina del Vomero divenne una meta sempre più ambita per le scampagnate da
parte dei napoletani, fu allora che un ingegnere, giovanni colella, ebbe l’idea di
costruire un’arena che venne pomposamente denominata “ippodromo napoletano”.

nel 1893 fu aperta la struttura in una spianata posta tra via Bonito e viale raf-
faello. nel novello anfiteatro, recintato da steccati di legno e muratura con tribune
per il pubblico, si svolgevano con cadenza settimanale, delle vere corride di vispi
torelli, affrontati da improvvisati toreri partenopei, bardati come autentici matador,
da fare invidia ai più accorsati colleghi spagnoli. nella novella Plaza de Toros, mu-
niyi di una specie di lancia e di numerose banderillas infilzavano i malcapitati torelli
tra applausi e risate del numeroso pubblico. Vi furono proteste da parte della società
zoofila, che chiese al prefetto di porre fine ad “uno spettacolo invero incivile”, ma
i due ispettori inviati a controllare se vi fossero pericolo per il pubblico relazionarono
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che nessuna sevizia avveniva a danno degli animali, per cui “la caccia al bufalo”,
così veniva denominata, continuò per anni, fin a quando l’area dove si svolgevano
le inconsuete corride non fu destinata alla costruzione del parco Fiore.

Mentre nell’ottocento, in primavera e d’estate, al campo di Marte, tra capodi-
chino e San Pietro a Patierno, gli appassionati d’ippica potevano divertirsi scom-
mettendo con gli allibratori, mentre le dame sfoggiavano lussuose toilette e
mirabolanti cappellini, nel novecento trotto e galoppo si trasferivano ad agnano.
nei pressi della Mostra d’oltremare correvano viceversa eleganti levrieri, per la
gioia degli appassionati.

Prima di ritornare in ambito canino, vogliamo ricordare che fino ad una trentina
di anni fa, a napoli si giocava la pelota basca, un gioco che richiamava la celebre
pallacorda tanto in auge nel Seicento da avere tra gli aficionados lo stesso caravag-
gio, il quale, per un punto contestato, non ebbe remore ad estrarre lo stiletto e ad
uccidere il malcapitato avversario ranuccio Tommasoni, omicidio che indusse il
pittore a scappare a napoli, dove eseguì opere immortali, ma dove fu raggiunto dai
sicari della famiglia dell’ucciso, nella taverna cerriglio.

e concludiamo come promesso con la descrizione di una truculenta battaglia tra
cani di grosse dimensioni, che si svolgono periodicamente alla periferia più malfa-
mata della città. organizzate dalla camorra sono rigorosamente vietate alle persone
per bene e vengono unicamente frequentate da loschi figuri che scommettono grosse
cifre su chi vincerà la sfida. i cani adoperati sono mastini, rottweiler e dogo argentini,
resi feroci con percosse e tenuti per giorni alla catena privi di cibo.

Spinto dalla curiosità, ebbi modo di presenziare ad una di queste inqualificabili
sfide, grazie alla intercessione di una mia cliente, moglie del boss del quartiere dove
si svolgevano. nel vedere quei cani che si dilaniavano nel sangue tra latrati ed urla
inumane, ebbi una stretta al cuore e rammentai una battaglia tra galli che ebbi modo
di assistere in africa.

ritornai a casa sconvolto, abbracciai lady, athos e Porthos i miei affettuosi
rottweiler ed ebbi la triste conferma, che i selvaggi non sono una prerogativa del
continente nero, ma vivono al nostro fianco.
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La donna ed il corpo nel dialetto napoletano 

napoli è una città viscerale, nel senso che tende all’esaltazione delle viscere e
di ogni aspetto corporeo. Quasi da contraltare alle mille chiese in difesa dello spirito,
i napoletani hanno sempre esaltato vizi e virtù del corpo umano, d’altra parte non si
spiegherebbe altrimenti la raffigurazione del corpo di napoli in più di una scultura
antica. esiste quindi una lunga tradizione di detti ed espressioni antiche basate sulle
funzioni corporali, sugli arti, gli umori,le secrezioni e gli organi.

Proverbi e modi di dire esprimono in maniera verace l’anima stessa di una cul-
tura popolare ricca di un idioma che rappresenta una vera e propria lingua e non un
dialetto, con un vocabolario ricco e più voluminoso di quello italiano.

la differenza tra gli uomini, si sa, la fa la testa – «’a capa» – e questa è proprio
una delle parti del corpo più utilizzata per esprimere differenti modi di dire. esiste
infatti, con riferimento alla forma, «’a capa ’e provola», «a cucuzziello» e «int’ ’e
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scelle», quest’ultima per indicare chi ha la testa incassata nelle spalle, senza collo.
in presenza di un capoccione, possiamo apostrofarlo «capa ’e vacca» o «capa ’e
mbomma», con quest’ultima più pesante e resistente della prima, ma di «cape» ce
ne sono per tutti i gusti e tutte le forme: «sciacqua» o «fresca» se si è spensierati,
«secca» se si è avveduti, «pazza», «a ìcchese» o «a tre asse» se priva di una rotella,
«gluriosa- se ci si sopravaluta, «e mbrello» se invece è vuota. e rimanendo nell’am-
bito de ’a capa, vorremo ricordare una pepata espressione «duoie cape ’e criature»
per definire un paio di zizze degno di nota.

capitolo suggestivo dai risvolti filosofici è quello dedicato a «panza, stommaco
e stentine, ’e vergogne, cuorpo, pile, nierve e cumpagnia bella». ovviamente trat-
tandosi di modi di dire soprattutto antichi, la fa da padrone il detto che invoca la
pancia piena, unica preoccupazione di un tempo, o quelli in cui si discetta della
forma della pancia, come per esempio «panza appuntuta appripara ’o fuso, panza
chiatta appripara ’a zappa», in riferimento alla pancia della donna incinta e al,sesso
del nascituro. in questo ambito c’è anche un detto antico e illuminante, «Tutte ’e nu
ventre, ma non tutte ’e na mente», interpretabile come una considerazione femmi-

nista ante litteram, ossia che anche se
ogni donna ha il suo modo di pensare,
tutte hanno pari diritti indipendente-
mente dal ceto sociale cui apparten-
gono. e veniamo alle parti del corpo più
piccanti, che riguardano «’o pate d’è
criature», «chella che guarda ’nterra»
ma soprattutto il sedere. Tra i sinonimi
più fini c’è «buchè», napoletanizza-
zione del francese bouque., ossia
mazzo, mentre tra le espressioni che
giudicano salutare l’emissione d’aria,

ricordiamo «quanno ’o culo speretea o miedeco s’a passea», «quanno ’o culo mena
viento o farmacista non s’abbusca nient» e, per condensare, «tromba’ e culo, sanità
’e cuorpo». Ma in fondo la vita che cos’ è? È «n’araputa ’e cosce e na chiusura’ e
cascia». e la morte? e «na pazzia: stien- ne ’e ccosce e t’arrecrie». Sta tutta qui, in
queste due massime in cui sono presenti le cosce, la filosofia e l’ironia di un popolo
che con il proprio corpo ha sempre avuto confidenza, usandone ogni sua parte per
sdrammatizzare e veicolare saggezza. la «pazzia» del detto sulla morte non è da
intendersi come pazzaria, ma come scherzo, dunque la morte è qualcosa che ti fa
uno scherzo, ti allunga le gambe e ti concede la pace, il problema – o il sollievo – è
che quella pace dura quanto l’eternità. 

Prima di passare alla donna vogliamo distinguere ernia e varicocele, in napole-
tano: paposcia e guallera e di questo termine alcune raffinatezze tipo «guallera a
tracolla», «me rutt ’a guallera», «me fatto a guallera a pizzaiola». “Frammenti di
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antica saggezza” come li definiva aristotele, nel vernacolo partenopeo vi è una quan-
tità enorme di adagi riferiti alla donna, residuo di una civiltà contadina prevalente-
mente maschilista, che mettono in risalto i molteplici ruoli da lei assunti nella
società, dal rapporto madre-figli, alle tentazioni della carne, dal codice morale della
donna onesta, al non sempre facile compito della procreazione. Una serie d’imma-
gini colorite, spesso di una comicità straripante.

Partiamo da qualche indovinello:
– «tutt’ ’e femmene ’a teneno sotta, chi ’a tene sana e chi ’a tene rotta» (la sot-

tana);
– «papà ’o ’ntosta, e mammà l’ammoscia» (il sacco di farina);
– «Quattro cosce ’int ’a nu lietto, na mana ’nculo e n’ata ’mpietto, nu piezz’e

carna crura, ca trase e jesce ’a dint’ ’o pertuso» (l’allattamento).
continuiamo sulla donna in generale: «’a femmena aggraziata vo’ essere priata»,

«’a femmena è arruina ’e l’ommo», «’a femmena pe’ difetto guarda sempe ’int’ ’a
vrachetta», «San giuseppe ce ha passato’a chianozza», «femmena baffuta sempre
piacuta», «femmene ’nfame ce ne atanno assaje», «’a vrachetta ’e l’uommene è ’a
meglia speranza d’ ’e femmene», «l’occasione fa ’a femmena puttana», «l’ommo è
fuoco e ’a femmena stoppa», «meglio puttana ca figlia ’ puttana», «viecchie alliffate,
femmene scappate», «vino viecchio e cantenera giovine». 

Passiamo ora alla donna come moglie: «’a femmena ciarliera è na mala mu-
gliera», «’a mugliera è sempe mugliera», «chi nun è buono p’c’o re, nun è bono
manco pe’ me», «dicette don camillo: guarda ’a mamma e pigliate ’a figlia», «fem-
mena tricata bona ’marettata», «’o buono marito fa ’a bona mugliera», «sciglie e
sciglie e ’o peggio te piglie».

ed ancora su parentela, gioventù e vecchiaia: «chi tene mamma nun chiagne»,
«essere nu figlio ’e bona mamma», «na mamma è bona pe’ ciento figlie, ciento figlie
nun so’ buone pe’ na mamma», «ogni scarafone è bello a mamma soja», «parla
comme t’ha fatto mammeta!», «’a femmena bella fa l’ommmo cuntento», «a bella
figliola nun mancano ’nnamurate», «bella ’mbriana scetate’», «è corta e male ’nca-
vata», «è na femmena ’e dio», «è nu femmenone», «tene ’o mmusso astritto», «pare
’a vecchia d’o carneva, «»le», «dicette ’a Batessa: senza denare nun se cantano
messe!», «’e loffe d’ ’e monache addorano ’e ’ncienzo», «tene’ ’o segreto d’è mu-
nacelle», «’o puzzo ’e Santa Patrizia».
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L’Isola di Arturo, di Graziella e… del Postino 

Procida ha una lunga storia, con vari popoli che l’hanno dominata: calcidesi,
Siracusani, greci ed infine romani. dopo le devastazioni da parte di Visigoti e van-
dali, l’isola cadde sotto la corona Sveva, che la diede in feudo ad una famiglia Sa-
lernitana alla quale apparteneva il famoso giovanni da Procida, uno degli eroi dei
vespri siciliani nel 1282, che fece anche edificare un castello. divenuta feudo dei
davalos, nel 1534 subì una grave incursione da parte del pirata Kahir ed din, detto
il Barbarossa.

Ulteriori scorrerie piratesche indussero una parte della popolazione a trasferirsi
sulla terraferma, dando luogo alla località Monte di Procida, e chi rimase realizzare

torri di difesa e cinte murarie. Sotto
carlo iii divenne sito reale per sod-
disfare la passione venatoria del so-
vrano.

nel 1806 fu occupata da giu-
seppe Buonaparte, per ritornare poi
ai Borbone con Ferdinando i, il
quale destinò il castello prima a
scuola militare e infine a bagno pe-
nale, funzione che ha conservato
per oltre 150 anni, ospitando dete-
nuti politici ed infine ergastolani.

il destino di Procida è stato
sempre legato al mare. Pescatori e

marinai sono stati per secoli i Procidani, dotati di una flotta costituita da tartane e
feluche in cospicuo numero. nel Settecento il naviglio isolano contava circa 100
scafi, che aumentarono costantemente nel tempo, mentre molti erano gli armatori.
nel secolo scorso sorse un importante istituto nautico e varie scuole professionali
marittime.

Tra le tradizioni popolari vi sono numerose processioni, particolarmente in onore
del patrono san Michele arcangelo, che si svolgono l’8 maggio in ricordo dell’ap-
parizione sul gargano ed il 29 settembre, nel borgo di Terra Murata, quando, fino a
pachi anni fa era possibile assistere ad una tarantella animata dal suono di strumenti
popolari, dal siscariello allo scetavajasse, dal putipù al triccabballacche. altri mo-
menti d’intensa sensibilità religiosa si manifestano durante la settimana santa con
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una processione di confratelli incappucciati e coronati di spine e con il corteo del
Venerdì Santo con rappresentazioni di episodi delle Sacre Scritture.

Una figura parareligiosa molto diffusa sull’isola è quella delle “monache di
casa”, donne che superata l’età del matrimonio si dedicavano, a mo’ di perpetue, al-
l’assistenza di un sacerdote, spesso un parente e nell’arte della divinazione, una fa-
coltà molto richiesta là dove gran parte della popolazione aveva familiari lontani
impegnato come naviganti.

la cucina locale è particolarmente povera e si basa su verdure e ortaggi, alici e
sarde, carne di coniglio e frattaglie di bovini e suini, perché tagli di carne di mag-
giore pregio e pesci più richiesti sul mercato erano destinati alla terraferma, il piatto
più povero per eccellenza, era una zuppa di pane raffermo, condita con aglio prez-
zemolo e pomodoro.

nell’ottocento molti procidani emigrarono sulle coste dell’algeria, dove la pesca
era più generosa e dove era presente il corallo. essi si fermarono soprattutto a Mers
el Kebir, trasferendovi un patrimonio di tra-
dizioni dai canti alle feste e vi rimasero fino
al 1962, quando a seguito della rivolta lo-
cale si portarono nella zona di Marsiglia,
dove ancora oggi vi è una nutrita colonia di
procidani.

la storia recente dell’isola s’intreccia
con quella del “bagno penale”, nome origi-
nale dato da Ferdinando ii, il quale allu-
deva, non certo alla possibilità dei reclusi di
godere della contigua spiaggia della chiaia,
bensì perché con la detenzione ci si lavava
delle proprie colpe. ospiti illustri sono stati
giovanni ansaldo, il mitico direttore de il
Mattino, il Maresciallo rodolfo graziani, i
quali hanno saggiato l’opera di redenzione
attraverso l’esercizio di umili lavori artigia-
nali, dalla falegnameria alla tessitura del
lino, oltre naturalmente alla coltivazione dei
terreni limitrofi al penitenziario.

ebbi l’opportunità di visitare il complesso poco prima che venisse chiuso al-
l’improvviso nel 1988, grazie all’amicizia con l’allora direttore greco e ricordo an-
cora con commozione la lapide posta all’ingresso del piccolo cimitero: “qui finisce
la legge degli uomini e comincia la legge di dio”.

dopo la chiusura, il complesso versa in condizioni pietose, mentre potrebbe rap-
presentare una cospicua risorsa per l’economia isolana.

dal Seicento si diffonde un costume tradizionale, chiamato graziella, costituito
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da un corpetto, un gonnellina scar-
latta, un grembiule violaceo, una
zimarra ricamata in oro ed un cre-
spo di seta sul capo. esso era ispi-
rato da quello indossato dalle
donne di una piccola colonia ar-
mena di stanza al molo piccolo di
napoli. graziella è anche il nome
dell’eroina del celebre romanzo di
alphonse de lamartine, scritto nel
1852, figlia di pescatori e lavora-
trice di corallo, della quale il ro-

manziere racconta di essersene innamorato durante il suo soggiorno nell’isola e di
averne avuto notizia della sua morte al ritorno in Francia. oggi dà il nome ad un
premio letterario e ad un concorso: “la sagra del Mare”, durante il quale le fanciulle
sfilano con il tradizionale costume locale.

Un altro romanzo legato all’isola è quello scritto da elsa Morante durante una
sua vacanza con il marito alberto Moravia: “l’isola di arturo”.

esso parla della scoperta dell’amore da parte di un giovane, che qualcuno ha
voluto identificare col poeta dario Bellezza, anche quest’opera è alla base dal 1987
di un premio letterario e della pubblicazione cahiers elsa Morante.

infine, in tempi recenti, il regista Micheal radford, ha ambientato a Procida il
romanzo di Skarmenta “il Postino”, interpretato da un impareggiabile Massimo
Troisi, il quale ha contribuito al rilancio turistico dell’isola e dato luogo ad un premio
annuale per il tema migliore tra gli studenti procidani.

rimanendo nell’ambito della cultura popolare bisogna ricordare di proverbi sorti
spontaneamente in una popolazione di marinai e contadini e che si esprimono in un
vernacolo particolare, difficile da intendere per gli stessi napoletani.

Volendo trattare di cultura “alta”, non si può certo dimenticare i tanti personaggi
noti che amavano trascorrere lunghi periodi sull’isola, dal regista Montaldo, di cui
riuscii a comprare la ricca biblioteca, fornita di numerosi romanzi in inglese e fran-
cese e lo storico dell’arte cesare Brandi, il quale per 30 anni visse in quella, che se-
condo la leggenda fu la casa di graziella, combattendo una strenua battaglia in difesa
dell’ambiente.

altri intellettuali da citare sono antonio Paolucci, fondatore della testata “l’ora
di Procida” e Vittorio Parascandola, medico e scrittore, il quale per anni sul “il gior-
nale di Procida” pubblicò dei dialoghi tra vicine di casa a commento degli avveni-
menti isolani.

Tra i pittori procidani non vi sono nomi famosi, ma nessuno meglio di “cecco
da Procida”, camilla Mazzella e Teresa Barone hanno saputo rendere sulla tela, con
colori vivaci e accese tonalità, scorci di paesaggio ed albe indimenticabili.
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La patria della musica 

napoli da sempre è stata la patria della musica colta e popolare con la presenza
di 4 conservatori famosi in tutta europa.

Quello di San dietro a Macella sta lentamente diventando un museo che dialoga
con la città ed un volume cataloga strumenti, dipinti e cimeli.

“Un punto di arrivo dal quale ripartire”. roberto de Simone definisce così il
catalogo del patrimonio storico artistico e degli strumenti conservati al San Pietro a
Macella, il primo realizzato dopo quello redatto dal Santagata nel 1930. da allora
ad oggi tante cose sono cambiate in conservatorio. “È passata una guerra, un in-
cendio, un terremoto”, sintetizza il presidente Pasquale del Vecchio. Un lavoro at-
tento e meticoloso, frutto di studi e
ricerche durati anni che viene dato
alle stampe: più di trecento pagine
con immagini, schede, bibliografia.
dove c’è, in pratica, tutta la storia
della musica e soprattutto, la mu-
sica passata da napoli che in que-
sto campo è sempre stata una
capitale, non solo nel Settecento.

“È davvero qualcosa di straor-
dinario, è un patrimonio che appar-
tiene a tutti e che abbiamo il dovere
di preservare”, ha esordito il sin-
daco de Magistris, alla sua prima
visita ufficiale al San Pietro a Majella. Un segnale che il comune vuole puntare sul
patrimonio cittadino come volano di sviluppo: “Sono posti di lavoro”, ha aggiunto
il sindaco, “le eccellenze della città vanno sfruttate e non c’è neppure bisogno di
consulenti per pubblicizzarle, parlano da sole, come le sale di questo conservatorio”,
ha aggiunto non prima di aver applaudito la voce straordinaria di Maria grazia
Schiavo impegnata in due arie dalle tessiture ardue, di quelle affidate ai castrati in
epoca barocca, Pergolesi e Vinci.

“Qui c’è l’identità della scuola napoletana, uno stile unico. la vera filologia sta
nell’individuare il rapporto tra oralità e scrittura, quello che si evince dalle pieghe
della storia”, insiste de Simone. È stato lui, quando si insediò alla direzione del con-
servatorio nel ’95, “per chiara fama”, a richiamare l’attenzione del mondo culturale
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internazionale sulla disastrosa condizione in cui versava il patrimonio del San Pietro
a Majella. da allora si sono moltiplicate le iniziative e i progetti, è stata catalogata e
informatizzata la biblioteca, ora arriva la schedatura di quadri, statue, strumenti, ci-
meli e oggetti appartenuti a grandi musicisti. Molto è stato fatto grazie all’ex presi-
dente, antonio Falconio. in suo nome i familiari hanno istituito una Fondazione di
studi manageriali e proposto un premio, il primo è andato proprio al conservatorio.

“Prossimo passo dovrà essere l’archivio storico”, annuncia del Vecchio segna-
lando la singolarità di tre lettere rinvenute tra le carte dell’antico convento: una di
Mazzini a de Santis, una di garibaldi e una di croce al ministro casati. nel frat-
tempo ecco tutto quanto catalogato ad oggi: busti, ritratti, tanti, in gran parte colle-
zionati o fatti dipingere da Francesco Florido negli anni in cui diresse la biblioteca:
dal Mercadante dipinto da Palizzi a un Martucci giovanissimo, Pergolesi restaurato

e più somigliante all’autore della
“Serva padrona”. il pianoforte di
cimarosa, violini, salteri, mandole,
l’arpa Stradivari. Una sedia appar-
tenuta a Paisiello, un bastone di
Mercadante, un guanto di liszt un
mare di piccoli oggetti di Bellini
compresa la sua maschera funebre
e una ciocca di capelli. lista a
parte, invece, per il “patrimonio
perduto” dopo il censimento del
1930: tanti quadri e, tra le curiosità,
un campanello e una tabacchiera di
donizetti, spariti nel marasma che
è stato per lungo tempo il San Pie-
tro a Majella. Molti anche i nuovi

fondi e le donazioni, tra le quali quella di de Simone stesso, la più cospicua.
Ma ora l’aria è cambiata. “Pensiamo di far venire qui la città, i giovani gli stu-

denti”, dice la di nocera riferendosi alle sale mussali del conservatorio che, essendo
una scuola, non ha alcun riconoscimento come museo come biblioteca scolastica.
“Ma al di là delle definizioni è importante l’insieme di memorie che vada qui al-
l’accademia di Belle arti, ai girolamini, al Filangieri ancora chiuso, al Pio Monte”,
ha poi osservato nicola Spinosa auspicando che questi luoghi non diventino solo
meta di gite turistiche ma “strumenti di crescita civile”.

l’ultima sorpresa emersa dalla Biblioteca del conservatorio è la partitura per
banda dell’”orietta di lesbo”, opera rappresentata a napoli nel carnevale 1855. la
firma è quella di giuseppe Verdi, anche se in realtà l’opera era nota con il titolo di
“giovanna d’arco” molto probabilmente cambiato per ragioni legate alla censura
sotto al Vesuvio.
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il prezioso documento è stato esposto
nella mostra “Verdi e napoli” ed in quella
occasione è stata aperta una nuova sala in-
titolata a riccardo Muti.

È stata un omaggio a un grande napo-
letano per proseguire il rapporto comin-
ciato quando in collegamento con
chicago fu ospitato la sua esecuzione
della Messa da requiem.

È stata una delle cose più rimarche-
voli del bicentenario della nascita di
Verdi, che ha distinto il grande composi-
tore dal musicista di consumo.

il maestro realizzò la orchestrazione
dell’“inno nazionale a Ferdinando ii”, il
controverso documento conservato in bi-
blioteca con la firma del maestro di Busseto e che farebbe ipotizzare un Verdi filo-
borbonico.

Una musica d’autore non le solite guarrattelle, anche se gli elementi stilistici di
riferimento sono quelli di “Si ridesti il leon di Pastiglia” dall’”ernani”. Tutto lascia
presuppore che il pezzo sia stato trasporto e reinventato a napoli. Qualcuno ci ha
messo mano, ma chi? lo stesso Verdi? o autori come lauro rossi, Mercadante o
Federico ricci? risposte difficili da dare anche perché, tutte le testimonianze d’e-
poca borbonica in merito sono scomparse, come “sono scomparsi inni patriottici a
Milano” con l’avvento dei Savoia e della Unità d’italia. ed inoltre nella mostra sono
esposti un manoscritto ora esposto tra i pezzi più importanti della mostra, divisa in
più sezioni basate sulla presenza del maestro a napoli. ecco allora, dipinti, sculture,
libretti, lettere, stampe e giornali d’epoca affiancati da bozzetti di scene e costumi
di opere di scena al San carlo e testimonianze dell’inserimento attivo di Verdi nel-
l’entourage artistico partenopeo e del rapporto con Salvatore cammarano, suo li-
brettista di fiducia scomparso nel 1852 mentre scriveva i versi per “il trovatore”.

Tra i tanti personaggi legati alla storia della musica a napoli vogliamo raccontare
l’avventura di giulia de caro, detta ciulla, diva scandalosa che inventò l’amplifi-
catore, anche se sotto la forma di un imbuto per diffondere la sua voce.

Bella e brava amò viceré e nobili, ma la sua fama trasgressiva le tronco il successo.
la celebre “cantatrice” di Bernardo cavallino, conservata nel museo di capo-

dimonte, probabilmente ce ne tramanda le fattezze.
giulia de caro, detta anche la ciulla della Pignasecca, fu la pioniera delle can-

tanti fatali e l’antipatrice di qualche novità tecnica. d’estate cantò su una barca da-
vanti alla spiaggia di Mergellina, tenendo un imbuto di latta amplificatore davanti
alla bocca affinché tutti sentissero.
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nata a Viste (Foggia) 13 luglio 1646, giulia era figlia del cuoco Tommaso e di
una lavandaia. Fece la serva, giovanetta fu sedotta da uno stalliere e venne a napoli
per allontanare la vergogna. Fu dapprima al servizio di un negoziante di ventagli,
certo Pesce, che per cento doppie di Spagna la cedette al toscano carlo ginelli detto
cappello d’oro, burattinaio e buffone di piazza, presto sposo. giulia aveva una bella
voce e cominciò a esibirsi in una compagnia di comici e di saltimbanchi in piazza
castello. cantava arie scurrili alternate a villanelle. corteggiata, lasciò il marito e
collezionò amori in serie, scegliendo tra i ricchi, tra cui il cavaliere veneziano Vallo
e il duchino della Torre Filomarino. oramai frequentava salotti raffinati e, per per-
fezionarsi nel canto, studiò musica. alla bellezza si abbinò la bravura. Ma la sua
condotta per la morale del tempo era scandalosa, la mandarono a far penitenza in
un monastero, ne uscì dopo un mese, ricominciò e fu scacciata dal vicereame. a
roma affinò ancora la voce.

rientrò nel 1671 e stavolta cantò in un repertorio austero nella compagnia alle-
stita da cecilia Siry chigi, vecchia artista diventata impresaria del San Bartolomeo,
alle spalle di via Medina, allora massimo teatro napoletano. l’esordio nell’”annibale
in capua” di Ziani fu salutato da fischi, risate di scherno, lazzi e insulti; anche l’esito
del “demetrio” di Pallavicini fu mediocre.

ciulla non si rassegnò. continuò a studiare, nel 1673 convinse l’amante del mo-
mento, Prospero Barisano marchese di caggiano, a prendere l’appalto del San Bar-
tolomeo, di cui diventò direttrice. Formò i Febi armonici scegliendo i cantanti più
bravi d’italia – Sonetto, caterina Porri e suo padre enea, Marietta – e li ospitò nella
casa di Mergellina. allestì scene sontuose. nonostante qualche iniziale incertezza,
trionfò nel “Marcello in Siracusa”; il prologo dell’opera fu composto da don gio-
vanni cicinello, duca di grottaglie e principe di cursi, uno dei suoi molti amanti. il
viceré marchese di astorga andò a vederla e se ne invaghì; anzi in un intervallo si
sedette accanto alla cantante e svelò in pubblico la loro relazione.

il principe di cicinello la invitò più volte nella sua dimora di Mergellina e ciul-
la, affacciata al balcone, cantò per i patrizi che passeggiavano nella strada. aveva il
temperamento della diva. Si raffinò nei modi, indossò abiti molto eleganti, calzò un

cappello ornato di piume di
tanti colori, viaggiò su un coc-
chio, portò sempre con sé un
bastone. la fama di donna
scandalosa allontanò i musici, e
il viceré fu costretto a mandare
sul palco tre strumentalisti di
palazzo. Si legò al nipote del
viceré, Pietro guzman, e subì
una nuova espulsione da napo-
li, nel 1674. Venne segregata in
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un monastero, dopo due mesi
fu perdonata, anche perché an-
che nel chiostro aveva dato
scandalo. impunita, diede la
scalata al Teatro di corte, dove
il 6 novembre 1674 allestì
“genserico”, di cesti, seguito
dalla “Stellidaura vendicata” di
Provenzale, che poi a lei si
ispirò per “Schiavo di sua mo-
glie”. nel 1675 trionfò nella
“dori” di cesti.

la sua stella cominciò a
perdere luce quando circolò un
poemetto satirico sulle pagine più nere della sua vita, di antonio Muscettola duca
di Spezzano, “la carilda o il bordello sostenuto”. andò in esilio volontario a roma
e a Venezia. rientrò nell’ottobre 1677, in tempo per diventare l’amante del nuovo
viceré, il marchese del los Velez, ma fu rinchiusa nel conservatorio delle Pentite
alla Pignasecca.

a riscattarla dopo meno di un mese fu un bravo giovane, lucio Mazza, a patto
che diventasse sua moglie. essendo morto il primo marito, poté dirgli di sì. anda-
rono a vivere a capodimonte, ebbero una figlia. ciulla divenne moglie irreprensibile
e scoprì la fede. Morì a napoli il 27 novembre 1697.

ricca o povera? domenico conforto scrisse nel suo “diario”: ” È morta nel ca-
sale di capodimonte la famosa un tempo puttana e canterina giulia de caro, che
pria di maritarsi fu il sostegno del Bordello di napoli…ed è stata seppellita misera-
mente nella Parrocchia del suddetto casale, solo con quattro preti, una che al tempo
del suo puttanesimo dominava a napoli et sic transit gloria mundi”. Un altro cronista
scrisse invece che aveva lasciato alla figlia un’eredità di decine di migliaia di scudi.
l’ultimo mistero di una biografia in cui resta difficile distinguere tra verità e leg-
genda. nel conservatorio di San Pietro a Majella si conserva un busto in terracotta
della ciulla, opera di luigi de Simone.

dal 1826 il conservatorio di San Pietro a Majella si trova nell’edificio che era
il convento dei Padri celestini vicino a piazza dante e al decumano maggiore. 

Trae le sue origini nei quattro orfanotrofi sorti nel cinquecento nelle zone più
povere e più derelitte di napoli: il Santa Maria di loreto, la struttura di Sant’onofrio
a Porta capuana, i Poveri di gesù cristo e la Pietà dei Turchini. la scuola di musica
nacque appunto dall’unione degli studenti di questi orfanotrofi. la sede attuale
ospita una biblioteca dove sono conservati autografi, manoscritti e stampe rare con
una sezione particolare dedicata alla musica Settecento napoletano. la sala Scarlatti,
che ha un’acustica spettacolare, si affaccia su uno dei chiostri del conservatorio.
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Uno scrigno con 5 secoli di partiture,
manoscritti e strumenti che la cattiva ge-
stione stava mettendo in pericolo. ora la ri-
nascita con un commissario che riesce a
coniugare buona amministrazione e nuove
iniziative artistiche. i suoni che arrivano
dalle finestre sul vicolo San Pietro a Majella
non sorprendono solo i viaggiatori di pas-
saggio ma anche i napoletani. gli archi piz-
zicati che si sovrappongono ai fiati, le voci
dei cantanti che si intrecciano con i pianisti
che corrono per lo loro scale diatoniche tutti

insieme, ma ognuno per conto proprio. le note di centinaia di esercizi rimbalzano
anarchiche sulle pareti dei palazzi che si aprono su piazza Bellini e via costantino-
poli. e sotto nel vicolo, i turisti con il naso per aria che cercano di capire la magia
di uno dei luoghi più simbolici di una napoli decadente che resiste grazie alla pas-
sione di pochi.

il conservatorio di San Pietro a Majella è un’istituzione che non finisce mai di
sorprendere, anche se negli ultimi anni è stata offuscata da questioni amministrative.
Per mettere ordine tra le pareti dell’antico convento dei Padri celestini è che stato
nominato un commissario che ha fatto della musica una delle sue passioni vitali.

«Per me la musica è stata un sogno che e diventato segno – dice achille Mottola,
da un anno commissario con funzione di presidente del cda nel conservatorio di San
Pietro a Majella – non so se benedire o maledire l’insegnante di scuola media che
non ci faceva ascoltare la musica. Mi sarebbe piaciuto molto poterla studiare bene ma,
quello che potevo fare era disegnare i tasti del pianoforte sul banco e farli sparire du-
rante l’intervallo per non vano per non essere rimproverato dagli altri insegnanti. È
stata una spinta, quello che ho capito è che l’insegnamento della musica è fondamen-
tale fin dalla scuola dell’infanzia, importantissima nella scuola primaria e quindi nelle
medie. È determinante avere degli insegnanti che sappiano leggere la musica e che
siano in grado di capire e poi indirizzare la vocazione degli allievi». achille Mottola
ha cominciato una sua piccola rivoluzione per creare, parole sue, un “conservatorio
con le pareti di cristallo” «deve essere possibile guardare all’interno del conservatorio
– dice – per permettere a tutti di vedere e godere degli incredibili tesori che contiene
ma anche per verificare che tutto si svolga secondo le regole. Quello che ho dovuto
fare è riattivare le procedure amministrative contabili. San Pietro a Majella era in con-
dizioni critiche, non erano stati fatti i consuntivi, non cerano bilanci di previsione.
Sono partito da zero e i sogni rimangono sogni se non si trovano le energie per realiz-
zarli». Mottola è uno specialista, dopo sei anni con un ruolo analogo al conservatorio
di Benevento e dieci anni come presidente dell’associazione amici della Musica, si
muove tra le faccende musicali organizzando concerti e incontri. 
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«Una volta trovate le energie, quello che rimane e la passione e
la soddisfazione di aver coinvolto tanti ragazzi a fare una cosa me-
ravigliosa. a Benevento ho trovato risorse per quasi sei milioni di
euro. abbiamo acquisito uno stabile del ’700 per dare una sistema-
zione al conservatorio, eppure non è quella la grande soddisfazione
del mio percorso. Uno dei risultati veri e che mi ha ricompensato di
più è il concerto dei ragazzi diretti da Sir anthony Pappano. era
estate e pur di essere seguiti dal grande direttore d’orchestra, anche
lui di origini sannite, i ragazzi, erano settantuno elementi, rinuncia-
rono alle vacanze e rimasero a provare chiusi in un cinema». 

i progetti legati alla crescita di istituzioni come un conservatorio
devono comunque legarsi alla modernità anche per lasciare una trac-
cia del percorso seguito. «al conservatorio di Benevento – dice Mot-
tola – ho sperimentato la creazione di un’etichetta discografica. lo
stesso ho fatto a napoli. abbiamo ora delle edizioni San Pietro a
Majella, poi avremo anche un’etichetta discografica per poter pro-
muovere e commercializzare la musica registrata da noi, avremo un
bookshop. Però, la cosa principale è la tutela e la promozione di un
patrimonio storico immenso».

c’è una parte molto arida dietro il corretto funzionamento di una
grossa istituzione come un conservatorio di musica. la gestione cor-
retta del patrimonio, anche quello immobiliare, è una componente
decisiva per la riuscita di iniziative artistiche. «Per quanto si possa
essere capaci a intercettare risorse e organizzarle, ci vogliono gli
spazi per realizzare le cose. Ma in realtà quello che mi preoccupa di
più non sono gli spazi fisici, ma quelli mentali. Via costantinopoli
potrebbe diventare la strada della cultura. in cento metri sono attivi due grossi poli
culturali della città, il conservatorio e l’accademia delle Belle arti. Se si riuscisse
a creare anche un polo dedicato alla danza, sarebbero i cento metri più creativi della
città».

come la mostra dedicata a giuseppe Verdi, inaugurata il 21 dicembre, realizzata
tutta con materiali custoditi nella biblioteca. ci sono la partitura originale dell’unico
quartetto per archi scritto da giuseppe Verdi, il calco della sua mano ed altre testi-
monianze del rapporto tra Verdi e la città. «la biblioteca archivio del conservatorio
di napoli è la storia della musica degli ultimi cinque secoli dice il commissario.
contiene partiture autografe di alessandro e domenico Scarlatti, i manoscritti di
Pergolesi e Monteverdi. ho dovuto far installare un sistema di telecamere per una
videosorveglianza attiva 24 ore al giorno. Quelle che c’erano o non funzionavano o
erano finte. erano scomparse 40 pagine di un manoscritto di Monteverdi».
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C’era una volta Edenlandia 

c’era una volta edenlandia, l’eden per i bambini, con il drago, una passione
per piccoli ed adolescenti con il fiocco da catturare al volo, le tante giostre che ver-
sano oggi in uno stato di totale abbandono, come tutte le attrazioni di quello che fu
uno dei più belli tra i parchi dei divertimenti italiani. Tutto è lasciato all’incuria, dal
vecchio west al tenebroso castello della strega, mentre tutte le saracinesche sono
abbassate, solo il personale tiene a cuore, come può la manutenzione del parco, abi-
tato dai fantasmi, pulendo le strade ed i giochi nella disperata attesa di un nuovo ac-
quirente.

ora è silenzio, sporco, degrado, cocci rotti e soffitti che iniziano a crollare; ieri
era gioia, allegria, risate di bimbi, suoni di banda, profumo di dolciumi e frittura.

l’edenlandia non c’è più: dopo la lunga
agonia s’è spenta come tutte le giostrine dei
bimbi che scoloriscono al sole in un silenzio
irreale.

Siamo entrati nel parco giochi che ha
fatto sognare tre generazioni di napoletani,
abbiamo percorso i viali, spiato le attrazioni,
vissuto da vicino il degrado e l’abbandono
delle strutture.

la rabbia potrebbe raccontare più delle
immagini, è una sofferenza infinita che va
via quando compaiono i ricordi.

in tutta la zona interna al parco, il tempo sembra essersi fermato: come entrare
in una città fantasma. Una innaturale tristezza avvolge gli spazi che erano dei bimbi.
l’eco dei passi rincorre l’intruso, proprio come in certi b-movie americani, solo che
stavolta il filmaccio non è finzione: è realtà vera e orribile.

ragnatele e ruggine stanno letteralmente invadendo le giostre storiche dell’eden-
landia: nel tentativo di salvarle, gli addetti provano a restituirle a nuova vita portandole
“in trasferta” nella vicina Mostra d’oltremare. È accaduto in occasione di mostre ed
esibizioni, ma è una medicina temporanea che non sconfigge l’aggressione del de-
grado. decine di mattonelle in ceramica che ricoprivano gli spazi centrali dei giardi-
netti, sono saltate, sotto la pressione della vegetazione che ormai cresce indisturbata.

i dipendenti che da trent’anni lavoravano all’interno del parco, e che sono cre-
sciuti professionalmente in questo teatro di divertimento, tentano di fare il possibile
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per arrestare il declino delle strutture, ma i loro sforzi sembrano essere insufficienti.
i vecchi stabili che ospitavano ristoranti e negozi di caramelle sono chiusi e abban-
donati; sbirciando all’interno si vedono sporcizia e intonaco caduto dal soffitto e
dalle mura. Scaffali vuoti, mensole accatastate l’una sull’altra, banconi deteriorati,
vetri rotti: le attività commerciali, un tempo fiorenti, non esistono più.

nelle settimane passate ladri e vandali hanno tentato incursioni: sono spariti pu-
pazzi, sono state colpite le giostre. del parco sembra essere rimasto solo lo scheletro
a ricordare che qui, fino a sei mesi fa, c’erano bimbi emozionati e felici.

Un tempo l’odore dello zucchero filato, delle caramelle glassate e della “graffa
dell’edenlandia” invadevano il parco, oggi c’è solo odore d’erba bruciata e asfalto
rovente. da lontano arriva il rumore delle scope dei dipendenti che cercano, con
rabbia e puntiglio, di mantenere pulita la piazza principale e le giostre, in attesa del
prossimo acquirente. Un tuffo al cuore è la “vecchia america”: il percorso dell’an-
tico west oggi è una via crucis di tristezza e abbandono.

Manichini scoloriti dal sole abitano un paesaggio degradato; gli stagni – al mar-
gine della rotaia centrale che direzionava le auto – sono invasi da foglie, alghe, zan-
zare. le automobiline sono ferme all’ingresso e circondate da arnesi per riparazioni,
che forse non riceveranno mai più.
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Tutto ciò nel quadro di una vicenda locale che vede, nel caso di Bagnoli, la car-
tina di tornasole di un progetto di rilancio della città, naufragato e fallito. Bagnoli
ha dimostrato il vero limite del periodo bassoliniano, con un’idea di città che ha sal-
tato il tema della rigenerazione produttiva e culturale capace di invertire il declino.
a Bagnoli, ex cuore industriale della città, si è puntato su un’idea da arcadia, basata
su boschi e laghetti, che dopo 20 anni non ha prodotto niente, se non degrado e in-
chieste giudiziarie. in una città normale si sarebbe preso atto che quel progetto è
fallito, ma a napoli no; il progetto beatificato, diviene una sorta di Bibbia e la colpa
del suo fallimento viene addebitata a chi doveva realizzarlo ma non l’ha fatto. Pec-
cato che erano gli stessi che avevano inventato il piano.

È drammatico vedere che i decisori politici, inseguendo politiche di corto re-
spiro, non capiscono che c’è un filo che lega la crescita drammatica della disoccu-
pazione, l’affermarsi sempre più prepotente della camorra e il contemporaneo crollo
dei servizi pubblici e della qualità della vita, in una parola il declino della città con
l’incapacità di mettere in campo un piano industriale per napoli, che in pochi anni
riporti aziende innovative in città e ricrei decine di migliaia di posti di lavoro. e
questo può essere fatto solo riportando la questione napoletana (così come quella
meridionale) all’attenzione del paese e per quanto ci riguarda si può iniziare solo
ripartendo da Bagnoli e dai campi Flegrei.

ha ragione allora Montesano, come tutti gli artisti in grado di vedere più in là.
Se Bagnoli è ferma, se la Biblioteca di Marotta viene abbandonata al suo destino,
se la napoli che va, quella capace di performance positive, viene oscurata dal nega-
tivo, allora forse non è un caso, ma il frutto di una scelta distruttiva.

e come tutti i drammi di questa sfortunata città cala un velo d’oblio.
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Da Caravaggio in camicia nera a Civiltà dell’Ottocento 

a differenza di tante altre cariche apicali dai prefetti ai questori, dai ministri agli
imprenditori, la Sovrintendenza alle belle arti di napoli negli ultimi 70 anni ha co-
stituito un’isola felice abitata da insoliti titani. Prima Bruno Molajoli gestì i difficili
anni del dopo guerra salvando il patrimonio artistico dalla furia dei bombardamenti,
trasferendolo al sicuro e, cessate le ostilità, riaprendo a tempo di record tutte le gal-
lerie, dalla nazionale ai gerolamini, dalla Floridiana a San Martino; quando le
truppe di occupazione alleate… strappavano senza ritegno le sete dei saloni di Pa-

lazzo reale e regalavano antiche poltrone alle sciagurate signorine dei vicoli off
limit dei quartieri spagnoli, in cambio del soddisfacimento delle loro più turpi pul-
sioni sessuali. Poi venne il ciclone raffaello causa, l’ideatore di mostre che hanno
sbalordito il mondo, da civiltà del Settecento a la pittura da caravaggio a luca
giordano, tappe incalzanti di un trionfo clamoroso dell’arte napoletana. e scomparso
prematuramente causa, il testimone è stato degnamente ereditato da nicola Spinosa,
che ha continuato, incrementandola, l’opera meritoria del predecessore.

Senza dimenticare la luminosa figura di Ferdinando Bologna, che dopo sessanta
anni di indefessa attività, durante la quale ha investigato ogni angolo della pittura
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napoletana dalle origini, ha recentemente organizzato una esaustiva mostra su an-
tonello da Messina.

con raffaello causa in accesa quanto rispettosa competizione, percorse le tappe
del cursus honorurn. Furono per trenta e più anni i numi tutelari degli studi, sulle
arti figurative meridionali, felice connubio tra amministrazione dello Stato ed uni-
versità, a tal punto da essere definiti, giustamente, i due dioscuri. Vi furono poi per
entrambi l’incontro con il gran maestro. il longhi, che da Firenze pontificava sul-
l’arte europea ed aveva aperto quella leggendaria palestra intellettuale costituita

dalla rivista Paragone, della cui reda-
zione faranno parte assieme alla crema
della intellighenzia italiana: arcangeli,
Bologna, Briganti, gregori, Toesca,
Volpe e Zeri.

nel cenacolo, dominato dalla figura
incontrastata del sovrano, si parlava un
linguaggio forbito, una vera e propria
lingua con desinenze particolari. a parte
il lessico del longhi, inimitabile, si
oscillava dal periodare del Briganti, che
in età matura sarà la stella di un grande
quotidiano italiano, alla costruzione
della frase sontuosa e neo proustiana di
arcangeli.

la pittura napoletana ha potuto go-
dere di intonati cantori, che ne hanno
permesso una conoscenza da parte di un
pubblico internazionale, attraverso una
serie ininterrotta di mostre di inusitato
spessore culturale, partite da napoli per
approdare nei più celebri musei del
mondo.

Sotto il regno di causa si partì con
civiltà del settecento, seguita dalla memorabile mostra sul Secolo d’oro, mettendo
così in moto un circuito virtuoso che non accenna a fermarsi e che fa di napoli una
indiscussa capitale delle arti figurative.

Tutto cominciò nel 1938 con la mostra della Pittura napoletana del 600-700-
800, tenutasi nelle austere sale del Maschio angioino e fortemente voluta da Mus-
solini.

la mostra di napoli nacque dall’idea del geniale e ambiguo Ugo ojetti, acca-
demico dell’italia fascista e animatore culturale, che capì come dalla mostra di Fi-
renze sul Seicento e Settecento in italia (1922) potesse nascere una rassegna sui
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secoli dell’arte migliore di napoli. Tale
visione è all’origine di tutte le ricostru-
zioni successive, che hanno posto i «Tre
secoli» al centro della storia delle arti a
napoli con esiti controversi: da un lato
il lungo oblio di quasi tutto ciò che in
città risale a prima del Seicento, e anche
di quanto continuò a prodursi dopo l’ot-
tocento fino al 1938. dall’altro lato l’a-
poria – tipica del fascismo – tra la
retorica vuota e l’organizzazione, ben
più efficiente di quella di oggi; lo iato tra
il mix ideologico che alimentava la po-
litica culturale del regime e il peso dei
contributi in catalogo, con cui genera-
zioni di studiosi si sarebbero misurate
nei decenni successivi.

il catalogo della mostra, mai ristam-
pato, costituisce un libro cult, una chicca
antiquariale che non può mancare dalla
biblioteca dei napoletanisti e che ri-
cordo, dopo lunghe ricerche, riuscii ad
acquistare per un milione.

i tre curatori: Sergio ortolani, costanza lorenzetti e Michele Biancalana stila-
rono dei saggi sui quali si sono confrontate generazioni di studiosi ed intellettuali,
generando l’immagine attuale della pittura del Seicento. immagine perpetuata in
mostre, libri, saggi infittitisi dal dopoguerra ad oggi in un sedimento di filologia,
acquisizioni, ma anche ritorni indietro dei lavori di studiosi giovani e di lungo corso.

la mostra di napoli fu un unicum per la città ma non per la vita italiana del
tempo. la sola mostra su augusto imperatore (roma, 1937) fa capire come il Fa-
scismo producesse eventi fondati sulla retorica e la demagogia ma affidati a studiosi,
curatori, tecnici di primo piano, in grado di produrre ricerche di grande portata scien-
tifica. Piaccia o no, in molti ambiti – compresa la storia dell’arte – dopo l’ultima
guerra si ricominciò da dove il Fascismo era stato interrotto. ed è triste prendere
atto come gli eventi culturali abbiano fatto passi indietro nella considerazione sociale
dell’italia dei nostri giorni, che vergognosamente annovera ministri i quali perento-
riamente affermano che “con la cultura non si mangia”.
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Una nuova vecchia immagine della città di Napoli 

napoli è città antica dalla storia gloriosa, le cui origini risalgono a molti secoli
prima della nascita di cristo, ma noi possediamo soltanto immagini di qualche cen-
tinaio di anni fa e tra queste celeberrima è la «Tavola Strozzi», conservata nel museo
di capodimonte e raffigurante il rientro a napoli della flotta aragonese nel luglio del
1465. ad anguillara, un ridente e tranquillo paesino sui bordi del lago di Bracciano,
da tempo immemorabile dormiva, ricoperta colpevolmente sotto uno strato di into-
naco bianco apposto da mani sacrileghe, una serie di affreschi celebranti il trionfo di
un antico feudatario locale gentil Virginio orsini, vincitore dei terribili saraceni in
numerosi scontri marini, tra cui, memorabile la «Battaglia della goletta», combattuta
nel 1535 nella baia di Tunisi, che sanzionò la definitiva sconfitta del famigerato Kair
ed din Barbarossa, leggendario pi-
rata che terrorizzò per anni le nostre
popolazioni rivierasche. 

Tra gli affreschi spiccano una
nuova vecchia immagine della città di
napoli ed una raffigurazione del
golfo di castellammare, essi sono
stati soltanto di recente riscoperti for-
tuitamente e restaurati ad opera del
comune di anguillara e della Soprin-
tendenza. i mass media ne hanno
avuto notizia grazie al salotto cultu-
rale di elvira Brunetti che, lodevol-
mente, ha organizzato nella sua villa di Posillipo un incontro tra studiosi napoletani e
romani al quale hanno partecipato tra i tanti: il prof. aldo loris rossi, che ha in animo
di uscire quanto prima con un libro sull’argomento ed il prof. giulio Pane, che sta
preparando un circostanziato articolo per la prestigiosa rivista «napoli nobilissima». 

gli aspetti storici e documentari degli affreschi sono da mesi l’interesse quoti-
diano di una giovanissima quanto preparata studiosa romana la dott. Viviana nor-
mando, che con passione ha spulciato dal buio degli archivi le notizie che hanno
reso questa scoperta di fondamentale importanza per la storia urbana di napoli. 

l’iconografia della nostra città ad inizio secolo richiamò l’interesse degli stu-
diosi che si raccoglievano nel cenacolo di Benedetto croce e fu Michelangelo Schipa
a dare il primo contributo significativo in un saggio esemplare, in cui disquisì sulle
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più antiche immagini della città, dalle incisioni del Supplementumcronicharum, ri-
salenti alla fine del secolo XV, alle vedute contenute nella celebre cosmographia di
Sebastiano Münster, le cui prime edizioni rarissime risalgono a circa la metà del se-
colo XVi. 

la scoperta della veduta di napoli nel palazzo Baronale di anguillara Sabazia
riveste una grande importanza perché si affianca alla Tavola Strozzi nel fornirci
l’immagine della città prima che, nel 1537, il vicerè don Pedro de Toledo ne scon-
volgesse la fisionomia alterando la cinta muraria. l’affresco molto grande, 2x3 m,
è posto al fianco di uno più piccolo raffigurante il golfo di castellammare, nel quale
è possibile identificare la foce del Sarno, le montagne che circondano Pozzano, la
retrostante piana nocerino sarnese e, con un po’ di fantasia, anche le pendici del Ve-
suvio. 

gli affreschi furono ordinati dal gentil Virginio orsini, capitano generale della
flotta pontificia nella guerra contro i pirati, tra il 1535 ed il 1539 e celebrano le im-
prese marittime del committente. gli artisti che lavorarono alle grandi vedute urbane
ed ai fregi decorativi sovrastanti appartenevano probabilmente alla scuola di Perin
del Vaga e di giulio romano. 

la verità la conosceremo quando sapremo cercare correttamente, come sta già
tentando anche il sottoscritto con l’aiuto del professor labrot, tra gli archivi della
famiglia orsini, che da decenni si trovano oltre oceano presso la biblioteca dell’U-
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niversità di chicago, microfilmati e consultabili anche attraverso internet. i primi
studiosi ritenevano che le fonti ispirative delle vedute fossero state le tavole della
cosmographia del Münster, la cui prima edizione risale però al 1544. di conse-
guenza, come felicemente intuito dal prof. Pane, gli affreschi precedono cronologi-
camente la stesura della cosmographia di cui costituiscono il modello ispirativo.
l’ignoto artefice della veduta lavorò velocemente e concluse la sua opera in solo
due giorni come messo in evidenza dal restauratore Walter Schiavoni; fece uso di
tutti gli strumenti cartografici di cui disponeva la scienza del tempo: dalla stringa
allo gnomone, dal quadrante allo specchio, dal dardo al cerchio graduato. oggi vi-
ceversa per la lettura dell’immagine urbana è auspicabile l’utilizzazione del com-
puter, che permetterà l’identificazione tra le fabbriche e gli edifici sacri rappresentati
di ciò di cui la memoria storica della città non ha più il ricordo. 

anguillara non è soltanto affreschi e palazzi storici, bensì ridente località con
forte vocazione turistica non ancora espressa pienamente, nonostante affacci sul
lago di Bracciano, paradiso segreto degli ecologisti, essendo vietata la circolazione
di qualsiasi imbarcazione a motore e sia vicina al castello degli odelscalchi, uno
dei manieri meglio conservati d’italia. 

nella visita della cittadina ci fa da guida la dott. normando, che ci fornisce oltre
ad alcune splendide foto da lei scattate, le notizie storiche più significative. anguil-
lara Sabazia non trae il nome dall’anguilla come comunemente fa supporre il lago
ricco di pesca, bensì, secondo l’opinione storica più accreditata, da una villa romana,
la villa «angularia» di rutilia Polla che sorgeva sulla riva proprio dove lo specchio
d’acqua, modellato dallo sperone del promontorio, disegna un angolo. Sui resti di
questa villa fu innalzato nel Medio evo un castello di vigilanza e successivamente
nei pressi sorse il paese a cui fu aggiunto nel 1872 l’appellativo di Sabazia, in ricordo
dell’antica città di Sabate. 

le prime notizie della storia di anguillara risalgono all’Xi secolo, fu venduta
agli orsini nel 1492 e visse l’episodio più drammatico della sua storia sotto il pon-
tificato di alessandro Vi Borgia allorché gli orsini, per aver favorito l’ingresso dei
francesi di carlo Viii nel territorio pontificio, dovettero combattere contro il duca
Valentino che era agli ordini del Papa. gli anguillarini, sperando di migliorare le
proprie condizioni, aprirono le porte alle forze della chiesa che poco dopo furono
sconfitte, per punizione tutti gli abitanti furono mandati in esilio e solo dopo lunghe
trattative gli orsini consentirono il loro ritorno. Quel giorno il popolo si affidò so-
lamente alla Madonna davanti all’immagine che tutt’ora si conserva nella collegiata.
la decadenza economica degli orsini, colpì nel secolo XVii anche anguillara che
fu ceduta in proprietà a Francesco grillo duca di Mondragone e da questa famiglia
passò infine per vie ereditarie alla famiglia napoletana dei duchi di eboli. 

cominciamo l’itinerario visitando la chiesa di san Francesco, fattasi bella dopo
i restauri in vista del giubileo, gioiello del Quattrocento, la cui importanza è dovuta
soprattutto agli affreschi attribuiti al Velandi. ci rechiamo poscia in località «la
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Marmotta», ove, custodito ancora nelle acque del lago di Bracciano si trova il vil-
laggio neolitico più antico di europa sul quale sta compiendo i suoi studi il nostro
caro amico Vittorio Sgarbi. 

Per la conservazione dei numerosi reperti si sta già preparando un museo che
sarà l’elemento trainante di un progetto comunale di musealizzazione dei siti ar-
cheologici.

nelle acque del lago è stata rinvenuta una piroga, eccezionale reperto antico di
oltre 8000 anni, recentemente in mostra nel museo Pigorini di roma. Facciamo poi
la conoscenza di un simpatico artista spagnolo, Pedro cano, cittadino onorario di
anguillara, che risiede per molti mesi all’anno nella quiete del lago di Bracciano,
come tanti personaggi famosi che cercano qui la pace ed il dialogo con se stessi. la
sua arte molto apprezzata in tutto il mondo è ai limiti tra figurativo ed astratto e la
sua maggiore abilità è la capacità di interloquire con il «genius loci» delle località
ove risiede. Fautore del gemellaggio tra Blanca, sua cittadina natale ed anguillara
è affabile conversatore. 

ammirando le sue opere è facile convincersi che anguillara è sempre nel suo
cuore e la sua pittura vive di luci, di ombre, di sottili trasparenze in uno sfumato
che fissa l’attimo e l’animo del paese per l’eternità.
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Un Cristo nudo del 1400 rivede la luce a Lauro 

Scoperto un raro ciclo di affreschi del XV secolo a lauro di nola. Una rarità
iconografica che sta meravigliando gli stessi studiosi. 

il duemila, anno giubilare, è trascorso in campania denso di manifestazioni re-
ligiose e appuntamenti culturali che hanno riavvicinato il grande pubblico non solo
agli aspetti intimi della fede, ma anche alle necessarie «esteriorità», tra queste la
più ghiotta è stata senza dubbio la mostra artistica sul tema della croce tenutasi
presso la sala carlo V nel Maschio angioino. 

la mostra ricca di straordinari reperti, alcuni dei quali, preziosissimi, mai esposti
prima, ha fatto seguito ad un dotto convegno sull’argomento organizzato nei mesi
precedenti dal professor Boris iulianich, emerito nell’Università di napoli e mas-

simo esperto di storia del cristiane-
simo, che ha visto la partecipazione
di ben 54 relatori provenienti da
ogni angolo del globo. 

Per rimanere nel tema cristolo-
gico vogliamo segnalare una sensa-
zionale scoperta avvenuta nella
chiesa di Santa Maria della Pietà a
lauro di nola (fig. 1), ove nell’am-
bito di un ciclo di affreschi quattro-
centeschi, a lungo rimasti sepolti
tra le fondamenta di una chiesa più
moderna, spicca una scena del Bat-
tesimo di cristo con un’iconografia
assolutamente rara: una ostentatio-
genitalium in piena regola, che la-
scia esterrefatti, perché la raffigu-
razione di nostro Signore comple-
tamente nudo, in età adulta è poco
meno che eccezionale. 

in italia possiamo citare sol-
tanto due altri esempi: il crocifisso
ligneo scolpito da Michelangelo nel
convento di Santo Spirito in Firenze
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ed un mosaico nella cupola del Battistero della cattedrale di ravenna risalente al V
secolo. 

in tutto il mondo sono poche decine gli esempi di nudità di gesù, esaminando
un periodo che abbraccia dall’età bizantina fino alla metà del secolo XVi, come ha
segnalato lo Steinberg nella sua monumentale ricerca sulla sessualità di cristo. 

la scoperta di questi affreschi, sepolti e dimenticati, è stata del tutto fortuita
anche se è avvenuta per l’intuito di un benemerito erudito locale, il professor Pa-
squale Moschiano, autore di pregevoli ricerche su lauro di nola, il quale, sulla base
di alcuni indizi ottenuti in antichi documenti storici, fece compiere degli scavi tra
le antiche mura sottostanti l’attuale chiesa di Santa Maria della Pietà. 

Questi lavori portarono alla luce due strati sottoposti dell’originario monumento,
di cui uno di epoca medioevale e il più antico addirittura di età romana. Mentre pro-
cedevano gli scavi e si poneva mano ai lavori di consolidamento delle strutture ed
alla ristrutturazione dell’ipogeo, il terremoto
del 1980 fece precipitare la situazione. 

Fu successivamente la paziente ed amo-
revole opera di restauro intrapresa dall’archi-
tetto Pasquale Belfiore a riportare alla luce
lentamente le memorie del passato. dirigere
uno scavo oltre a un impegno professionale
è un emozionante avventura in grado di pro-
durre immensa commozione, nel momento in
cui la terra restituisce dal suo grembo vita,
storia e cultura di altri tempi, tenute sepolte
per centinaia di anni. 

l’affresco che raffigura il battesimo del
gesù nudo nelle acque del giordano (figg. 2-
3) è di una miracolosa semplicità, frutto della
ingenua spontaneità di un ignoto autore che
ha lavorato probabilmente nei decenni cen-
trali del XV secolo. Un artista impegnato a ri-
trarre l’episodio del battesimo del redentore
ha sempre avuto problemi nel coniugare la
genuinità della rappresentazione con i dettami
della morale e con le severe regole previste dall’iconografia ortodossa. Spesso egli
utilizza alcuni artifizi tecnici quali l’intorbidimento delle acque del giordano, la pre-
senza di un perizoma, la cancellazione sic et simpliciter dei genitali, oppure una pu-
dica mano calata a ricoprire le “vergogne”. 

Tutte soluzioni che cozzano contro la spontaneità e la purificazione che emana
vigorosamente dalla funzione del battesimo. nessuna delle quali fortunatamente è
stata adottata dal nostro misterioso artista, che ci ha così regalato questo antico pre-
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cursore, prorompente quanto inconsapevole,
di Jesus christ Superstar. 

Per anni la chiesa, sessuofobica come
sempre, soprattutto dopo il concilio di Trento
e la controriforma ha ordinato di ricoprire le
arditezze degli artisti. celeberrimo l’episodio
di daniele da Volterra al quale fu ordinato di
mettere le mutande all’opera del più grande
di tutti i tempi, Michelangelo, che nella Si-
stina non avena posto freni al suo genio in-
contenibile. 

il cristo ignudo di Santa Maria della
Pietà di lauro si è salvato dalle ire puritane
della chiesa grazie all’edificazione delle
strutture sovrastanti, che hanno costituito fe-
licemente una sorta di enorme perizoma ar-
chitettonico. ritornato alla luce dopo secoli,
questo splendido affresco costituirà senza
dubbio una delle attrazioni più importanti
della tranquilla cittadina di lauro di nola,

fino ad oggi nota per il castello lancellotti, per i murales che la ingentiliscono e per
aver dato i natali all’eroe della trasvolata artica Umberto nobile. 

Per visitare la serie di affreschi quattrocenteschi è necessario contattare preven-
tivamente il delegato al turismo Sig. Pietro casalino, sempre pronto e disponibile
al numero 0347 - 5080623.
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Napoli diventa una Soap opera 

l’archetipo del napoletano comprende una miriade di caratteristiche che possono
essere giudicate pregi o difetti a secondo dell’osservatore: simpatico, furbo, creativo,
sentimentale, disperato, maestro nell’arte di arrangiarsi ed esemplare protagonista
di un’eterna recita costantemente in bilico tra commedia e tragedia.

Un’immagine che ha riempito le pagine ammirate o disgustaste dei tanti scrittori,
indigeni o forestieri, i quali unanimemente hanno considerato la città un posto unico.

cercare di penetrare lo spirito del napoletano è un’impresa improba ai limiti
della vertigine: ci riesce con semplicità una soap opera: “Un posto al sole”, che da 18
anni, ogni sera per 30 minuti, ci mostra il vero volto dei protagonisti di questa storia
infinita, che cercheremo di indagare attraverso le confessioni degli attori, i cui volti ci
sono familiari e di chi lavora dietro le quinte, produzione, regista, scenografo. 4000
episodi prodotti, tantissimi fan illustri ed insospettabili con una media di 2 milioni e
mezzo di spettatori equamente divisi tra nord e sud, per festeggiare l’anniversario ha
pensato ad un regalo speciale per il suo pubblico: un film a tema natalizio.

nel centro rai di napoli dove si lavora senza sosta a «Un posto al sole» (l’in-
terruzione nella programmazione è solo di due settimane l’anno, in estate) c’è en-
tusiasmo. «È un segno che la rai crede in noi», racconta Paolo Terracciano,
allontanandosi solo un attimo dalla stanza dove lui, capo sceneggiatore, lavora ogni
giorno con gli altri autori. «Sarà un film con una trama che inizia e finisce, non più
puntate unite insieme». Tra gli obiettivi, anche quello di «catturare un pubblico
nuovo». È previsto un intreccio di tre storie: «la prima sarà una classica vicenda di
vacanze sulla neve. Poi ci spo-
steremo nel centro storico di
napoli, per raccontare il natale
lì». Questo per mantenere l’e-
quilibrio tra gli ingredienti della
soap opera – amore, tradimenti,
gelosie, vendette – e quelli che
caratterizzano «Un posto al
sole», ovvero l’adesione con la
realtà e le tematiche sociali.
Quando si lavora per tanto
tempo a un progetto c’è il ri-
schio di attraversare momenti di
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stanca, «ma come gli attori crescono con
i loro personaggi, anche noi che lavo-
riamo alla scrittura dei copioni siamo
cresciuti negli anni: abbiamo stimoli di-
versi. Un antidoto alla noia è che “Un
posto al sole” tocca tutti i generi: com-
media, dramma, thriller, melò… ».
Quando però vengono approfondite te-
matiche sociali (si è spesso parlato di ca-
morra, ma anche di rifiuti tossici e di
traffico d’organi) «ci inorgogliamo. Per
noi più che di soap sarebbe corretto par-
lare di real drama». 

Marina Tagliaferri – che interpreta
un’assistente sociale – è nel cast dalla

prima puntata. il set di «Un posto al sole» è orami una casa per lei che divide il ca-
merino con la sua cagnolina, Bricca: «all’inizio dovevo recitare qui per nove mesi:
sono passati 18 anni. i personaggi che interpretiamo sono parte di noi». Tanto che la
gente. ormai, quando incontra gli attori li chiama con il nome della soap: «l’affetto
fa piacere. ed è motivo di orgoglio sapere che ci seguono nelle carceri, negli ospedali
… ». Ma un impegno simile comporta rinunce: «nel mio caso il teatro, che mi manca
tantissimo. ora, dopo anni, siamo in grado di ottimizzare i tempi delle riprese: spero
arrivi la proposta giusta», sospira Michelangelo Tommaso in «Un Posto al sole» è
arrivato da ragazzo. ora e un uomo, con l’onere di incarnare tutte le virtù del
«buono»: «da una parte lavorare qui ti dà la possibilità di una crescita infinita. negli
anni mi sono trovato a vivere in scena cose poi capitate nella vita vera: a 20 anni, per
esempio, ho attraversato fregature sentimentali simili a quelle del mio personaggio». 

Ma essere un modello positivo può diventare faticoso. l’attore per questo si era
preso una pausa (recitando nel frattempo anche per ozpetek): «ho avuto una fase
bad boy: ero stanco di fare il buono. diciamo che ho avuto un momento alla Miley
cyrus», ride. Poi però la turbolenza è passata «e ho avuto l’opportunità di ritrovare
il mio personaggio che aveva perso la via». 

riccardo Polizzy carbonelli in scena invece è il cattivissimo roberto Ferri. l’a-
desione con la realtà è nulla: amato da tutti, il giorno del suo compleanno (il 17 ot-
tobre) ha offerto cappuccini e brioches all’intera produzione. lui su questo aspetto
ci scherza su: «la gente che mi incontra ormai mi dice: perché sei così cattivo? op-
pure, direttamente: chiedi perdono a tua moglie … ». «Bisogna sempre ricordare
che si tratta di un meccanismo industriale. a cui però applichiamo la nostra creati-
vità», spiega il produttore Fabio Sabbioni. i numeri sono da industria: in 18 anni ci
sono stati 3.849 baci, 62.996 comparse 29 matrimoni girati e mancati), 20 funerali,
441 schiaffi, 18 personaggi arrestati e 3.052.940 caffè bevuti. «Ma – riprende – ve-
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niamo percepiti dalla gente come un contenitore “etico valoriale”. Per questo quando
parliamo di mafia, di camorra, abbiamo sempre scelto di non mitizzare il racconto,
come spesso invece si vede fare in tv». Ti bilancio di questi primi 18 anni è dunque
positivo. Se ne possono ipotizzare altri 18? «il format australiano a cui facciamo ri-
ferimento, “neighbours’’, è arrivato a 28 anni. Siamo pronti per arrivarci».

esistono anche realtà meno note che si propongono le stesse finalità, trasfor-
mando la comicità in sistema, al quale collaborano una molteplicità di attori. dagli
spettacolini per 50 spettatori organizzati al Tunnel, piccola cantina del centro storico
trasformata in teatro, alla passerella di «capri, hollywood» tra le star del cinema. la
storia di nando Mormone, impresario teatrale e televisivo, sembra proprio una favola
alla Frank capra. Un percorso lungo e virtuoso, cominciato nei primi anni ’90 con
spettacoli e laboratori al rione gescal di Secondigiiano per i minori a rischio, prima
dell’apertura del suo Tunnel, il tempietto del cabaret partenopeo a Santa chiara.
Quindi la creazione del Tam, fucina di talenti che ha partorito «Made in Sud», show
tv passato da comedy central alla prima serata su raidue e divenuto un vero e pro-
prio cult. e ora per lui si accenderanno i riflettori di «capri, hollywood», dove il 30
dicembre ha ricevuto il Premio «capri Patroni griffi»,riservato a personalità che si
sono distinte tra teatro e grande schermo. «certo di acqua sotto i ponti ne è passata,
dal ’92, quando ho cominciato timidamente a muovermi in questo settore» spiega
Mormone. «Mi ha sempre spinto la voglia di creare qualcosa di buono per i giovani,
e oggi che “Made in Sud” ha una squadra composta da una cinquantina da persone
e crea lavoro e indotto, non posso che sentirmi soddisfatto. la vera novità è che ora
c’è un concetto di squadra, mentre finora i comici strepitosi cui dobbiamo tutto, par-
tendo da Totò e Troisi, avevano sempre fatto percorsi individuali. con “Made in Sud”
ci sono giovani che fanno sistema e il progetto è davvero stimolante». 

Tutto è partito dal Tunnel: «Un luogo magico – continua Mormone – lì è nata la
scintilla che ha sviluppato il grande fuoco di questi anni, è lì che nino d’angiò e
alan de luca negli anni ’90 venivano a visionare cabarettisti per “Telegaribaldi”,
è lì che sono nati Simone Schettino, alessandro Siani antonio & Michele e tantis-
simi altri comici affermati. in quegli anni andai a Milano per capire come funzionava
il dietro le quinte di Zelig, collaborai con Magnolia e partecipai alla fase organizza-
tiva di “devolution” che poi si trasformò in “Bulldozer” dove Siani mosse i suoi
primi passi con il personaggio “Tatore”».

«capri, hollywood» si traduce in grande cinema: «innanzitutto per me è un
grandissimo onore ricevere questo premio dopo Toro Servillo, Michele Placido,
Massimo ranieri Michael redford, e condivido il premio con gennaro Samataro,
mio storico socio e tutta la squadra. il cinema? Beh, ora siamo pronti. Siamo partiti
con Fatima Trotta e altri 7-8 nostri comici che hanno partecipato a “colpi di ful-
mine”, ma è partito anche il progetto film con il cast di “Made in Sud” prodotto da
aurelio de laurentiis che è un nostro amico e un nostro tifoso. io lo coprodurrò».
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Palazzi e fantasmi 

il napoletano nel suo complesso rapporto tra la vita e la morte crede all’esistenza
dei fantasmi e sono numerosi i palazzi dove secondo la leggenda dimorano indi-
sturbati. Un luogo magico per eccellenza attraversato da 1000 leggende e il sotto-
suolo di piazza San domenico, il vero epicentro della città dei misteri. Qui,
nell’antichità sorgeva il tempio dedicato a iside e probabilmente scorreva un fiume,
il Taglina, caro ai sacerdoti egiziani che scelsero quest’area, a pochi passi dalla statua
del dio nilo, per svolgervi le loro cerimonie. È in questo luogo, carico di energia
che il principe alchimista raimondo di Sangro decise di aprire il suo laboratorio.
era il sangue versato da hiram abif, l’architetto del Tempio di Salomone che os-
sessionava il celebre principe. egli, tra le tante mirabilie che gli vengono attribuite,
quando sentì non lontana la morte si lasciò tagliare a pezzi e si fece porre in una
cassa, da cui sarebbe balzato fuori vivo e sano in un momento prefissato del futuro.
Purtroppo i suoi familiari che nulla sapevano aprirono la cassa prima del tempo, per

cui il principe, dopo essere ri-
sorto, si sollevò ma ricadde per
sempre, gettando un urlo dispe-
rato. in piazza San domenico
nel 1590 i corpi di due giovani
amanti Fabrizio e Maria, colti
sul fattaccio dal marito geloso
e straziati da decine di pugna-
late e colpi di archibugio, Ven-
gono esposti al balcone del
civico n. 9 da allora un’ombra
viene vista spesso aggirarsi per
la piazza. e il fantasma di
carlo di gesualdo, l’assassino,

madrigalista e principe, amico di Torquato tasso. davanti al palazzo della morte
carlo ritorna con il pensiero al terribile fatto di sangue che spezzò due giovani vita
e sconvolse per sempre la sua. Un castello stregato pare sia castel Sant’elmo, abitato
da una folta colonia di fantasmi. Molto spesso infatti durante le notti di tempesta,
dalla sagoma della fortezza si ascoltano sonore lamentazioni ed agghiaccianti rumori
di catene. le testimonianze del fenomeno sono state nel tempo tanto numerose, che
la stampa cittadina se ne è occupata più volte con approfondite inchieste. Un altro

154

albergo dei poveri



luogo frequentato da anime in-
quiete è costituito da alcuni am-
bienti dello sterminato albergo
dei poveri, che per molti anni
hanno racchiuso a guisa di ma-
lefico serraglio, centinaia di po-
veri pazzi. ampi finestroni,
posti troppo in alto perché una
persona da sola riuscisse ad
aprirli, erano attraversati da
sbarre di ferro raddoppiate ed
intersecate tra loro. il sole fil-
trava a stento attraverso vetri
sporchi da sempre. Un sole

sbiadito, opaco, malato, quasi avesse voluto condividere la sorte di coloro che so-
stavano lungo il camerone gelido. anime con capelli radi o addirittura calve, con
denti radi e marci, a piedi nudi, con addosso, d’estate e d’inverno gli stessi camicioni
sporchi di urina, di sangue e di feci. corpi afflitti dalla povertà e dalla malattia che
una volta disfatti hanno liberato anime dolenti, che vogliono testimoniare, attraverso
la loro presenza, un’eterna protesta per il dolore ed il totale abbandono in cui sono
state costrette a pascolare, più simili alle bestie che agli uomini. il nostro corpo è
fatto di materia che dopo la morte non scompare, bensì si trasforma, restituendo alla
terra gli elementi della sua materialità, a differenza dei nostri pensieri emozioni,
fantasie, desideri, non vogliamo dire la nostra anima, che sembrano annichilirsi. da
queste semplici constatazioni la cultura popolare nella sua immaginosa sapienza, si
è creata l’idea dei fantasmi e la loro presenza nei palazzi una volta da loro abitati,
con i loro vissuti più intensi e separati dal corpo, brancolano disperati senza dimora,
rifiutando di annullarsi del tutto.
Per questo palazzo donn’anna
dove tanti giovani, dopo aver
saziato l’incontenibile fame ses-
suale della regina giovanna,
scomparvero, ingoiati da botole
e pozzi, non si arrendono e
quando il vento soffia forte
sembra di ascoltare i loro la-
menti. così come, nella grande
villa all’inizio di via tasso, dove
durante l’ultima guerra furono
sterminate intere famiglie, è
quasi normale che tante cop-
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piette in cerca di intimità tra le stanze disabitate, siano scappate, spesso in abiti suc-
cinti alla comparsa di anime in pena. a napoli vi sono addirittura anche i fantasmi
di animali, come il grasso maiale che periodicamente fa la sua comparsa sull’enorme
cupola della chiesa della Pietrasanta terrorizzando i pazienti del vecchio policlinico
e di passanti di via del sole e di piazza Miraglia. non possiamo concludere un ca-
pitolo sui fantasmi senza un breve cenno a “o Munaciello”, “a bella ’Mbriana” e
ad eusapia Palladino con i suoi ectoplasmi, ma abbiamo già trattato dell’argomento
altrove e rinviamo il lettore che volesse approfondire alle pag. 75-77 del mio libro
“napoletanità arte miti e riti a napoli” (i Tomo) consultabile in rete sul mio sito
www.achilledellaragione.it 
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La pittura del secolo d’oro 

la pittura napoletana del Seicento è giustamente ricordata come il “Secolo
d’oro” per i numerosi artisti che si espressero con punte di livello europeo, come il
caravaggio, che soggiornò due volte nel 1° decennio e con i suoi quadri: le sette
opere di misericordia, la Madonna del rosario e la Flagellazione, rivoluzionò la
scuola locale ancorata ad una parlata provinciale e a moduli tardo cinquecenteschi
di matrice raffaellesca, manierista e fiamminga.

Tra i suoi più importanti seguaci citiamo giovan Battista caracciolo, detto il
Battistello, il primo ad assimilare il nuovo verbo caravaggesco inteso soprattutto
nei suoi valori luministici. egli utilizzò l’effetto luce per definire le forme con un
vivace contrasto nel chiaroscuro dai toni bronzei ed un disegno netto ed accurato,
come possiamo apprezzare nella Madonna nella fuga in egitto, conservata a capo-
dimonte. Una interpretazione di grande efficacia con un’attenta cura del dettaglio
naturalistico, vedi la Salomè degli Uffizi. Fu in seguito ad un suo viaggio a roma

influenzato anche dalla lezione carrac-
cesca, ben evidente nelle sue magnilo-
quenti opere successive al 1620 come
gli affreschi nella chiesa del gesù
nuovo ed i dipinti per la certosa di San
Martino.

Jusepe ribera, spagnolo naturaliz-
zato, portò il luminismo caravaggesco
a forme esasperate con un nudo reali-
smo, che dava risalto ai particolari più
realistici, spesso macabri ed un com-
piacimento nell’indulgere nella descri-
zione del disfacimento fisico con corpi
straziati dal martirio o vecchi maci-
lenti, con pennellate dense, cariche di
colore ed un sapiente dosaggio di ef-
fetti luministici, come possiamo ap-
prezzare nel Martirio di San
Bartolomeo del 1630, conservato al
Prado. nel 4° decennio, per influsso
del classicismo bolognese, il suo stile
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subì una variazione nella tavolozza con colori
chiari, un modellato più morbido e composi-
zioni pacate, che volgono al patetico, come nel
San Sebastiano di capodimonte. altre opere di
grande livello da ricordare sono l’apollo e Mar-
sia ed i Profeti e la comunione degli apostoli
nella certosa di San Martino.

Un altro pittore che esercitò una grande in-
fluenza nell’ambiente napoletano, con una vera
e propria scuola fu Massimo Stanzione, il cui
percorso stilistico parte da una formazione tardo
manierista, evidente nella Presentazione al Tem-
pio, del 1618, in una chiesa di giugliano, per
toccare un momento caravaggesco, nelle Storie
di cristo morto della galleria corsini a roma,
per sfociare poi, con il tangibile influsso del
reni verso forme più delicate e monumentali,
come si evince nella Madonna del rosario della
chiesa di San lorenzo o nei tardi dipinti per la
certosa di San Martino.

Uno spazio a sé occupa Bernardo cavallino, autore di dipinti, prevalentemente
di piccolo formato a soggetto biblico, mitologico o cavalleresco, interpretati con
sottile lirismo e contorni di racconto fiabesco. la ricostruzione del suo percorso ar-
tistico, che conosce anche un fugace momento
caravaggesco, si basa su un solo dipinto, fir-
mato e datato 1645, un Santa cecilia, caratte-
rizzata da uno stile originale e su accordi di
colore delicati e privi di forti contrasti. altre
opere sue famose sono la cantatrice, a capo-
dimonte, realizzati con un disegno elegante ed
una grazia po’ languida, già di sapore settecen-
tesco.

lunghi soggiorni napoletani hanno anche
pittori bolognesi: domenichino, reni e lan-
franco, responsabili di un tangibile influsso
sull’ambiente figurativo locale in senso clas-
sicista.

Un altro artista trasferitosi all’ombra del
Vesuvio come ribera è artemisia gentileschi,
la quale muta la sua tavolozza virando verso
colori scuri. rimarrà a napoli per oltre 20
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anni, salvo una breve interruzione,
nel 1638, per recarsi in inghilterra
ad assistere il padre orazio, anche
lui grande pittore, gravemente ma-
lato.

i suoi soggetti drammatici e
violenti, come le tante cleopatre o
le varie versioni di giuditta e olo-
ferne, sono realizzate con un forte
effetto di luce. Maestra del detta-
glio raffinato, ebbe uno stretto rap-
porto alla pari di dare ed avere con
i colleghi napoletani.

il primo grande interprete
della pittura barocca, che viene ad interrompere il corso del naturalismo napoletano
fu Mattia Preti, detto il cavaliere calabrese, la cui permanenza a napoli, di circa 8
anni, fu fondamentale sullo sviluppo delle arti figurativa locali. egli seppe trasfon-
dere nel Barocco i principi formali del caravaggismo. egli si avvalse di una luce ra-
dente che utilizzava in funzione dinamica nelle sue composizioni affollate di
personaggi in continuo movimento su fondali di cielo tempestoso o di scenografie
architettoniche, in un ricchissimo repertorio di variazioni luministiche.

egli rendeva i suoi personaggi con colori lividi, cianotici, ai limiti dell’anossia,
come possiamo evincere nello spettacolare convito di Baldassarre del museo di ca-
podimonte. nel 1656 realizzò una serie di gi-
ganteschi ex voto sulle porte della città, tutti
perduti ad eccezione di quello di porta San
gennaro, purtroppo coperto da una coltre di
sudiciume: Per fortuna si sono salvati 2 boz-
zetti, conservati nella sala Preti a capodi-
monte, uno dei quali raffigura la Peste.

nel 1661, non riuscendo psicologicamente
a reggere il confronto con l’astro giordano, si
ritirò a Malta, dove, oltre alla spettacolare glo-
ria dell’ordine, realizzata nella co-cattedrale
di la Valletta, continuò per 40 anni a produrre,
inviando tele in tutta europa, sempre più aiu-
tato da una valida bottega.

antagonista del Preti fu luca giordano, il
più fecondo pittore del Seicento napoletano.
la sua prima fase risente dell’influsso del ri-
bera, le cui opere copiò, imitò ed a volte falsi-
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ficò. Quindi numerosi viaggi di studio e di la-
voro, che lo portano a contatto delle opere di
Pietro da cortona e dei carracci. ritorna a
napoli nel 1658 per una serie di importanti
commissioni chiesastiche, da San gregorio
armeno a Santa Brigida.

Un artista poliedrico e velocissimo, deno-
minato per questa sua qualità: “luca fa pre-
sto”. ebbe la straordinaria capacità nell’assi-
milare ogni influsso di altri artisti, fonderlo e
rielaborarlo in una cifra personale, caratteriz-
zata da un cromatismo luminoso e da una
pennellata fluida e sciolta. ed a proposito di
pennello si diceva maliziosamente che ne
avesse uno d’oro, uno d’argento e uno di
rame a secondo di quanto venisse pagato. Fu
abile in egual misura nel cavalletto e nelle
grandi imprese decorative come quelle ese-

guite nella galleria di Palazzo Medici-riccardi di Firenze o negli appartamenti
reali spagnoli, durante il decennio che trascorse nella penisola iberica, chiamato
dal re carlo ii per decorare i vasti ambienti dell’escorial e del Palazzo reale di
Madrid.

la sua produzione fu debordante e tra le tante opere ricordiamo il gesù tra i
dottori, conservato nella galleria d’arte antica di roma, espressione della sua ma-
niera dorata.

Salvator rosa fu una singolare figura di
pittore, poeta satirico, attore ed organizzatore
di spettacoli. Si dedicò alla pittura di paesag-
gio e di battaglia, memore del suo maestro
aniello Falcone. Si stabilì prima a roma e poi
a Firenze, dove iniziò a dipingere paesaggi di
gusto classicista, abbandonando poi il genere
per una visione della natura più spettacolare
nelle sue manifestazioni geologiche ed atmo-
sferiche, immersa in una luce irreale, come
nella sua famosa “Marina”, conservata al Pitti
a Firenze. altri paesaggi rappresentano dirupi,
alberi contorti, cieli tempestosi, espressioni di
una sensibilità inquieta e fantasiosa che anti-
cipa il romanticismo. in questo spirito rien-
trano anche i quadri di “Stregonerie” celebre
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le tentazioni di S. antonio a Palazzo Pitti eseguito poco prima del rientro a roma
nel 1649 e l’inizio del periodo di riflessione filosofica, con dipinti di soggetto biblico
con intenti moraleggianti. Fino al termine si dedicò alla pittura di paesaggio ed al-
l’incisione dedicando la sua attenzione a boschi e coste della campania, ripresi da
numerosi seguaci anche nei secoli successivi.

l’ultimo grande gigante fu Francesco Solimena, detto l’abate ciccio, che visse
90 anni, protrudendo nel Settecento con una schiera folta di allievi di prima, seconda

e terza battuta, interessando più
generazioni. non si mosse mai da
napoli e fu lo stesso ammirato
anche all’estero, dove arrivavano
i suoi dipinti. Più del giordano
egli, dopo aver appreso l’arte
nella bottega paterna, guardò agli
esempi del lanfranco, da cui de-
sunse il modellato saldo delle fi-
gure e di Mattia Preti, al quale si
ispirò nella ricerca di contrastanti
effetti luministici, come nella re-
becca al Pozzo, nelle gallerie
dell’accademia di Venezia. con
il giordano si confrontò nelle
grandi imprese decorative, come
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nella sagrestia di San Paolo Maggiore, rilevando tutto il suo talento di organizzatore
di grandi scenografie. Fu anche architetto e nel Settecento mutò il suo stile in senso
classicista, consolidato in questa direzione, come si apprezza nella cacciata di elio-
doro del gesù nuovo e negli affreschi della cappella di San Filippo neri ai gerolo-
mini.

la natura morta ebbe grande sviluppo, acquisendo una valenza inferiore solo
alla coeva fiamminga. in quella napoletana vi è una sorta di trasposizione del dato
reale in chiave barocca, con un graduale passaggio dall’ammirazione per la fedeltà
oggettiva della rappresentazione allo stupore e la meraviglia per la fantasia dell’in-
venzione compositiva. i migliori specialisti furono talmente bravi da renderci l’odore
dei fiori ed il sapore dei dolciumi raffigurati.

Tra i primi generisti ricordiamo luca Forte, ancora legato alle esperienze del
caravaggismo romano, splendido il suo Vaso con tulipani di una celebre raccolta

napoletana e Paolo Porpora, che dipinse
ortaggi, fiori e frutta, per passare poi,
trasferitosi a roma, anche ad insetti e
rettili dai colori vivaci. di gusto piena-
mente barocco sono le opere di giovan
Battista ruoppolo e del figlio giuseppe,
mentre i pesci furono la specialità della
famiglia recco, che ebbe in giuseppe il
principale esponente, in grado di fissare
nei suoi trionfi marini il delicato mo-
mento di trapasso tra la vita e la morte.
lo scorfano fu il suo pesce preferito, se-
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guito dall’anguilla. Vedi ad esempio lo splendido scatto felino nel dipinto di colle-
zione napoletana.

non possiamo chiudere la nostra carrellata senza accennare ad alcuni “Minori”,
come andrea vaccaro, artefice di splendide fanciulle in estasi, dallo sguardo proteso
al cielo ed il seno procace generosamente offerto all’osservatore. domenico gar-
giulo, più noto come Micco Spataro, illustratore di cronaca cittadina, come nella fa-
mosa Peste del museo di San Martino o cruenti supplizi come nel Martirio di San
gennaro in collezione privata napoletana.

concludiamo con aniello Falcone, conosciuto come l’oracolo delle battaglie,
leader indiscusso nel suo genere con dipinti anche al louvre, che “firmava” cripta-
ticamente le sue tele con un patognonimico polverone sullo sfondo ed un caduto nel
combattimento in prima fila.
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La cucina napoletana dall’antichità ad oggi 

giovan Battista del Tufo, del 1588. Tra gli ingredienti principali abbondano
frutta e verdura, particolarmente i broccoli, che sono conditi con sarde, soffritto
d’aglio, e succo di limone. 

Vi è stato un tempo che si mangiava per vivere, poi un lungo periodo in cui si
viveva per mangiare. Una volta il simbolo del male era il diavolo, oggi è il grasso.
Una fetta di salame paesano incute più timore di satana. Ma sugna, lardo, panna e

insaccati continuano per molti a costi-
tuire un’attrazione fatale.

l’organizzazione mondiale della
sanità li ha da tempo messi a bando,
imponendo un codice etico basato sulle
regole della dietetica. Un recente arti-
colo comparso su un’autorevole rivista
medica “grassi saturi, allarme poco
chiaro” lascia un margine di speranza
che finalmente la scienza possa sdoga-
nare le gioie della gola,mettendo final-
mente a tacere salutisti, bacchettoni e
puritani della dietetica.

Peccato però che l’articolo in realtà conceda poco e niente alle aspettative del
popolo gourmet. anzi sin dalle prime righe appare chiaro che è il caso di mettersela
via e patteggiare subito con il nutrizionista. rassegnandosi a quel regime di semili-
bertà alimentare in cui versano ormai i cittadini dell’occidente opulento. evidente-
mente il mito della cuccagna è ancora vivo in noi. Ma altrettanto vivi sono i sensi
di colpa che accompagnano i nostri desideri e i nostri piaceri. insomma la tavola è
più che mai il gran teatro della lotta fra bene e male.

abbiamo già dedicato svariati capitoli all’argomento che invitiamo a consul-
tare in rete, ma ora intendiamo fare una carrellata attraverso i secoli, partendo
dall’antichità per giungere ai nostri giorni, quando i piatti tradizionali si trovano a
dover competere con i prodotti sfornati a getto continuo dagli ubiquitari fast food.

cFr - i Tomo-napoletanità, arte miti e riti a napoli La veritiera storia della

sfogliatella - pag.11-13 La cucina dai mille sapori - pag. 164-168.
ii Tomo - L’inesauribile fame dei mangia maccheroni - pag. 59-61.
iii e iV Tomo - Il trionfo della pizza - La civiltà del caffè - L’elogio del pomo-
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doro - Lasagne, vino e chiacchiere. il cibo dei napoletani: il pesce - dal Gambrinus

al caffè del Professore.
non è sempre facile ritrovare riferimenti diretti alla tradizione culinaria del pe-

riodo greco-romano. Tra le tracce dei gusti culinari classici, diversi piatti di fattura
greca raffigurano pesci e molluschi, segno del consumo di piatti di mare in quell’e-
poca. in diversi affreschi pompeiani sono rappresentati cesti di frutta (fichi, melo-
grani), mentre nella villa di Poppea ad oplontis è dipinto un dolce, di cui non è
dato conoscere gli ingredienti.

la cucina napoletana ha antichissime radici storiche che risalgono al periodo
greco-romano e si è arricchita nei secoli con l’influsso delle differenti culture che si
sono susseguite durante le varie dominazioni della città e del territorio circostante.
importantissimo è stato l’apporto della fantasia e creatività dei napoletani nella va-
rietà di piatti e ricette oggi presenti nella cultura culinaria partenopea.

in quanto capitale del regno, la cucina di napoli ha acquisito anche parte delle
tradizioni culinarie dell’intera campa-
nia, raggiungendo un giusto equilibrio
tra piatti di terra (pasta, verdure, lattici-
ni) e piatti di mare (pesce, crostacei,
molluschi).

a seguito delle varie dominazioni,
principalmente quella francese e quella
spagnola, si è delineata la separazione
tra una cucina aristocratica ed una po-
polare. la prima, caratterizzata da piatti
elaborati e di ispirazione internazionale,
sostanziosi e preparati con ingredienti
ricchi, come i timballi o il sartù di riso,
mentre la seconda legata ad ingredienti
della terra: cereali, legumi, verdure,
come la popolarissima pasta e fagioli. a seguito delle rielaborazioni avvenute du-
rante i secoli, e della contaminazione con la cultura culinaria più nobile, la cucina
napoletana possiede ora una gamma vastissima di pietanze, tra le quali spesso anche
preparate con gli ingredienti più semplici risultano estremamente raffinate.

nonostante le contaminazioni avvenute durante i secoli, compreso quello appe-
na trascorso, la cucina napoletana conserva tutt’oggi un repertorio di piatti, ingre-
dienti e preparazioni che ne caratterizzano una identità inconfondibile.

Si può far probabilmente risalire al garum romano la colatura d’alici tipica di
cetara, ed è forse una reminiscenza del gusto agrodolce tipico della cucina di apicio
e degli antichi romani l’uso di condire diversi piatti salati con l’uva passa, come
nella pizza di scarole, o le braciole al ragù. dal latino ex apicio potrebbe provenire
il termine scapece, un modo tipico di preparare le zucchine con aceto e menta.
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anche l’impiego del grano nella pastiera, dolce
tipico di Pasqua, potrebbe avere un valore simbolico
legato ai culti di cecere ed ai riti pagani di fertilità
celebrati nel periodo dell’equinozio di primavera,
da vocabolo greco otooyyuaoc, strongylos.

che significa “di forma tondeggiante” prendo-
no il nome di struffoli natalizi. ed il nome della
pizza, infine, deriva probabilmente da pinsa, parti-
cipio passato del verbo latino pinsere, che vuol dire
schiacciare.

lucullo aveva una splendida villa a napoli, tra il
monte echia, oggi Pizzofalcone, e l’isolotto di Me-
garide, dove oggi si trova il castel dell’ovo. la villa
era circondata dal mare, e nelle sue adiacenze lu-
cullo vi aveva fatto costruire vasche per l’alleva-
mento di pesci, in particolare murene, che erano in-

gredienti pei i sontuosi banchetti organizzati dal padrone di casa che resero la villa
celebre. da questi banchetti ebbe origine l’aggettivo luculliano, per indicare una
cena molto abbondante e deliziosa.

il primo libro di cucina italiano è stato scritto a napoli all’inizio del trecento
dal cortigiano di carlo ii d’angiò: liber de coquina. esso riporta ricette di varie
provenienze in rappresentanza di un gusto francese al napoletano e dedica partico-
lare attenzione ai piatti a base di legumi.

la cucina napoletana di fine cinquecento è documentata dal ritratto di napoli di
giovan Battista del Tufo, del 1588. Tra gli ingredienti principali abbondano frutta e
verdura, particolarmente i broccoli, che sono conditi con sarde, soffritto d’aglio, e
succo di limone. anche il pesce era molto diffuso, e la carne era preparata prevalente-
mente con ingredienti agrodolci, quali prugne, aglio, uva passa e pinoli, mandorle e
cannella. erano diffusi i latticini, paste di varia fattura e molti dei vini ancora oggi pro-
dotti, quali l’aglianico, il Fiano, l’asprinio.

napoli diventa celebre per i suoi piatti
raffinati, mentre nei mercati i cibi sono
esposti in spettacolari trionfi ornati di fiori,
soprattutto il pescato colorato e guizzante.

Migliora anche l’approvvigionamento
quotidiano di cibarie che giungono veloce-
mente dalle campagne limitrofe.

nel Seicento i napoletani lentamente si
trasformano da mangiafoglie a mangia mac-
cheroni e la pasta viene lavorata in varie trafi-
lature, nascono così: ziti, vermicelli e paccari.
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nel Seicento la fame affligge la
plebe, e l’albero della cuccagna,
con premi in pane, formaggio, salu-
mi e carne diventa l’evento più im-
portante delle feste che la nobiltà
concede al popolo più povero: festa
farina e forca erano gli elementi
principali su cui si fondava il go-
verno dell’epoca. Tra il cinquecen-
to ed il Seicento i gusti culinari
cambiano con il diffondersi dei
prodotti importati dall’america:
pomodoro, patate, peperoni, cacao,
il tacchino e si va via via perdendo
il gusto per i piatti agrodolci.

nel Settecento l’influsso della
cultura francese si comincia a diffondere in tutta europa e presso la corte dei Bor-
bone molti piatti tipici prendono il nome da una radice transalpina, come il ragù (da
ragout), il gattò (da gateau), i crocchè (da croquettes). Tale tendenza ci viene con-
fermata da Vincenzo corrado nel suo libro il cuoco galante.

napoli diventa luogo di confronto delle più celebri cucine europee dopo il ma-
trimonio di Ferdinando iV di Borbone con Maria carolina d’austria, che fa
arrivare a corte cuochi francesi (monsieurs), imitata dall’aristocrazia e dalla ricca
borghesia.

nell’ottocento alcuni piatti tipici della tradizione locale diventano il veicolo
che diffonde l’immagine di napoli in europa, attraverso la miriade di letterati e
cronisti che includono la città come tappa d’obbligo del gran Tour, mentre diven-
tano celebri alcune figure come il maccaronaro, il maruzzaro, il sorbettaro, l’ac-
quaiolo, l’ostricaro ed il franfelli-
caro, immortalati in dipinti, acque-
relli ed incisioni.

nel 1833 Ferdinando ii di
Borbone inaugura il primo stabili-
mento per la fabbricazione indu-
striale della pasta.

nel 1837 ippolito cavalcanti,
duca di Buonvicino pubblica la
cucina teorico-pratica, che avrà
molte edizioni e nella quale com-
pare per la prima volta la ricetta
del ragù.
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nel frattempo Matilde Serao nel duo Ventre di napoli descrive alcune ricette
popolari come la zuppa di ma ruzze ed il brodo di polpo.

nel novecento vi sono molti cambiamenti nel costume che incidono anche
sull’alimentazione.

dopo il boom economico e lo sviluppo delle comunicazioni, comincia un pe-
riodo di contaminazione con altre cucine italiane ed internazionali. Ma, mentre
sbarca anche a napoli Mcdonald’s, e i cibi precotti abbondano nei supermercati,
viene rivalutata dai nutrizionisti, su basi scientifiche, l’importanza della dieta me-
diterranea, di cui la cucina napoletana tradizionale, con abbondanza di carboidrati,
verdure, pesce ed olio d’oliva, può essere considerata uno dei migliori esempi.

il novecento è anche il secolo della diffusione su scala mondiale dei più famosi
piatti della cucina napoletana, come gli spaghetti e la pizza, anche con alcune va-

rianti, che si ripercuotono di riflesso anche a
napoli, dove alcune pizzerie cominciano a ser-
vire pizze con l’ananas, una vera bestemmia.

nel nuovo millennio, continua la contami-
nazione della cucina napoletana, come l’uso
del crudo di pesce, versione napoletana del su-
shi giapponese, insieme alla riscoperta e riva-
lutazione di piatti e ingredienti tipici. diverse
catene di ristorazione propongono esclusiva-
mente cucina napoletana con diffusione nazio-
nale ed internazionale.

Passiamo a trattare dei principali capisaldi
della cucina napoletana.

esiste una grande varietà di pasta napoleta-
na. nella cucina napoletana è molto diffusa la
pasta di semola di grano duro, di produzione
industriale, rispetto alle paste di casa, che sono
molto più diffuse nell’entroterra campano ed in

altre regioni d’italia. la produzione su larga scala della pasta del napoletano risale
almeno al XVi secolo, quando a gragnano si trovavano le condizioni ideali per es-
siccarla e conservarla. a napoli sono considerati molto importanti anche i tempi di
cottura della pasta, che deve essere ben “al dente”, in particolare se deve essere suc-
cessivamente mantecata in padella.

Tra le varietà più diffuse vi sono, oltre a quelle classiche, come spaghetti, lin-
guine e bucatini, anche i formati tipici locali, come paccheri e gli ziti, che tradizio-
nalmente vengono spezzati a mano, prima di essere cotti e conditi con il ragù. Per
la preparazione di pasta con i legumi viene usata anche la pasta mista (pasta amme-
scata), una volta venduta a prezzo più basso perché risultante dai rimasugli spezzati
degli altri formati, ma oggi venduta come formato a sé stante. da non trascurare so-
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no gli gnocchi, preparati con farina e patate. Vi sono anche formati meno tradizio-
nali, ma oggi molto diffusi, tra i quali gli scialatielli.

il pomodoro, originario dell’america, fu importato in europa dagli spagnoli
nel XVi secolo, ma venne ignorato dal punto di vista alimentare per circa due seco-
li. Solo tra la fine del XViii secolo e l’inizio del XiX secolo la salsa di pomodoro
divenne comune a molte ricette, e la sua coltivazione si diffuse fino a diventare una
delle più importanti della campania. Tra le varietà più famose a napoli vi è il po-
modoro Sanmarzano, quasi estinto alla fine del XX secolo e recentemente recupe-
rato alle coltivazioni, ed il pomodorino vesuviano che si conserva a lungo raccolto
a grappolo da appendere fuori al balcone (’o piennolo).

a napoli è sorta l’industria conserviera che ha portato in tutto il mondo i celebri
“pelati” e il “concentrato” di pomodoro. Molti sono poi i metodi casalinghi di con-
servarlo, dai pomodori in botti-
glia, fatti a pezzi oppure passati
per essere sempre pronti agli usi
più vari, alla famosa “conserva”
in cui il pomodoro viene stra-
cotto e concentrato fino a di-
ventare una crema scura e vel-
lutata.

i piatti a base degli ortaggi
dell’agro campano, come la par-
migiana di melanzane o i pepe-
roni ripieni, possono diventare
veri e propri protagonisti della
tavola. Tra i prodotti più tipici
vanno ricordati i friarielli, la scarola liscia o riccia, diverse varietà di broccoli, la
verza, le verdure da minestra,e le puntarelle. diffusissimi sono tutti i tipi di legumi.

le zucchine sono ampiamente utilizzate; le più grandi vanno preparate a scape-
ce, fritte e condite con l’aceto e la menta. i fiori maschili delle zucchine si possono
preparare fritti in pastella: sono ottimi succedanei dei sciurilli, che sono i fiori di
zucca. i germogli raccolti dalle piante di zucchine in tarda estate, dopo la fase di
produzione, vengono chiamati talli, e sono ingredienti di ottime zuppe oppure van-
no soffritti in padella. Tra le cucurbitacee ha diffusione locale la zucchetta di per-
gola o zucchetta del prete, dal gusto delicato, ottima con la pasta o a zuppa con po-
modorini.

oltre ai normali peperoni di grosse dimensioni, rossi e gialli, tipici sono i pepe-
roncini verdi dolci, che si preparano fritti. i carciofi più pregiati sono le cosiddette
mammarelle, grandi, tondeggianti e con le estremità delle foglie violacee. Sono
ideali per essere gustate semplicemente lesse con un pinzimonio di olio extravergi-
ne. l’insalata accompagna molti piatti, specialmente quelli a base di pesce. Più
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spesso della lattuga viene impiegata l’in-
cappucciata (simile a quella che oggi viene
chiamata iceberg), più croccante, che viene
mescolata anche a carote, finocchio, rucola,
che una volta veniva raccolta spontanea
nelle campagne e venduta dagli ambulanti
insieme alla meno nobile pucchiacchella, e
ravanelli, tradizionalmente quelli lunghi e
più piccanti, oggi sempre più rari e quasi
completamente sostituiti da quelli tondi più
dolci. l’insalata di pomodori primeggia nel
periodo estivo.

Presenza importante nella cucina napo-
letana e campana sono i latticini, la cui sto-
ria è documentata da tempi antichissimi.
Tra questi sono molto importanti le produ-
zioni di latticini in pasta filata, come il fior-

dilatte, provola e mozzarella. la mozzarella di bufala, in particolare, viene citata
per la prima volta con il nome mozzarella nel 1570 da Bartolomeo Scappi ma ha
origini sicuramente più antiche.

Tra i formaggi più famosi ricordiamo: la ricotta, fresca e salata, la caciottella, la
mozzarella di bufala, la scamorza, il fiodilatte, la provola ed i caciocavalli.

Tutto il pesce del Tirreno è abbondantemente presente nella cucina napoletana.
Molto apprezzati sono anche i pesci meno pregiati e più economici, tra i quali so-
prattutto le alici ed il pesce azzurro in generale. ottimo è il pesce per la zuppa:
scorfani, tracine, cuoccu, così come pesci di media e grande taglia, tra i quali le spi-
gole e orate, ormai venduti prevalentemente da itticoltura, o come dentici, saraghi
e pezzogne. anche pesci di piccolissimo taglio sono usati:
– i cicenielli, novellame di pesce azzurro, piccolissimi e trasparenti, cotti lessi o

fritti con la pastella.
– i fravagli, lunghi pochi centimetri, principalmente di triglia o retunni, da

passare nella farina e friggere rapidamente.
– il baccalà, importato dai mari del nord europa, è anche un ingrediente che fa

parte della tradizione, e viene preparato fritto o anche con le patate e pomodoro.
– Tra i cefalopodi molto consumati sono polpi, seppie e calamari.
– i frutti di mare: cozze, cannolicchi, tartufi, casolari, telline sono a volte consu-

mati anche crudi.
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MAK P100 e Papiello due usanze in declino

ricordo con struggente nostalgia due simpatiche usanze, praticate anche altro-
ve, ma che solo a napoli erano particolarmente sentite dagli studenti.

la prima, il MaK P100, era una festa che gli studenti degli ultimi anni delle
superiori organizzavano quando mancavano i fatidici ultimi 100 giorni prima degli
esami di maturità.

esami che all’epoca della mia ormai lontana giovinezza erano una cosa seria e
non una pagliacciata come sono diventati oggi, in era post sessantottina, con 2 ma-
terie soltanto su cui cimentarsi davanti a commissari svogliati e demotivati e con
una laconica conclusione che vede una percentuale di promossi che sfiora il 100%
dei candidati.

Quando mi preparavo per la maturità sapevo che si trattava di una delle prove
importanti della vita. Si passavano notti insonni a studiare. Si portavano tutte le
materie e riferimenti ai programmi degli anni precedenti.

era uno stress utile alla crescita non solo
culturale per il candidato ed ancor oggi, a de-
cenni di distanza, molti di noi “vegliardi” so-
gniamo di doverci sedere davanti alla commis-
sione d’esame e ci svegliamo terrorizzati. i voti
si esprimevano in decimi e ricordo che quando
nel 1966 mi presentai alla maturità ed eravamo
300.000 in italia, non vi fu un solo studente che
ottenne tutti 10. Un mio amico che ottenne il
miglior risultato nella penisola, prese 4 dieci,
alcuni nove ed addirittura un sei in filosofia.

Sono tutti divenuti dei geni? no, semplice-
mente domina il lassismo e la cultura è divenu-
ta un trascurabile optional.

Quasi sempre oggi la prima domanda che si
pone al candidato è una a piacere e capita spesso
che lo stesso, dopo una lunga elucubrazione, si
rivolga alla commissione con un’ingenuità ai li-
miti della faccia tosta, chiedendo: “per favore potete farmi un’altra domanda?”

Ma ritorniamo al MaK P100.
a napoli il più ambito era quello organizzato dalla nunziatella, la celebre

scuola militare con sede a Pizzofalcone, che riusciva a disporre dei vasti saloni di
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Palazzo reale, ove si svolgeva un trattenimento danzante da mille e una notte, con
il corredo di un buffet pantagruelico.

il biglietto costava un occhio della fronte e per poter invitare una ragazza a par-
teciparvi, bisognava essere un figlio di papà, oppure come nel mio caso, che pur-
troppo mio padre lo avevo perso da anni, un figlio di “sfaccimma”.

infatti ebbi modo di vedere il biglietto d’ingresso, semplice e senza alcun nu-
mero di serie. Fu un gioco da ragazzi recarsi in una tipografia compiacente, stam-
parne una decina, con i quali invitai 2 sorelle over the top come bontà (nel senso di
bone naturalmente) ed il resto lo vendetti sottocosto ad amici fidati, ansiosi anche
loro di fare un figurone a prezzo di favore.

negli anni successivi ne spacciai a decine, fino a quando gli organizzatori capi-
rono qualcosa e cominciarono a segnare sui biglietti i nomi degli acquirenti.

e passiamo al papiello, che consisteva in una forma di dazio, che la matricola
universitaria doveva pagare ai fuori corso, una sorta di nonnismo e trovandoci a
napoli un pizzo all’acqua di rosa.

in genere la cerimonia si svolgeva in un bar nei pressi dell’ateneo, dove il no-
vizio doveva offrire delle consumazioni ai neo colleghi anziani, i quali gli conse-
gnavano una specie di promemoria con una serie di consigli da rispettare: il cosid-
detto papiello.

altre volte era l’occasione per organizzare una festa a casa della matricola, i fa-
mosi balletti. in questi casi per dare maggiore solennità alla cerimonia, gli “anziani”

sfoggiavano il classico cappello a punta, che
variava di colore a seconda delle facoltà. Per
medicina ad esempio era rosso, a rammentare
il colore del sangue.

nelle feste caserecce, oltre ad opportune li-
bagioni, si intonavano canti goliardici e per il
papiello si adoperava carta pergamenata.

nel mio caso organizzai una bella festa e
per la stesura del papiello me ne occupai per-
sonalmente con la fervida fantasia che mi ha
sempre contraddistinto e con la penna che ho
sempre saputo manovrare, lasciando ai fuori
corso il compito unicamente di firmarlo, indi-
cando la facoltà ed il numero di iscrizione.

ancora lo conservo gelosamente in camera
da pranzo, opportunamente incorniciato ed af-
fisso ad una parete in compagnia di quadri del
Settecento napoletano.

ora ve lo descriverò, sperando di divertir-
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vi, partendo dalle dimensioni: un metro di altezza per 40 centimetri di larghezza.
decorato da numerosi disegni a colori, eseguiti da un amico dall’innato talento ar-
tistico, che rappresentano varie ed acrobatiche posizioni del Kamasutra. Vi è una
lunga introduzione in latino maccheronico, a cui fa seguito un decalogo. Si parte
dalla data della festa: “in ano non ho un centesimo sexagesimo sesto (1966), senza
dimenticare cosa significhi il 6 nella smorfia napoletana. Per chi non lo sapesse è il
complementare del 29, noto anche come “o pate de’ criature”. Proseguiva poi:
“lollo Sophiaque semper magnis puppis mostrantibus”. Sui passava alla politica:
“la Pira 007 simulante, d.c. imperante, nenni assimilatus, nefastum eventum
contra rerum naturae, quae semper in medio latere aperire docet”.

Quindi: “nos, antiani, magni penati, longo pene ferenti, mostruosae palle mu-
niti, eccellentissimi accepimus te, achilleus della ragione schiatta nato in sacro
bordello universitate et imponibus te respectare decalogum”. 

cito qualcuno dei comandamenti che ricordo:
respectare lex standa: all’università si va senza mutanda. respectare lex cardi-

nalizia: il pene sulla lingua è una delizia. respectare lex hindù: se con olla non va
bene prova hatù. respectare lex Barzizza: è meglio ’na chiavata, che ’na maniata
’e zizza. respectare lex Basiloni: numquam sburrare nei calzoni.

Vi era anche un pensierino della sera “se non ho la vasellina posso usare la colla?” 
Seguivano le firme degli anziani.
Tradizioni purtroppo perse di un tempo felice quando non vi era la droga e ci si

divertiva.

173

il classico cappello a punta



Achtung pini storici in pericolo, salviamoli

Tra i disastri provocati dalla pioggia inces-
sante di questi giorni, nel bollettino di guerra
delle strade chiuse o transennate, spicca l’ulti-
mo pezzo di via Manzoni, dall’incrocio con
via Petrarca all’ingresso del Parco virgiliano.

Ma la notizia più allarmante è costituita
dalla presunta presenza di alberi pericolanti
che debbono essere abbattuti. Sarebbe un ol-
traggio non solo al paesaggio, ma soprattutto
alla storia della città, perché quei pini appartengono ad un gioiello di verde regalato
a napoli da un celebre cavaliere, senza macchia e senza paura. attenzione non si
tratta del rampante Berlusconi, ma del ben più carismatico Mussolini, che venne a
napoli per l’inaugurazione del parco e fece piantare centinaia di pini per l’occasio-
ne, come si evince chiaramente in una rara foto pubblicata sulla guida campania
del Touring dell’epoca.

la sovrintendenza è invitata a tenere gli occhi ben aperti per evitare un inutile
scempio, al quale non vi sarebbe rimedio ed anche l’opinione pubblica, distratta da
mille sollecitazioni, deve vigilare affinché una semplice potatura risolva il problema.

Persa la memoria storica il luogo è noto per  il “mercatino dei vip”, come suole
essere denominato il disordinato assembramento di bancarelle che ogni giovedì
mattina prende possesso dei vialoni di accesso del Parco delle rimembranze.

in questo allegro bazar di sapore medio orientale, allietato dalle stridule voci
dei venditori, che rimembrano le antiche voci degli ambulanti partenopei, si vende
di tutto ad eccezione degli alimentari, con la presunzione di inseguire le griffe alla
moda imitate in maniera prodigiosa e spacciate per vere.

il mercatino è frequentato da una folla allegra e ciarliera nella quale si distin-
guono le signore e signorine bene della città alla ricerca spasmodica del capo di
moda firmato, poco conta se apocrifo, perpetuando con l’aiuto del falso l’antica
abitudine di vestire all’ultimo grido.

Sono naturalmente finte signore dalle labbra rifatte e dalle movenze sguaiate, in-
consapevoli protagoniste di un doloroso quanto irrefrenabile epicedio: il malinconico
tramonto di una classe borghese, che per secoli ha comandato ed oggi è sostituita da
una casta prepotente e camorristica, volgare e sfacciata.
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