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Premessa 

 

Vado via da Napoli perché 

Vado via da Napoli perché per un giovane, soprattutto se laureato, non è possibile trovare un lavoro 
dignitoso, perché in città vi sono troppi furbi e disonesti, perché se la città è così malridotta la colpa è 
anche dei napoletani, perché tanti cittadini abbandonano per terra il sacchetto della spazzatura invece 
di metterlo nei contenitori, perché non posso sopportare la vista delle auto parcheggiate in quarta fila, 
perché non tollero che i guardiani nei musei chiacchierino ad alta voce tra di loro invece di stare attenti 
ai tesori loro affidati, perché non voglio pagare il pizzo se debbo parcheggiare, perché si discute solo di 
Maradona e del Napoli, perché sono stufo di vedere le strade piene di voragini invase dalla monnezza, 
perché il mare è ridotto ad una lurida cloaca, perché le aiuole non sono curate, i semafori ignorati, 
perché dalle finestre delle scuole non si vede il mare bensì orribili palazzoni, perché sono stanco di 
lottare ogni giorno per sopravvivere in questa giungla, vado via perché non ce la faccio più, anche se so 
che andandomene la città perderà un altro soldato che combatta per l’ultima speranza di riscatto. 
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L’ospedale delle bambole e la fantasia degli artigiani 

Negli ultimi anni si è cercato, attraverso iniziative encomiabili come Monumenti porte aperte, di far 
riemergere da un colpevole oblio i tesori artistici della città, che potrebbero costituire un’irresistibile 
attrazione turistica, ma poco si è fatto per difendere e valorizzare una realtà culturale ancora più 
sommersa e misconosciuta di quella monumentale: l’artigianato artistico. 
Napoli è ricca di botteghe di corniciai, indoratori, restauratori, tappezzieri, tipografi, falegnami, creatori 
di pastori e di presepi, tutti testimoni di attività plurisecolari. 
Il costo del lavoro irrisorio, che i paesi emergenti come Cina o India riescono a praticare, ha messo in 
ginocchio alcune lavorazioni artigianali come i guanti e le calzature, le quali riuscivano ad esportare gran 
parte della loro produzione e che fino a pochi anni fa costituivano l’80% del fatturato italiano dei guanti 
ed il 30% delle scarpe, con alcuni modelli di gran pregio che raggiungevano i negozi di Bond Street, del 
Boulevard des Capucines, della Leids Straat e della Wasa Gatan. 
La sfida è sulla qualità che gli artigiani napoletani riescono ancora a garantire, ma bisogna incoraggiare il 
ricambio generazionale, invogliando i giovani a proseguire il lavoro dei genitori, oltre a garantire il 
credito alle centinaia di aziende che devono rinnovare i macchinari.  
La globalizzazione e l’automazione hanno inferto colpi micidiali ai valori sui quali viveva e prosperava 
l’artigianato, quel filone fecondo del tessuto economico cittadino, che ha sempre rappresentato la 
laboriosità e la fantasia del napoletano. 
Preservare le tradizioni è quanto mai necessario oggi che la produzione in serie tende ad annichilire quel 
tocco di personalità che l’artigiano sa infondere nei suoi lavori. Bisogna rinnovarsi, senza tradire quel 
patrimonio di esperienza accumulato nei secoli e districarsi in un mercato che si presenta sempre più 
difficile. 
Il valore artistico del prodotto artigianale è oramai ampiamente riconosciuto, le botteghe restituiscono 
al visitatore atmosfere ricche di fascino, odori antichi e particolari unici che rendono questi centri di 
produzione monumenti alla creatività ed all’abilità tecnica. In questi locali che contribuiscono a creare 
l’identità urbana di un paese o di una città, storia ed artigianato dialogano e si intrecciano 
ininterrottamente da decenni. In questa ottica valorizzare le botteghe storiche significa presidiare e 
difendere i centri storici della città, sempre più esposti a un progressivo abbandono degli esercizi più 
antichi che lasciano il posto ad attività di servizio standardizzato. 
Il cittadino, il turista, l’appassionato possono scoprire, seguendo le tracce delle antiche botteghe, i segni 
di un vissuto non solo commerciale, ma anche culturale ed artistico del territorio. In una logica di 
sistema, l’artigianato legato al progetto di valorizzazione turistica resta un volano culturale insostituibile 
per l’aumento dell’occupazione, soprattutto delle nuove generazioni. 
Ad incoraggiare tanti umili artigiani valga l’esempio di coloro che hanno raggiunto con il loro lavoro 
notorietà internazione come Lello Esposito con i suoi Pulcinella, Marinella con le sue cravatte o il mitico 
ospedale delle bambole. 
Lello Esposito, uno dei grandi artigiani artisti internazionali che la città esprime, vive e lavora tra Napoli e 
New York. "La mia sfida” ci ha confidato” è parlare in napoletano ed andare in giro per il mondo, mentre 
continuo a dare segnali universali attraverso l'amore, l'ostinazione di lavorare sulla città in una continua 
evoluzione dei miei pulcinella."  
Il personaggio, scultore e pittore, da circa trent'anni lavora su alcuni simboli partenopei: Pulcinella, la 
maschera, l'uovo, il teschio, il vulcano, il cavallo, San Gennaro al corno nelle varie possibili metamorfosi, 
che sembrano percorrere parallelamente, per poi incontrarsi su un piano artistico e contemporaneo 
attraverso le diverse metamorfosi espressive di Pulcinella e della sua maschera in una danza pura ed 
elegante di alto contenuto simbolico.  
Svolge una ricerca che nel tempo gli ha permesso di sperimentare scultura e pittura e di realizzare 
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un’evoluzione di significati, di dimensioni e di tecniche artistiche. Per le sculture e le installazioni utilizza 
materiali di vario tipo - bronzo e alluminio – e dipinge tele di grandi dimensioni. Egli ama definirsi 
“artista di culto" per l’indagine portata avanti sugli archetipi, sui simboli della città, sull’immaginario 
culturale che dal profondo emergono in superficie, vengono restituiti ed assumono nuove forme e 
raffigurazioni, contribuendo significativamente alle nuove interpretazioni della tradizione, 
indispensabile per ogni forma di sperimentazione artistica e culturale. Ha coniugato la passione totale 
per l’arte e per Napoli, diventandone indubbiamente un artista rappresentativo e fortemente 
riconoscibile. Il suo lavoro è noto in Italia e all’estero dove ha esposto in numerose mostre. 
Maurizio Marinella è il simbolo di una signorilità tutta napoletana e del successo planetario di un 
articolo, quando si affianca al genio dell’imprenditorialità, il rispetto dei propri dipendenti e dei clienti e 
non si ha paura del lavoro, anche se si è ricchi e celebri. Per convincersene bisogna alzarsi presto e 
vedere all’opera il titolare, mentre apre il suo elegante negozio in piazza dei Martiri alle sette e mezzo in 
punto per mettere tutto in ordine, come faceva il genitore, che alla cassa era sempre affabile e gentile 
ed offriva il caffè a mio padre ed a me bambino il gelato, per intrattenerci durante la meticolosa scelta 
delle sue cravatte. 
Maurizio è un vero signore, non ha smanie di protagonismo, sa consigliare senza invadere il gusto del 
cliente, trattare con il personale e battersi con orgoglio per dare di Napoli l’immagine migliore. 
Negli ultimi tempi, con la città invasa dalla monnezza ha fatto sentire alta la sua voce cercando una 
disperata difesa di un passato glorioso. Racconta che quando aveva otto anni il nonno gli disse che 
sarebbe dovuto rimanere sempre a Napoli, perché la città sarebbe sempre stata con Parigi e Vienna una 
delle grandi capitali europee. 
I suoi clienti sono stati i più celebri vip della Terra, presidenti di Stato, manager, nobili, ma anche illustri 
sconosciuti amanti della moda e degli straordinari colori che contraddistinguono una cravatta Marinella. 
Sfoggiarne una significa fare un figurone in Italia, ma anche e soprattutto all’estero. Personalmente ho 
ricevuto i complimenti e lo sguardo compiaciuto delle signore a Parigi come a New York, in occasione di 
importanti ricevimenti. 
Di fronte all’imponente scalinata di via Filangieri sorge da un secolo un negozio che rappresenta una 
vera e propria istituzione per l’eleganza napoletana: London House, la rinomata sartoria della famiglia 
Rubinacci. Oggi vi è Mariano Rubinacci a dirigerla, un abile conversatore in grado di ricreare, attraverso 
aneddoti e storielle il volto di una città che è cambiata radicalmente. Attraverso le firme dei clienti e le 
foto ricordo scorre un secolo di personaggi famosi che amavano vestire come dio comanda, da 
Scarpetta a De Sica, dai De Filippo ai componenti della Corte sabauda, in tempi più recenti i giocatori del 
Milan ed il sottoscritto, che in occasione del matrimonio feci tre completi ed uno smoking, pagando 16 
milioni. 
Mariano ama ricordare la figura del padre, amico di pittori e letterati clienti del suo negozio, il quale ha 
diffuso il marchio nel mondo, dove è riconosciuto come sinonimo di eleganza e gusti raffinati ed ha 
trasformato la sua sartoria in un salotto frequentato dai napoletani doc. 
Un’altra interessante attività di artigianato tradizionale è rappresentata dalla bottega Penelope, la quale 
si nasconde all’interno del cortile di palazzo de Majo, che si affaccia su piazza Vittoria contraddistinto dal 
numero civico 6. Qui la signora Dora Formicola, coadiuvata dalla figlia Mariella, propone la riscoperta di 
antichi tessuti ricamati, sia nel loro originario splendore ed uso, sia come brani inseriti in moderne ed 
intelligenti realizzazioni di sartoria per l’arredo ed in queste ultime elaborazioni traspare chiaramente 
anche il genio del marito Angelo noto ed affermato scultore. 
L’ospedale delle bambole, sito alla fine di via San Biagio dei librai, angolo via Duomo, del decano don 
Luigi Grassi, purtoppo deceduto nel 2012, ed oggi curato dalla bella figliola Tiziana è sulla piazza dal 
1800 e gode di fama internazionale grazie agli articoli che televisioni e giornali di mezzo mondo gli 



 6 

hanno dedicato. Esso si interessa di restauri sacri, manichini, maschere, oggetti d’arte, cose utili ed 
inutili. Specializzato in bambole d’epoca e dotato di ambulatorio veterinario per peluche. 
Nell’aria si respira un clima di altri tempi con le centinaia di bambolotti di ogni taglia in attesa di essere 
riparati, con la serie di teste in attesa di trapianto… con i manichini che fiduciosi sperano di tornare 
all’antico splendore. 
Un tempo il bonario don Luigi ci intratteneva con tanti deliziosi aneddoti e ci confidava che la sua 
maggiore soddisfazione era stata l’aver trovato un rimedio ad una misteriosa malattia che colpiva in 
Inghilterra le bambole antiche costruite in vinile; un morbo crudele ed inesorabile che produceva dei 
rigonfiamenti tali da mutare l’espressione dei volti che diventavano tristi. Grazie alla sua terapia le 
bambole guarivano come d’incanto e tornava loro il sorriso. 
Se far gioire un essere umano è impresa difficile, far ridere un oggetto inanimato non è forse un 
miracolo 

 

Curiosità nel Gabinetto erotico 
Se vogliamo conoscere le antiche abitudini sessuali dei nostri antenati dobbiamo visitare il Gabinetto 
segreto del museo archeologico, dove sono raccolti una serie di stupefacenti reperti recuperati in gran 
parte durante gli scavi effettuati a Pompei a partire dal Settecento. 
Questi originali materiali a sfondo erotico sono stati sottratti per lungo tempo alla fruizione del pubblico 
perché considerati osceni  e perciò divenuti famosi ed oggetto di morbosa curiosità.  
La denominazione di Gabinetto Segreto ha una ragione storica: infatti con il termine "segreto" si 
indicarono spesso nel Rinascimento i luoghi, le stanze, i giardini in cui venivano raccolte le speciali 
collezioni che si cominciavano a formare con opere d'arte, antiche e moderne, ispirate al tema 
dell'amore e della sensualità. 
Quando cominciò la campagna di scavi, la scoperta a Pompei ed Ercolano di tanti oggetti legati alla 
sessualità destò sorpresa nei contemporanei, che immaginavano le due città come dei tranquilli centri 
abitati, in tutto dissimili dalle lussuriose Capri e Baia, invece si scoprì che nelle cittadine vesuviane 
esistevano più postriboli che forni e che la richiesta, e di conseguenza l’offerta di sesso, era superiore 
alle esigenze alimentari: più sesso che pane, fornicare altro che mangiare. 
A queste imbarazzanti testimonianze del nostro passato fu riservata una sala del museo Ercolanese di 
Portici, che poteva essere visitata a richiesta e con permesso speciale. Dopo il trasferimento del Museo 
da Portici al Palazzo degli Studi, la collezione venne esposta per alcuni anni senza particolari restrizioni, 
ma solo fino al 1819, quando il futuro re Francesco I, in occasione di una visita con la figlia Carlotta, che 
rimase particolarmente colpita dalla vista di tante immagini conturbanti, suggerì al direttore di formare 
una raccolta separata, che fu detta  prima Gabinetto degli oggetti osceni, definiti poi riservati, visitabile 
solo da “persone di matura età e di conosciuta morale”, e comprendente all’epoca centodue “infami 
monumenti della gentilesca licenza”.  
Negli anni successivi, a chi chiedeva una maggiore apertura del Gabinetto ed una più larga generosità 
nel rilasciare permessi di visita, si opponevano gli immancabili bacchettoni, che ritenevano opportuno di 
dovere proibire anche la visione delle Veneri e delle altre figure, nude e seminude, delle quali era ricco il 
museo di Napoli. Prevalse infine lo spirito reazionario, cosicché la raccolta fu trasferita al primo piano e 
ne fu murata la porta, perché “se ne disperdesse per quanto era possibile la memoria”.  
Da allora il Gabinetto Segreto ha vissuto sorti alterne, a seconda degli avvenimenti politici. Negli anni 
che seguirono all’ingresso di Garibaldi a Napoli la collezione venne aperta a tutti tranne che ai fanciulli e, 
con particolare permesso, anche alle donne ed al clero; fu inoltre pubblicato il catalogo della Collezione 
Pornografica ad opera dell’allora direttore del museo, Giuseppe Fiorelli. Ma essa fu nuovamente chiusa 
dal governo sabaudo che prescrisse il permesso per tutti fino al 1931. Durante il ventennio fascista, la 
collezione fu completamente chiusa al pubblico e si dovrà aspettare il 1967 per poterla visitare di nuovo, 
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sebbene per soli pochi anni. Richiuso per motivi di restauro e per la necessità di reperire una adeguata 
sistemazione, il Gabinetto segreto è stato riaperto in via definitiva nell’aprile del 2000, organizzato 
secondo la selezione a suo tempo fatta dal Fiorelli, con il solo aggiornamento dell’esposizione dei 
materiali vesuviani divisi secondo criteri cronologici, iconografici e funzionali: i materiali di età 
preromana, la pittura mitologica, la decorazione dei giardini, la pittura dei lupanari, l’erotismo nel 
banchetto, gli amuleti. 
Tra gli esemplari più famosi è il gruppo marmoreo con Pan e capra, rinvenuto nella Villa dei Papiri di 
Ercolano nel 1752, a lampante dimostrazione che i nostri avi contadini e pastori non disdegnavano in 
caso di bisogno di soddisfare gli improcrastinabili impulsi sessuali anche con gli animali. 
Le pitture sono distinte tra quelle mitologiche, più raffinate, che derivano dalla tradizione della pittura 
erotica greca ed ellenistica, e quelle realistiche, più popolari, destinate a decorare i lupanari e le stanze 
particolari delle case private. Abbiamo vasi estremamente espliciti nell’indicarci le posizioni preferite dai 
nostri progenitori e mosaici nei quali sono riprodotte volenterose cortigiane pronte a soddisfare le 
esigenze più varie della propria clientela, alla quale proponevano le specialità nelle quali erano più 
versate ed i relativi prezzi delle prestazioni all’ingresso del postribolo. 
Numerosi sono pure i bronzetti, le lucerne e gli amuleti personali, portati da uomini e donne come 
protettivi contro il malocchio e le malattie. Nel mondo romano infatti il membro virile era considerato 
simbolo di fecondità ed augurio di prosperità ed allo stesso tempo teneva lontana la cattiva sorte; anche 
il rumore era ritenuto un potente talismano. I due rimedi apotropaici, combinati insieme, ebbero grande 
popolarità nei centri vesuviani, come testimoniano i numerosi campanelli di bronzo sorretti da falli o 
figure itifalliche, utilizzati nelle botteghe come auspicio di buoni affari, e forse anche nelle case come 
divertenti arredi da banchetto per chiamare le portate: di particolare rilievo in questa serie è una 
splendida figurina di gladiatore da Ercolano. Nasce in questi anni l’abitudine tutta napoletana di grattarsi 
le parti intime in presenza di una persona ritenuta malefica o di portare in tasca un corno, rimedio 
infallibile contro il malocchio. 
In quanto potente amuleto il fallo era inoltre posto, in tutte le città antiche, sulle mura, sui marciapiedi e 
lungo le strade; a Pompei era spesso usato nei cantonali delle case a scopo protettivo, ma anche sulle 
facciate delle botteghe, spesso dei panifici, dov’era scolpito sugli architravi dei forni. Celebre è il rilievo 
in travertino con fallo e scritta “hic habitat felicitas” dal panificio nell’insula della Casa di Pansa.  
Una sezione del “Gabinetto Segreto” è dedicata agli oggetti erotici della collezione Borgia, tra i quali si 
distinguono: uno specchio di bronzo etrusco con scena erotica incisa ed una serie di piccoli nani in pietra 
con falli enormi tra le mani, di provenienza egizia e di età tolemaica. La sala LXII, infine, ospita alcuni 
reperti non pertinenti propriamente alla collezione del “Gabinetto Segreto”, tra i quali il gruppo di Pan e 
Dafni, il sarcofago in marmo con scena di culto dionisiaco, entrambi della collezione Farnese, il mosaico 
in bianco e nero con Pigmei da Roma, mentre una piccola sezione illustra la storia della collezione nei 
documenti d’archivio. 
Numerosi sono gli esemplari raffiguranti ermafroditi e  maschi superdotati al punto di necessitare di 
opportuni sostegni per membri elefantiaci, approcci tra satiri e ninfe e come ciliegina finale una raccolta 
di apparati maschili completi di testicoli. 
La sezione è più conosciuta all’estero che in Italia ed infatti visitandola ci si accorge dei numerosi 
stranieri che affollano le sale, mentre tanti napoletani non sanno nemmeno dell’esistenza di questo 
scrigno prezioso di priapei, quanto mai esplicativo dell’origine delle nostre abitudini sessuali.  
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Via Costantinopoli, un’arteria da rivitalizzare 

Via Costantinopoli e piazza Bellini costituiscono un unicum affascinante nella tumultuosa ragnatela del 
centro storico di Napoli, una strada tranquilla che invita al passeggio, il cui tracciato fu realizzato al 
momento dell’ampliamento della cinta muraria della città, voluta dal viceré don Pedro di Toledo tra il 
1533 e il 1547. Nacque così una lunga e nobile galleria di edifici, chiese, monasteri di grande valore, che 
ancora oggi rappresentano una delle mete più ambite per il turista che visita la città. 
Alcuni grandi monasteri e chiostri si sono nel tempo trasformati in edifici pubblici. Il chiostro di San 
Giovanni Battista delle monache è sede dell’Accademia delle Belle arti, il monastero della Sapienza è 
divenuto il vecchio policlinico, palazzo Firrao è occupato dalla sede dell’Acquedotto, mentre il 
monastero della chiesa di S. Maria di Costantinopoli è sede di una scuola media frequentata tanto 
tempo fa da un illustre studente: il sottoscritto. 
Via Costantinopoli non solo è ricca di monumenti, chiese e ricordi storici della città, ma è anche fervore 
di vita, di vivace e colorata animazione studentesca ed intellettuale e sede di numerose attività 
commerciali di carattere culturale come antiquari, librerie specializzate, botteghe di artigiani, dai 
battitori di ferro ai corniciai, inframezzata da antiche e famose pizzerie, dove si può gustare la più 
prelibata cucina napoletana e luoghi di intrattenimento come la Libreria Luna o i locali dell’editore Intra 
Moenia, dai quali cominciamo la nostra passeggiata. 
L’elegante caffetteria di piazza Bellini nasce nel 1989 ad opera di Attilio Wanderlingh, estrosa figura di 
editore e manager olandese napoletanizzato, innamorato della città, per la quale si batte da tempo con 
una serie di encomiabili iniziative. Lo incontriamo per una chiacchierata, sorbendo un espresso servito 
con le fatidiche tre C, seduti nel suo accogliente locale, frequentato prevalentemente da giovani 
studenti ed intellettuali impegnati e sin dalle prime fasi si ricava l’impressione di un personaggio tutto 
teso alla ricerca di migliorare la vivibilità della strada, facendone un centro di periodiche fiere antiquarie, 
esposizioni di libri rari e di stampe antiche, allietate da concerti all’aperto, prendendo linfa ed 
ispirazione dalla vicinanza con il Conservatorio di San Pietro a Maiella. Iniziative che potrebbero sorgere 
più facilmente se si decidesse finalmente a chiudere la strada al traffico, premessa necessaria ad 
un’estesa pedonalizzazione del centro storico, che solo così potrà essere goduto da un numero sempre 
crescente di visitatori locali e forestieri.  
All’angolo della piazza, dove è presente la più affascinante testimonianza delle origini di Napoli con le 
antiche mura greche riemerse ad ammonire il distratto viandante sul glorioso passato della città, della 
quale molti hanno perduto la memoria storica, si trova l’antica bottega di antiquario della famiglia 
Errico, che da cinque generazioni si dedica con competenza e passione alla commercializzazione di 
oggettistica di grande pregio, anche se è in grado di offrire articoli raffinati per tutte le borse. Una 
costante della famiglia Errico, la cui storia è ricordata nel famoso libro di Romualdo Marrone sulle strade 
di Napoli,  è stata quella di presentare accanto a testimonianze del passato anche opere di artisti 
contemporanei, per cui si può ammirare e scegliere da una vasta selezione di lavori di giovani pittori e 
scultori, maestri ed alunni della vicina Accademia delle Belle arti, il tutto a prezzi molto interessanti. 
Altra bottega interessante  è quella di Vincenzo Grossi, che si incontra poco più avanti percorrendo sulla 
destra via Costantinopoli. Anche lui ci riceve con il figlio Alessandro, caratteristica di tutti gli antiquari 
della zona, che tramandano la loro attività, dando così l’opportunità di lavorare ai giovani. 
E siamo giunti in prossimità del regno della libreria Regina, una delle più famose d’Italia del settore. A 
riceverci è la signora Concettina, la gentile e competente padrona di casa, che dal 1945 dirige col marito 
la celebre bottega, ove accanto a libri rari e stampe pregevoli si possono trovare,  e sono rarissimi, 
antichi spartiti musicali e vecchie carte geografiche. Nella “antiqua libreria” è facile incontrare 
personalità di fama nazionale ed internazionale: ministri, senatori, gente di spettacolo, musicisti, 
giornalistici, critici d’arte ed anche gente comune, come neobibliofili e curiosi che vengono attratti 
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irresistibilmente dal buon odore dell’antico e dal colore del tempo che fu, il quale traspare dalle vetrine 
della libreria. 
Continuando il nostro giro entriamo nell’elegante negozio di Antonio Affaitati, anche lui in compagnia 
del figlio Giuseppe col quale si è giunti alla quinta generazione. Membro del consiglio direttivo 
dell’associazione napoletana degli antiquari ci intrattiene a lungo sulle difficoltà in cui versa la nobile 
strada e sulle iniziative di cui si è fatto promotore per farla risorgere agli antichi splendori. 
Concludiamo la nostra passeggiata  visitando la più antica libreria della strada, posta di fronte alla chiesa 
di S. Maria di Costantinopoli, così ricca di ricordi e così poco conosciuta dai napoletani. Il tempio della 
cultura è stato a lungo il regno incontrastato del decano e maestro dei librai napoletani, il saggio don 
Luigi Lombardi ed oggi il testimone è passato al figlio Antonio, che offre un amplissimo repertorio di 
volumi antichi importanti e rari, splendide stampe e con cadenza trimestrale un esauriente catalogo che 
fa il giro d’Italia fra i bibliofili più incalliti, i quali  si contendono a colpi di bigliettoni e sul filo del tempo i 
testi più rari.  
Ricordo, quando ero ricco, che ero riuscito dalla tipografia dove si stampava il catalogo ad averne in 
visione le bozze per poter ordinare, in anteprima assoluta, i libri, soprattutto d’arte, che mi 
interessavano. Che emozione ogni qual volta riuscivo a comprare un testo inseguito da anni, quante 
decine, se non centinaia, di milioni spesi, ma la soddisfazione intellettuale ha ripagato il notevole 
sacrificio economico. 
Alcuni cataloghi in passato hanno dato luogo a delle vere e proprie aste, come nel 1999, quando in 
occasione del bicentenario della rivoluzione napoletana fu offerta ai bibliofili una interminabile serie di 
titoli. 
Nella libreria Lombardi si possono reperire sempre i classici dell’editoria napoletana dalla raccolta di 
Napoli nobilissima voluta da Benedetto Croce ai saggi storici e filosofici di Giannone e Cuoco. 
Il recupero di via Costantinopoli alla dignità goduta per secoli passa necessariamente attraverso la 
pedonalizzazione; una decisione che a Napoli, paese di automobilisti incalliti, appare poco meno di una 
bestemmia.   
 

Il trionfo dei mercatini 
Napoli ha avuto sempre piazze e strade in cui si svolgevano periodicamente piccoli e grandi mercati. Lo 
testimoniano i celebri dipinti di Micco Spadaro raffiguranti piazza Mercato ed una Fiera di paese o in 
tempi più recenti le tele di Migliaro. 
In passato si trattava di mercati prevalentemente alimentari e gli stessi contadini ogni giorno all’alba 
portavano i loro prodotti in città per la vendita: uova, frutta e verdura.  
Da alcuni anni si è rinfocolata la diatriba tra commercianti proprietari di negozi e gestori di mercatini più 
o meno organizzati, i quali negli ultimi tempi, segnati da una galoppante crisi economica, hanno visto 
aumentare vertiginosamente la loro clientela. 
Le accuse sono precise e circostanziate: merci scadenti, spesso contraffatte, evasione fiscale, igiene ai 
limiti della decenza. A fronte di queste contestazioni innegabile è la possibilità di avere gli stessi prodotti 
a prezzi decisamente inferiori, una circostanza non trascurabile, che permette a moltissime famiglie di 
continuare a sopravvivere. 
Tra questi luoghi di vendita una certa notorietà ha acquisito il “mercatino dei vip”, come suole essere 
denominato il disordinato assembramento di bancarelle che ogni giovedì mattina prende possesso dei 
vialoni di accesso del Parco delle Rimembranze a Napoli, un gioiello di verde regalato alla città da un 
celebre cavaliere, senza macchia e senza paura. Attenzione non si tratta del rampante Berlusconi, ma 
del ben più carismatico Mussolini. 
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In questo allegro bazar di sapore medio orientale, allietato dalle stridule voci dei venditori, che 
rimembrano le antiche voci degli ambulanti partenopei, si vende di tutto ad eccezione degli alimentari, 
con la presunzione di inseguire le griffe alla moda imitate in maniera prodigiosa e spacciate per vere. 
Il mercatino è frequentato da una folla allegra e ciarliera nella quale si distinguono le signore e signorine 
bene della città alla ricerca spasmodica del capo di moda firmato, poco conta se apocrifo, perpetuando 
con l’aiuto del falso l’antica abitudine di vestire all’ultimo grido. 
Sono naturalmente finte signore dalle labbra rifatte e dalle movenze sguaiate, inconsapevoli 
protagoniste di un doloroso quanto irrefrenabile epicedio: il malinconico tramonto di una classe 
borghese, che per secoli ha comandato ed oggi è sostituita da una casta prepotente e camorristica, 
volgare e sfacciata. 
Altri mercatini meno chic, spesso gestiti da extracomunitari, anche se controllati dalla malavita 
organizzata, vendono merci più dozzinali, ma necessarie. Si può agevolmente constatare l’estrema 
convenienza di alcuni prodotti. Ho  visto  gli shampoo di  primarie marche offerti ad un euro, gli stessi in 
vendita, anche nei discount, ad una cifra 3 – 4 volte superiore. Camicette e magliette alla page, con 
impercettibili errori di manifattura quasi regalate, senza parlare degli alimentari e dei detersivi 
acquistabili da tutti. 
Naturalmente questi prezzi stracciati, stupefacenti, sono dovuti all’assenza di spese di fitto, tasse e 
gabelle varie, ma soprattutto da una ridotta esosità da parte del venditore, che vuole vivere, non 
arricchirsi. Benedetti mercatini siete l’ultimo baluardo contro la globalizzazione, un’isola felice lontana 
dall’egoismo e dalla frenesia del guadagno.  
Grazie a nome di tante famiglie che sarebbero altrimenti ridotte alla fame. 
Un discorso a parte merita il mercatino dell’antiquariato, che si svolge in alcuni fine settimana nei vialoni 
della Villa comunale, un appuntamento vivace che, nato in sordina, ha conquistato in breve tempo la 
fiducia dei collezionisti napoletani e soprattutto ha fatto avvicinare alla passione per l’antico ampie 
fasce di neofiti. La merce esposta è la più varia: mobili e ceramiche, quadri e vasi, croste e cianfrusaglie, 
tappeti, statue, cartoline, manifesti, libri antichi e moderni, telefoni d’epoca e giradischi rotti, e chi più e 
ha più ne metta. Ogni tanto ci scappa l’affare per l’intenditore, più spesso capita l’imbrusatura per chi si 
avvicina per la prima volta a questo tipo di mercatini. 
Gli espositori non sono solo napoletani, ma vengono da tutta la Campania ed anche da altre regioni. 
Qualche domenica, con il sole ed il divieto di circolazione, la folla è straripante e gli affari per i 
commercianti vanno a gonfie vele. 
Alcune bancarelle sono tenute da persone colte e competenti, come è il caso del signor Carmine Ceraso, 
antico libraro e lui stesso appassionato collezionista, che commercia in libri, stampe, documenti antichi, 
vecchie cartoline, foto osé d’epoca. 
Oppure il signor Aniello D’Ambrosio, artigiano muratore, specializzato in restauri e mosaici, in grado di 
soddisfare qualsiasi ordinazione. E che dire di masto Antonio, basta il nome tanto è famoso e ricercato 
per le sue rare cose superflue, che fanno la gioia di ogni appassionato. 
Ampia e variegata è l’offerta del Rigattiere con bottega in piazzetta Nilo e qui in trasferta con una nutrita 
esposizione di oggetti in vendita, dalle statue più o meno discinte, ai pupi siciliani riprodotti in legno e di 
varie dimensioni, fino alle composizioni di ceramica dei Castelli, di Vietri e napoletane. 
I libri antichi dalle preziose copertine sono offerti in numerose bancarelle e l’occhio del conoscitore 
spesso riesce a fiutare il pezzo di pregio sfuggito allo stesso commerciante. Molto è anche il ciarpame e 
tutta una serie di cose inutili che sembra incredibile possa trovare un acquirente, ma molti sono i 
frequentatori di bocca buona ed alla fine ogni oggetto, se ha pazienza, trova la sua collocazione. 
Le vendite sono facilitate dall’atmosfera incantevole di una splendida villa baciata dal mare, l’elemento 
regolatore della visibilità e della vivibilità dell’intera città e della spettacolare via Caracciolo, la strada, 
senza false modestie, più bella del mondo. 
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E su questa bellezza che tutti ci invidiano, concludiamo, per la gioia dei neoborbonici, con una favoletta. 
Un bambino passeggia in compagnia dei genitori sul celebre lungomare e chiede al padre perché al 
famoso ammiraglio è stata intitolata una strada così importante. 
“Perché era un martire del ’99 figliolo” - risponde il padre – “e cosa ha fatto per divenirlo?” – chiede 
ingenuo il pargoletto – “ ha tradito il suo re!”. 
 

 

Partivano i bastimenti, oggi arrivano gli ultimi della Terra 
Dopo la repressione del brigantaggio l’economia meridionale subì un vistoso tracollo e per molti, quasi 
tutti, l’unico modo per sopravvivere fu quello di lasciare la propria terra per procacciarsi il pane 
quotidiano e dare un futuro ai propri figli. Lo stato sabaudo, dopo aver combattuto la rivolta con metodi 
militari, rendendosi responsabile di eccidi spaventosi , incoraggiava questo silenzioso genocidio del 
quale invano cercheremo notizie nei libri di storia. 
La meta preferita era l’America e nel corso di pochi decenni oltre 25 milioni di Italiani sono stati costretti 
all’emigrazione oltre oceano e soltanto pochissimi sono ritornati; la maggior parte di questi disperati 
proveniva dalle regioni meridionali salvo una sparuta pattuglia di veneti. Il punto di partenza era il porto 
di Napoli da dove partivano i famosi “bastimenti” carichi fino all’inverosimile di un’umanità lacera e 
spaventata. 
“Ah, ce ne costa lacrime st’America a nui napulitane …“ è il primo verso di una celebre canzonetta: 
“Lacrime napulitane”, composta nel 1925 da Libero Bovio, in cui l’autore cercò di sintetizzare il dolore e 
la paura di un giovane emigrante sperduto nell’immensa solitudine di New York. Il protagonista, bisogna 
precisarlo, si era deciso ad attraversare l’oceano per un tradimento della donna amata, un motivo futile 
rispetto a quello che aveva spinto al grande passo milioni di connazionali. 
Un’altra celebre canzonetta del 1919 “Santa Lucia lontana” parte proprio con: “Partono i bastimenti”. 
L’autore è E. A. Mario, celebre per aver scritto “La leggenda del Piave”. 
L’abbondanza di composizioni canore sull’argomento non deve sorprendere perché l’emigrante, 
scorrendogli la melodia nelle vene, reggeva una valigia di cartone ma quasi sempre portava a tracolla 
una fisarmonica. 
Continuavano a celebrare le proprie feste come la processione di San Gennaro ed organizzavano la festa 
di Piedigrotta, nella quale fu lanciata “Core ingrato” composta nel 1911 da Cordiferro e Cardillo. 
Straordinaria è poi la vicenda di Gilda Mignonette che, nel 1926, si trasferì dalla natia Duchesca alla 
rumorosa Little Italy e venne eletta a furor di popolo “La regina degli emigranti” grazie al successo 
planetario della sua “’A cartulina ‘e Napule”. 
I nostri connazionali, dopo un interminabile navigazione vissuta nel degrado, venivano muniti di 
cosiddetto “Passaporto rosso” e venivano sbarcati nell’isolotto di Ellis Island, posto davanti a New York, 
dove la polizia li sottoponeva ad un controllo simile a quello che si riserva al bestiame. Chi superava la 
selezione, lentamente con l’aiuto di parenti o amici già da tempo sul posto, riusciva ad arrangiare una 
sistemazione ed a trovare un lavoro, sempre faticoso e sfibrante. 
A qualcuno la fortuna arrideva ed ecco alcuni diventare magnati, artisti, persino santi, ma anche 
gangster e mafiosi. Ma a fronte di un’organizzazione criminale come la Mano nera, di origine siciliana, a 
combatterla vi era un super poliziotto, Joe Petrosino, figlio di emigranti originari di Padula.  
E se Al Capone era figlio di emigranti campani egualmente erano di origine italiana Fiorello La Guardia, 
che diventerà sindaco di New York, o Frank Sinatra, celebre cantante, o Frank Capra, uno dei più celebri 
registi, oltre a tanti altri scrittori, poeti e saggisti di altissimo livello. Generazioni di italiani che, inclusi 
coloro che avevano scelto come meta Argentina e Brasile, sono stati una notevole fonte di ricchezza per 
il nostro paese. Valga un solo esempio: tra il 1900 e il 1922 i soli meridionali, tramite il Banco di Napoli e 
quello di Sicilia, spedirono ai loro parenti rimasti in patria ben 20 miliardi di lire oro e si calcola che una 
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eguale quantità di denaro sia stata spedita per posta o consegnata a mano. Un fiume di soldi che ha 
permesso di sopravvivere a milioni di diseredati. 
Con il fascismo il fenomeno rallentò vistosamente per riprendere negli anni ’60 e ’70 nel periodo del 
boom economico, questa volta verso il Nord e le ricche regioni europee: Germania, Belgio, Svizzera, 
dove la manodopera meridionale veniva maltrattata non solo all’estero ma anche nella civile Padania, 
dove abbondavano i cartelli “Non si affitta ai meridionali”, definiti sprezzantemente terroni. 
Oggi esportiamo cervelli e sono i migliori ad andarsene, regalando conoscenze ed energie vitali ad altri 
paesi, dopo aver speso cifre ingenti per farli studiare e specializzare. 
A fronte di questa emigrazione di lusso da alcuni decenni l’Italia è divenuta la terra promessa per milioni 
di disperati in fuga dalla fame, dalla siccità e dalle guerre. Un fiume in piena che fra poco sarà difficile da 
arginare, fino a quando l’Europa, nel suo miope egoismo, non deciderà di varare un gigantesco piano 
Marshall per creare, soprattutto in Africa, condizioni di sopravvivenza investendo nell’irrigazione, nella 
sanità e nell’istruzione. Sono disperati che rischiano al vita tra le onde, dopo aver percorso a piedi 
centinaia se non migliaia di chilometri nel deserto per raggiungere la costa libica dove vengono 
taglieggiati da autentici negrieri che li spogliano di ogni oggetto prezioso, oltre a pretendere cifre 
vergognose per fargli rischiare la vita su barconi rattoppati, pronti ad affondare alla prima onda più alta 
del solito. Nessuno saprà mai le dimensioni di quel gigantesco cimitero sottomarino che raccoglie 
pietosamente i resti di decine di migliaia di uomini, donne e bambini che sognavano la terra promessa. 
Per i fortunati che toccano il territorio italiano sono pronte strutture simili più ad un lager che a centri di 
accoglienza dove, stipati fino all’inverosimile, attendono per mesi sotto al sole e se non sono profughi lo 
Stato tenta in tutti i modi di rimpatriarli. 
Un’altra porta d’ingresso è quella orientale, preferita dalle popolazioni slave e dagli ucraini. Molti 
vengono con visti turistici e poi scompaiono nel nulla, cercando a qualsiasi prezzo un lavoro per 
sopravvivere: badante, manovale, contadino. 
Una serie di leggi scriteriate ha cercato negli anni di reprimere unicamente il fenomeno invece di tentare 
di regolarlo, attraverso quote annuali secondo le richieste del mercato, come si comportano molti paesi 
dagli Stati Uniti all’Australia. 
Questo stolto comportamento, oggi che la storia si ripete all’incontrario con legioni di disperati che 
vedono nelle nostre città e nelle nostre campagne una sorta di paradiso terrestre, dipende dall’aver 
rimosso gli anni in cui l’Italia era terra di migranti e di non aver avviato un serio programma di 
integrazione, addirittura nemmeno per i figli degli stranieri in regola nati in Italia ai quali non viene 
riconosciuta la cittadinanza. 
Il problema dell’integrazione tra italiani ed il fiume di stranieri che, anno dopo anno, sempre più 
affluiscono nel nostro paese, in un solo luogo ha trovato piena applicazione: nei penitenziari, 
soprattutto delle grandi città: Roma, Napoli, Milano, nei quali ormai gli “alieni” (ma sono nostri fratelli) 
costituiscono la maggioranza. 
Nel buio delle celle vigono regole di solidarietà sconosciute nel mondo esterno cosiddetto civile; tutti si 
considerano membri di una grande famiglia e chi non conosce la nostra lingua la impara in fretta 
acquisendo anche la cadenza dialettale locale. 
Un esempio virtuoso di cui tenere conto e da perseguire perché non si può andare contro il corso della 
storia. Noi abbiamo bisogno della loro energia e voglia di conquistare il benessere ed è una fortuna non 
una calamità che molti scelgano l’Italia, antica terra di emigrazione, divenuta oggi la terra promessa. Il 
nostro passato è dimenticato, seppellito nel più profondo inconscio complici le istituzioni che non hanno 
realizzato un museo che ci rammenti gli anni in cui eravamo carne da macello, pronta a qualsiasi lavoro, 
anche il più umile e pericoloso. Un museo dell’emigrazione per ricordare il passato e per spegnere in noi 
qualsiasi seme di razzismo e di becero leghismo. E quale sede più degna del porto di Napoli dove per 
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un’eternità sono partiti i bastimenti carichi di disperazione e di nostalgia, di ansia di riscatto e di antica 
dignità. 

 

 

Isso, essa e o malamente, l’epopea della sceneggiata 

La sceneggiata è una forma di rappresentazione popolare che alterna il canto con la recitazione su toni 
drammatici, che si sviluppa a Napoli tra gli anni Venti e Quaranta del Novecento sulle ceneri del cafè 
chantant. 
Lo spettacolo si basava su una canzone di grande successo, da cui la sceneggiata derivava il titolo ed 
attorno al tema musicale veniva costruito un testo teatrale in prosa. 
La nascita del genere è legata ad un motivo fiscale, perché furono istituite delle tasse sulle canzonette, 
mentre il prelievo sugli spettacoli teatrali era più basso, ciò indusse alcuni autori a scrivere commedie 
sul testo di canzoni famose.  
Uno dei primi spettacoli fu Pupatella nel 1918, basata sulle parole di Libero Bovio e legata ai temi 
tradizionali del tradimento e della malavita. 
Si affermarono alcune compagnie specializzate, come la Cafiero Fumo, che mise in scena nel 1920 
Surriento gentile di Enzo Lucio Murolo, al quale si deve l’escamotage di aggirare la tassa sugli spettacoli 
di varietà con la creazione di spettacoli misti con recitazione drammatica e canzonette. Nella celebre 
compagnia lavorarono anche D’Alessio, Maggio, Taranto, Sportelli e Trottolino, mentre alcuni teatri 
divennero dei veri tempi del genere, come il Trianon ed il San Ferdinando. 
Oltre ai protagonisti vi era sempre uno stuolo di caratteristi, a volte molto bravi, che concorrevano al 
trionfo del bene sul male ad opera della giustizia divina o per il decisivo intervento dell’eroe 
vendicatore. 
La sceneggiata ebbe grande successo all’estero tra gli emigranti e leggendaria si staglia tra gli interpreti 
attivi a New York nella comunità di Little Italy la figura di Gilda Mignonette, la regina degli emigranti e il 
testo ‘O Zappatore, con accenti fortemente sociali ed ambientata in parte proprio negli Stati Uniti o 
Guapparia, un vero e proprio decalogo ad uso di uomini d’onore. 
All’inizio si sfruttavano canzoni famose, spesso di Libero Bovio, e su questa si creava la trama della 
sceneggiata, in seguito si lavorò all’inverso: scrivendo di sana pianta il soggetto per trarne 
eventualmente vantaggi con la vendita dei dischi.  
Il pubblico si entusiasmava ascoltando i dialoghi stereotipati dei protagonisti e saliva sul palcoscenico in 
massa per fermare le gesta del cattivo, prima che a fare giustizia ci pensasse isso, l’eroe, il guappo 
buono. Talune volte invece obbligava gli attori ad un bis della scena finale, quella nella quale il cattivo 
veniva ucciso, per cui il ”fetentone” era costretto a rialzarsi e, dopo improperi e colluttazioni, a farsi 
sparare di nuovo. 
Il genere lentamente perse il suo contatto con l’anima del pubblico e venne poco rappresentato, fino 
agli anni Settanta, quando vi fu una certa ripresa grazie a Mario e Sal Da Vinci a Pino Mauro, Nino 
D’Angelo, ma soprattutto a Mario Merola, dominatore assoluto del Teatro 2000 e protagonista anche di 
numerose trasposizioni cinematografiche. 
I canoni sui quali si articolavano le trame ruotavano intorno a temi fissi: l’amore, il tradimento, l’onore, 
sintetizzato in alcune figure fondamentali: isso, l’eroe positivo, essa, la donna agognata e ‘o malamente, 
il cattivo ed altre parti minori come ‘a mamma, ‘o nennillo e ‘o comico.  
La donna è vista costantemente in un’ottica maschilista, pronta sempre a tradire ed in grado di 
riscattarsi solo come mamma.   
Gli stessi archetipi si trasferiscono sullo schermo negli anni Settanta ed il successo di pubblico si rinnova, 
anzi la moltiplicazione degli spettatori insita nel nuovo mezzo di diffusione permette l’acquisizione di un 
numero di fan ancora più alto.  
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Le pellicole utilizzano gli stessi ingredienti della sceneggiata classica: l’ingiustizia subita, l’onore ferito, 
l’amore contrastato, il tradimento della donna, i pianti, i duelli, il sangue che sgorga a fiotti ed alla fine il 
buono che prevale sul cattivo, un topos universale che pervade la letteratura anche colta dalla notte dei 
tempi, fino alle moderne rivisitazioni del mito tipo Batman, 007 e simili. 
Il ritmo drammatico della sceneggiata, sia essa teatrale o cinematografica, si attaglia perfettamente alla 
cultura napoletana dominante, che ieri come oggi, è stata quella della plebe con i suoi arcaici riti di 
sangue ed il modo sbrigativo, ma a volte efficace, di amministrare la giustizia.  
Sarà Mario Merola ad incarnare, nonostante la mole poderosa ed il volto di innocuo bamboccione, il 
mito dell’eroe vendicatore, del camorrista giustiziere, del guappo buono, travasando dai legni dei teatri 
di periferia alla gloria della celluloide, che ancora si riverbera, dopo oltre trenta anni, sulle emittenti 
private campane, che imperterrite, quotidianamente, ripropongono le gemme… della sua produzione da 
I contrabbandieri di Santa Lucia a Napoli serenata calibro 9, dall’esplicativo sottotitolo: I mandolini 
suonano, le pistole cantano.  
Sono film che costituiscono un sottogenere, a metà strada tra il poliziesco americano e la classica storia 
di camorra, un filone che contagerà anche altre città, a partire da Milano, ma le pellicole napoletane 
rimarranno le più intriganti. 
Un altro protagonista di queste cine sceneggiate sarà Pino Mauro con il suo mitico I figli non si toccano 
impregnato di retorica e di antiche consuetudini dell’onorata società; egli veste i panni di un vendicatore 
ancora più spietato ed avrà anche lui il suo pubblico affezionato, pur senza raggiungere il successo di 
Merola, in versione contrabbandiere o meglio ancora a bordo di una scalcinata 127, in grado di 
seminare le Alfa Romeo dei carabinieri o di caracollare audacemente su un treno merci, facendo 
perdere le proprie tracce. 
Indimenticabili le sue rivisitazioni del celebre Zappatore, un’icona idolatrata a lungo anche dagli 
intellettuali di sinistra, gli stessi che in passato avevano massacrato i film di Totò. Le scene più 
commoventi dei suoi film venivano accolte dal pubblico in delirio con applausi scroscianti. 
Negli ultimi anni l’attore era spesso malato e costretto a ricoveri i ospedale, che veniva letteralmente 
invaso dai suoi sostenitori, appartenenti a quel sottoproletariato degno erede della plebaglia 
seicentesca del vice regno spagnolo. Nel 2006 ai suoi funerali vi era mezza città, la Napoli dei vicoli e 
delle periferie degradate, a mostrare l’egemonia della sua sottocultura e ad urlare a tutto il mondo 
orgogliosa: questa è Napoli e Napoli siamo noi.  
   6a-Locandina di una sceneggiata 
 
 

Statue che raccontano 

Le statue di Napoli, per quanto molte, se non tutte, versano in uno stato deplorevole di conservazione, 
raccontano la storia della città. 
Raccontano, alcune urlano per lo scempio di cui sono state fatto oggetto dai cittadini e da 
un’amministrazione distratta e colpevole. 
Alcune sono nate per un motivo estetico ma la maggior parte vogliono ricordare un evento storico o 
intendono rammentare un personaggio eminente della vita cittadina o della nazione: marmi e bronzi 
che cercano di glorificare l’esempio di uomini che hanno dedicato la propria esistenza all’arte, alla 
medicina, alle lettere, al diritto. 
Più che per corso topografico seguiremo un criterio cronologico, partendo dagli esemplari che ci 
descrivono le origini della città, per cui prenderemo in esame il gruppo della sirena Partenope, la quale, 
secondo la leggenda, si uccise per amore di Ulisse ed il suo corpo fu sospinto dalle onde del mare sugli 
scogli dove sorse la città detta in seguito di Neapolis. 
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Oggi troneggia imponente al centro della piazza dedicata al poeta Jacopo Sannazaro ed è composta da 
una gigantesca sirena emergente dalle onde in un tripudio di animali marini grandi e piccoli e poggia 
sopra uno scoglio con alghe e flora acquatica, eseguita dallo scultore Onofrio Buccini. Originariamente 
nel 1869 fu collocata nei giardini antistanti la vecchia stazione ferroviaria per essere trasferita dove 
l’ammiriamo oggi nel 1924, quando venne inaugurata l’adiacente Galleria Laziale. 
 Un’altra famosa statua che ci porta indietro nel tempo, in epoca romana, è quella posta a piazzetta Nilo, 
più nota come largo Corpo di Napoli, centro geometrico della città, in una zona dove abitava la colonia 
Alessandrina costituita da mercanti egiziani. Essa è costituita , almeno come la vediamo a partire dal 
1667, da una poderosa figura barbuta, distesa sul fianco sinistro e sostenente col braccio destro una 
cornucopia di frutta, ma un cronista del XIII secolo la presentava come una donna con i figli che 
raffiguravano gli affluenti del Nilo, fiume sacro perché grazie alle sue periodiche inondazioni ha sempre 
reso fertili le terre contigue al suo interminabile decorso, messe in evidenza dalla cornucopia. Sul 
basamento vi è una lunga epigrafe latina, che spiega la tormentata storia del monumento. 
Rimanendo in ambito mitologico citiamo, nei giardini di piazza Cavour, una fontana ellittica che ospita, 
su una base di mattoni, una statua di bronzo raffigurante un tritone, una divinità metà pesce e metà 
uomo, figlio di Poseidone, che irrora con un getto d’acqua dalla bocca la circostante fontana, che un 
tempo ospitava delle paparelle, ma che già negli anni ’50 (e posso testimoniarlo personalmente, perché 
ho frequentato per sei anni, asilo ed elementari, il vicino Istituto Froebeliano) era diventata ricettacolo 
di rifiuti galleggianti, dove d’estate gioiosamente sguazzavano torme di scugnizzi. 
Un’altra piccola fontana, trasformata oggi in pubblico orinatoio, è la vasca circolare di porfido, 
proveniente dal tempio di Poseidone a Paestum, nella quale sono disposti quattro leoni di marmo di 
stile egizio realizzati da Pietro Bianchi nel 1825, quando si trasferì, per toglierlo dalle intemperie, il 
celebre gruppo marmoreo del Toro Farnese, oggi tra i gioielli del Museo Archeologico. Lo stesso artista, 
alcuni anni prima (1812-16), aveva realizzato otto statue simili di leoni egizi nell’emiciclo della chiesa di 
San Francesco di Paola in piazza del Plebiscito. 
Rimanendo nella stessa piazza descriviamo l’imponente monumento equestre dedicato a Carlo di 
Borbone, immortalato nel bronzo dal celebre Antonio Canova nel 1818. Essa fa da pendant alla statua 
equestre di Ferdinando I di Borbone, che, commissionata anche essa al Canova, fu completata dal 
napoletano Calì per l’improvvisa scomparsa dello scultore trevigiano. Entrambi i sovrani sono raffigurati 
con un incedere solenne e vestiti alla romana, segno evidente del dominante gusto neoclassico 
dell’epoca. 
Sulla facciata di Palazzo Reale per volere del re Umberto I di Savoia furono collocate nel 1888 otto 
statue marmoree raffiguranti i più rappresentativi sovrani delle dinastie che hanno regnato a Napoli. 
Essi sono in ordine cronologico, partendo da sinistra avendo di fronte la facciata: Ruggero il Normanno, 
opera del Franceschi; Federico II, scolpito dal Caggiano; Carlo I d’Angiò, scolpito dal napoletano Solari; 
Alfonso V d’Aragona, realizzato dal D’Orsi; Carlo V d’Asburgo-Spagna, su un modello del Gemito; Carlo III 
di Borbone, immortalato dal Belliazzi; Gioacchino Murat, eseguito da Amendola ed infine Vittorio 
Emanuele II di Savoia, primo re d’Italia, realizzato da Jerace. 
Sono tra le statue più note della città, poste in una piazza annoverata tra le più belle d’Europa, 
soprattutto per la barzelletta che ogni napoletano conosce giocata sulla gestualità delle ultime tre 
statue: la prima sembra chiedere: chi ha fatto pipì qui a terra; la seconda: sono stato io; la terza: allora ti 
taglio il membro. 
Andando avanti nel tempo arriviamo al 1799 ed al relativo monumento che ci ricorda l’evento in piazza 
dei Martiri. Il monumento sorse per volere di Ferdinando II dopo i disordini del 1848 e fu affidato 
all’architetto Enrico Alvino, che realizzò il basamento ed il piedistallo con la colonna. Poi i lavori furono 
interrotti per la morte del sovrano, per riprendere alcuni anni dopo con la collocazione in vetta della 
bronzea Vittoria alata realizzata dal Caggiano. Alla base furono posti quattro leoni in marmo a 
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simboleggiare le quattro rivoluzioni napoletane: quello morente ricorda la rivoluzione del 1799 e fu 
eseguito nel 1866 da Busciolano; viene poi il leone ferito a simboleggiare la rivoluzione del 1820, opera 
di Lista, firmato e datato 1868; a sud compare il leone indomito che regge tra gli artigli lo Statuto del 
1848, opera del 1866 del Ricca ed infine Solari realizza un leone minaccioso che allude alla rivoluzione 
del 1860. Vi è poi un’epigrafe dettata da Giuseppe Fiorelli e dedicata “Alla gloriosa memoria dei cittadini 
napoletani caduti nelle pugne o sul patibolo … ” 
Tra le statue più belle che ornano la città vanno annoverati i due bronzei domatori di cavalli che ornano 
l’ingresso dei giardini di Palazzo Reale, eseguiti dallo scultore russo Clodt von Jurgensburg e donati a 
Ferdinando II dallo zar Nicola I nel 1846, per ringraziare il sovrano napoletano che aveva ospitato la 
zarina alla ricerca di un clima mite per meglio curare un fastidioso malanno. 
La statua forse più famosa della città è quella dedicata a Dante Alighieri, eretta nell’omonima piazza nel 
1872 in omaggio all’Unità d’Italia. La piazza in precedenza si chiamava largo Mercatello perché lì si 
svolgevano attivi commerci fino al 1757, quando il re Carlo diede incarico a Luigi Vanvitelli di creare il 
cosiddetto Foro Carolino, un grande emiciclo che avrebbe dovuto fare da scenografia ad un monumento 
dedicato al re. 
Passando a statue dedicate a personaggi più vicini a noi nel tempo come Giuseppe Garibaldi che viene 
raffigurato a cavallo con le mani protese in avanti, poggiate sull’impugnatura della sciabola, l’opera 
venne eseguita nel 1904 dallo scultore fiorentino Zocchi e fu il motivo per cui la commissione 
toponomastica mutò il nome della piazza dedicata all’Unità d’Italia all’eroe dei due mondi. In 
precedenza i napoletani l’avevano sempre chiamata “’a piazza d’a stazione” a rammentare che la prima 
ferrovia italiana, la Napoli-Portici, seconda al mondo, venne inaugurata nel 1839 e sarebbe opportuno 
che si ritornasse all’antico toponimo. 
Su via Caracciolo si eleva maestosa la statua equestre del generale Armando Diaz, tra gli artefici della 
vittoria della Grande Guerra (1918). Sul davanti è riportato integralmente il bollettino della Vittoria di 
cui riportiamo l’epilogo: “I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono in 
disordine e senza speranza le valli che avevano disceso con orgoglio e sicurezza. 
Infine descriviamo il monumento al celebre clinico Antonio Cardarelli di fronte all’ospedale ex 23 marzo 
che da lui prese il nome attuale. 
Concludiamo questa nostra carrellata lamentando la mancanza gravissima di due statue da dedicare a 
straordinari personaggi che hanno illustrato la città: Totò ed Achille Lauro. 
Un discorso a parte è costituito dalle statue che sono poste sulla sommità delle guglie: San Domenico, 
San Gennaro e la Madonna, che da secoli, solenni, parlano ai napoletani e nello stesso tempo ascoltano 
le loro invocazioni. Rappresentano dei simboli della religiosità popolare e si presentano come 
straordinarie macchine barocche in grado di fondere in una mirabile sintesi architettura e scultura, sacro 
e profano. Attraverso la loro mole maestosa hanno esaltato il potere della chiesa e nello stesso tempo il 
trionfo fastoso e festoso dell’effimero. Erette per esorcizzare pestilenze ed eruzioni dominano le piazze 
alle quali conferiscono grande prestigio. Prodotte dalla collaborazione di più artisti raffigurano 
l’immagine devota della città, fedele ai suoi riti e forte della sua carica di fedele spiritualità. 

 
 

Il segno di un’antica pietà nei cimiteri 
La notizia trapelata di recente che anche Napoli si doterà di una struttura per fornire a chi lo desidera la 
possibilità della cremazione chiude un periodo e tristemente pone la nostra città, legata da sempre al 
culto dei morti, in un panorama di contemporaneità. 
A Napoli esiste un circuito di cimiteri di eccezionale valore storico ed artistico, che meriterebbe di essere 
conosciuto e viceversa versa in uno stato di abbandono miserevole. Si tratta di ben diciannove distinti 
luoghi demandati a tramandare ai posteri l’amore verso i defunti ed una traccia di memoria del nostro 
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passato. Sono  complessi grandiosi sorti tra il Settecento ed il Novecento, dall’austero camposanto 
illuminista delle 366 fosse, all’aristocratica struttura del monumentale di Poggioreale, con l’annesso 
Nuovo, dall’antico cimitero di S. Maria del Pianto ai numerosi campisanti periferici che servivano gli 
antichi casali, oltre ad una variegata serie di spazi dedicati alle comunità straniere, ai non cattolici ed alle 
vittime delle frequenti epidemie di colera.  
Nel 1806, quando venne esteso alla penisola italiana l’editto di Saint Cloud, che prevedeva la 
localizzazione dei cimiteri fuori dalle mura cittadine, la capitale del Regno delle due Sicilie ne aveva già 
maturato lo spirito innovatore, sia riguardo all’igiene ed alla salubrità dell’aria degli abitati, sia nel 
decentramento degli insediamenti funerari. Infatti già nel 1779 la situazione era così allarmante che, su 
incarico di Ferdinando IV, i medici della Deputazione della salute giudicarono indispensabile vietare le 
inumazioni all’interno delle chiese, come era avvenuto fino ad allora e creare fuori dalle mura 
cittadine:”due o tre campisanti, ove potrebbero farsi diverse sepolture, per li vari ceti di persone e per le 
diverse confraternite, ospedali, e parrocchie”. 
Da allora il caotico sviluppo edilizio li ha posizionati  all’interno del tessuto urbano, configurando, in 
termini fisici ed ideali, uno specifico profilo della più vasta ed urgente problematica che investe le 
periferie. 
Il cimitero continua ad essere più che un luogo di sepoltura dei nostri resti mortali, della nostra misera 
carcassa, un tempio della memoria, un sito dove la fede si esprime degnamente nella preghiera e nella 
speranza di una vita ultraterrena. 
Camminando tra le sepolture, anche nei cimiteri minori, è possibile osservare un repertorio di 
espressioni artistiche ora di medio ora di alto livello, promosse da una ricca borghesia desiderosa di 
tramandarsi ai posteri attraverso la riproposizione di testimonianze architettoniche ed artistiche delle 
epoche più diverse, facendo si che le sculture funerarie, le cappelle gentilizie o le stesse pietre tombali 
costituiscano la distinta rappresentazione di una variegata umanità. 
Questa nuova classe sociale si esalta all’idea di poter essere eternata grazie ad uno sfarzoso monumento 
funerario, desiderando ardentemente quello che a lungo era stato appannaggio quasi unico delle 
famiglie aristocratiche. 
Il complesso dei cimiteri napoletani, per numero e per qualità artistica, dimostra quanto fossero diffuse 
le virtù civiche e la pietas nei confronti dei defunti nel Settecento e nell’Ottocento, pur convivendo con 
altre forme di culto funerario più popolari e inquietanti per la borghesia illuminista partenopea, come 
quello ancora vivo del cimitero delle Fontanelle, ricco di valenze antropologiche.  
La scomparsa e la inesorabile decadenza economica di tante famiglie ha vistosamente ridotto l’interesse 
alla manutenzione di molte sepolture gentilizie, complice il trascorrere delle generazioni che allenta, 
fino ad annullare del tutto la “celeste corrispondenza di amorosi sensi” di foscoliana memoria, tra vivi e 
morti. 
Ai nostri tristi giorni, domina contro le magniloquenti fanfare della memoria,  il dimesso silenzio 
dell’oblio e di fronte al fenomeno dello snaturamento degli assetti cimiteriali originali causato dal 
caotico sovraffollamento ed alla luce della criminale spoliazioni dei monumenti funerari per via di furti e 
vandalismi, urge la necessità di un’azione di recupero e di tutela, possibile veramente solo se i cittadini 
si riapproprieranno dei luoghi ed ameranno conoscerli e frequentarli. 
La morte spesso ci raggiunge all’improvviso, per fatalità, come chiosava magistralmente Totò, ci rapisce 
nel fiore della vita ed a Napoli e solo a Napoli il più delle volte questa tragedia lascia un segno tangibile 
del suo passaggio con l’abitudine di decorare con fiori ed altarini e turni di preghiera costanti il luogo 
della sciagura. Qualcuno addirittura spesso è presente sul posto in alcune ore del giorno e rende note al 
passante le modalità della vicenda con parole retoriche e strappa lacrime. Da noi, diversamente da 
qualunque altra città del mondo, l’esercizio pubblico della memoria non è riservato solo ai grandi eventi, 
ma anche a fatti privati, a morti qualunque. 
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Altre singolarità nell’ambito cimiteriale si possono osservare solo tra i napoletani, frutto di una maliziosa 
ingegnosità e di una predisposizione truffaldina, che costituiscono la cifra stilistica di una parte non 
indifferente della popolazione. 
Intendiamo riferirci al subaffitto delle cappelle gentilizie, che famiglie decadute decidono di mettere a 
disposizione di morti danarosi, anche se non blasonati, mentre addirittura alcune bande specializzate 
riescono a vendere dei loculi a peso d’oro a chi non riesce a trovare una degna sistemazione per i propri 
defunti in cappelle abbandonate o anche solo poco frequentate dai discendenti. Esistono alcune bande 
specializzate nel ricavare sepolture in cappelle private, per rivenderle poi a peso d’oro a chi non trova 
una degna sepoltura per i propri defunti. Sulla vicenda ha aperto un voluminoso dossier la Procura e 
delle indagini si interessa un celebre magistrato, passato da tangentopoli a cimiteropoli. 
Vi è poi in uno dei cimiteri periferici, quello di Marano, una sorprendente necessità: i vivi debbono 
fingersi morti prima del tempo, onde evitare che il loculo venga occupato da morti “abusivi”. La 
domenica i visitatori accendono un lumino a se stessi e si raccolgono in preghiera davanti ad una lapide 
col proprio nome e cognome. Un comportamento paradossale che ha scatenato la fantasia dei patiti del 
lotto, i quali suggeriscono di giocare questo terno: 48, il morto che parla, 79, il loculo e 90, la paura di 
perdere un bene acquistato a caro prezzo. 
Passeggiare nel cimitero di Marano è diventata così una sorta di esperienza esoterica: arrivare con un 
mazzo di fiori e porlo sulla propria tomba o su quella di un amico vivo, dire una preghiera, leggendo sulle 
lapidi i nomi di parenti ancora attivi, sorridere e piangere allo stesso tempo, rammentando l’antologia di 
Spoon River, mentre il paradiso può attendere. 
Una trasformazione epocale che ha modificato luoghi una volta ameni come Poggio Vallesana, dove a 
Pasquetta si venivano a trascorrere ore liete, suonando e  mangiando dolciumi o si giocava nella villa 
comunale, costruita intorno ad un monumento funerario di epoca romana, testimonianza di un passato 
ragguardevole. Oggi a due passi vi è la discarica di Chiaiano, traboccante di rifiuti, colate di cemento 
della speculazione edilizia e, inaccessibile, la roccaforte del famigerato clan Nuvoletta, dominante 
l’intera valle che va dal mare di Lago Patria alla piana dei Mazzoni. Luogo di riunioni tenebrose durante 
le quali si celebravano processi e si emettevano sentenze di morte. 
L’inarrestabile crescere delle sepolture nei cimiteri ha creato una tale situazione di affollamento per cui 
le nostre città sembrano quasi assediate e soffocate dal regno dei morti, mentre la memoria collettiva si 
trasforma in indifferenza davanti alla moltitudine di nomi che si affastellano in cappelle smisurate in 
cemento armato che si innalzano a mo’ di mostruosi grattacieli. Gli spazi dedicati ai morti straripano 
facendo percepire sinistramente nell’opinione pubblica il problema della sepoltura una tematica 
analoga allo smaltimento dei residui industriali o addirittura a quello dei rifiuti. Giunti a questo punto di 
degrado della pietà non resta che accogliere come un auspicio il diffondersi della cultura della 
cremazione, una triste necessità da apprendere per entrare nella modernità 
 
 

Necessità di un nuovo Masaniello 

Tra i miti creati da Napoli nella sua lunga storia quello di Masaniello è senza dubbio, assieme alla 
maschera di Pulcinella, il più duraturo ed internazionale. Sorto da un personaggio realmente vissuto, 
anche se il suo volto e le sue gesta sono avvolte da un alone di mistero, ha finito col diventare nel tempo 
il simbolo stesso della ribellione agli abusi del potere ed espressione dell’ansia di libertà dei popoli, ma 
in egual misura, ha rappresentato nell’immaginario collettivo il simbolo di una rivolta cieca ed 
autodistruttiva. 
Masaniello seppe uscire all’improvviso da una vita grama e dall’anonimato, conquistare il potere ed 
assurgere alla fama, per precipitare altrettanto velocemente nell’abisso della follia, provare il 
tradimento della plebe e finire assassinato. 
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Dieci giorni indimenticabili, dal 6 al 17 luglio del 1647 che pesarono profondamente sulla storia della 
città, per rimanere eternamente in un mito, sentito ancor oggi, e non solo dai napoletani, vivo e 
vivificante.  
La rivolta di Masaniello nel parlare comune viene intesa come esempio di trasformazione non riuscita, 
ma la sua impresa all’epoca ebbe risalto in tutto il mondo occidentale, anche in Paesi che non 
condividevano con Napoli niente altro che l’ansia di protesta verso ogni forma di oppressione. Una 
cronaca dettagliata delle sue gesta girava già tradotta in Inghilterra ed in Olanda, dove la sua effige è 
presente su una moneta sul cui retro compare Cromwell, mentre in Germania diventa protagonista in 
teatro di alcuni drammi e la sua figura si confonde con quella di Guglielmo Tell.  
A Bologna nel 1650 viene pubblicata la Partenope sollevata sul cui frontespizio domina la scritta in 
spagnolo:”El major monstruo del mundo y prodixio dela Italia Tomas Annelo de Amalfi” e tale opera si 
diffonde in tutta l’Europa. Nello stesso tempo i pittori napoletani da Micco Spadaro a Coppola, da 
Andrea De Lione al Cerquozzi ci tramandano le fasi più cruente della rivolta ed il ritratto idealizzato del 
capopopolo, a volte improbabilmente biondo, per cui, come giustamente anni fa Katia Fiorentino 
intitolò un suo saggio sull’argomento: “Uno, nessuno e centomila. Le multiformi immagini di un eroe 
popolare” non conosciamo il vero volto dell’eroe. 
Anche nell’Ottocento la figura di Masaniello stimola la fantasia di scrittori e commediografi; l’opera in 
musica francese La muta di Portici imbastisce una storia fantasiosa della sorella di Masaniello, 
riscotendo uno straordinario successo all’Opera di Parigi, mentre Alexandre Dumas nel Corricolo dedica 
alcuni capitoli al leggendario capopopolo. 
Proveremo ora a ripercorrere brevemente le gesta di Masaniello, compulsando i vari libri che nel tempo 
ci hanno raccontato quei frenetici dieci giorni che sconvolsero la città, oppressa dalle tasse e senza 
possibilità di far sentire la sua protesta, perché l’Eletto del popolo era di nomina vicereale. 
A metà del Seicento Napoli è una grande e popolosa città, ricca di attività, con un florido commercio ed 
animata da forti tensioni, non è un luogo di miseria e di arretratezza come una certa storiografia ha 
voluto raffigurarla. Per tutta Europa cova una crisi sociale che da noi si manifesterà con fragore, essendo 
più stridenti le differenze di reddito ed i contrasti tra le classi.  
L’inizio della protesta si può far cominciare con l’incendio del casotto della gabella della frutta la notte 
del 6 giugno ad opera di un gruppo di lazzari, che nei giorni seguenti Masaniello comincia a radunare 
fino a quando, divenuti alcune centinaia, li dirige, armati in maniera rudimentale, all’attacco del palazzo 
reale, costringendo il vicerè a trovare rifugio nel vicino convento di San Luigi. Si cerca una mediazione, 
ma Masaniello non si fida delle offerte pervenutegli attraverso il cardinale Filomarino e chiede 
l’abolizione di tutte le gabelle e di ridurre il prezzo del pane, nel frattempo assalta le prigioni, liberando i 
detenuti, assale le case dei nobili, uccidendone alcuni tra i più invisi alla plebe, tra questi Geronimo 
Letizia, colpevole di aver imprigionato Berardina la moglie del pescivendolo e Giuseppe  Carafa, episodio 
immortalato nel celebre dipinto del Gargiulo conservato nel museo di San Martino. 
La violenza dilaga ed il viceré si vede costretto a nominare Masaniello capitano del Popolo e il novello 
eroe con tutta la sua famiglia vestita a festa saluta dai balconi di palazzo reale la folla acclamante, che 
comincia a vederlo troppo colluso col potere e pensa che egli possa divenire un traditore.  
Si cerca di avvelenarlo e di dividere gli umori del popolo.  
L'ultimo giorno del suo regno (è il 16 luglio, giorno della festa del Carmine), Masaniello affacciandosi alla 
finestra di casa sua, pronunciò uno dei suoi ultimi discorsi. "Popolo mio....", così iniziava sempre, "ti 

ricordi, popolo mio, come eri ridotto..." 

Descriverà tutti i vantaggi ottenuti con il suo governo. I privilegi, le gabelle tolte. Ma sa benissimo che 
presto verrà ucciso, ed è proprio questo il rimprovero. Vigilare sulle libertà ottenute. In questo discorso 
si vede un Masaniello ridotto pelle ed ossa, gli occhi spiritati. Qualcosa è cambiato nel suo fisico, 
qualcosa di grave. E questo qualcosa riprenderà possesso della sua coscienza e lo porterà a concludere il 
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discorso in maniera farneticante, compie gesti insulsi, si denuda, tanto che il popolo venuto ad 
ascoltarlo, lo fischierà e lo deriderà. Corre verso la chiesa del Carmine. Si porta sul pulpito, ma la sua 
mente è sempre più annebbiata. Verrà portato in una delle stanze del convento. Ma il suo nemico 
Ardizzone con dei suoi compari lo trovano e lo uccidono con 5 archibugiate. Uno di loro, Salvatore 
Catania, gli staccherà la testa con un coltello e la porterà al viceré come prova. Il corpo fu gettato nelle 
fogne. Ma il popolo si rese conto presto di aver perso un capo, un riferimento, la guida che aveva dato la 
vita per loro: si sentirono soli. I resti mortali di Masaniello verranno ricomposti e dopo un solenne 
funerale voluto dal viceré, degnamente sepolti nella chiesa del Carmine. Ma verranno, dopo circa un 
secolo, tolti e dispersi da Ferdinando IV per timore che il suo mito di potesse rinascere. I nemici o coloro 
che lo vollero morto moriranno tutti. Da Genoino a Maddaloni.  
La rivolta verrà sedata con l'arrivo di Giovanni D'Austria. La moglie Bernardina, rimasta sola, per 
mangiare si diede al mestiere più vecchio del mondo: prostituta in un vicolo del Borgo S. Antonio Abate. 
Qui verrà più volte picchiata e derubata dai soldati spagnoli suoi clienti. Morirà di peste nel 1656. 
Ciò che resta di Masaniello è una lapide nella chiesa del Carmine, una statua nel chiostro ed una 
piazzetta a suo nome, oscurata da un palazzone in cemento armato, mentre il suo mito dopo aver 
attraversato tutta l'Europa, dall'Inghilterra alla Polonia, sarà sempre sinonimo di libertà ed eguaglianza.  
Per chi crede nell’anima è facile immaginare che quella di Masaniello non trovi pace ed alberghi ancora 
da queste parti, disperandosi delle precarie condizioni di una città da lui tanto amata e per chi vuole, 
teme, spera nella reincarnazione l’augurio è che trovi ospitalità in un giovane focoso ed irruente che 
metta, per dieci e più giorni, a ferro e fuoco Napoli e la Campania, liberandoci finalmente dal triste 
fardello dei nostri incapaci amministratori.  
Ed infatti non bisogna essere un auruspice né una pitonessa, né Nostradamus, né Cagliostro, per 
prevederlo: giorno verrà che dalla folla sfiduciata e pronta a tutto nascerà un castigamatti, che dopo 
aver conquistato la città, marcerà con i suoi descamisados, rossi o neri non importa, verso l’Urbe, 
indosserà al posto dei panni consunti da pescivendolo un tight troppo stretto, si affaccerà ad un balcone 
e dirà: “Basta”. 
Un popolo che, con tutti i suoi difetti, cerca di lavorare o quanto meno di tirare a campare, sbarcando il 
lunario. Un popolo da sempre abbandonato a se stesso, incapace  di reagire al miasmatico andazzo 
attuale perché senza guida. Un popolo che vuole un po’di pace ed una briciola di benessere. 
I napoletani amano la propria terra, anche se più a morsi che a baci, a graffi che a carezze e prima o poi 
vedranno un eroe che sappia riscattarli. 
Queste mie amare considerazioni furono declamate, regnante Bassolino, nel corso della presentazione 
alla Feltrinelli di Napoli  di un  ennesimo libro su Masaniello, pubblico e presentatori erano quasi tutti di 
sinistra, ma l’applauso, interminabile, fu sincero e scrosciante. 
 
 

L’odissea infinita della metropolitana 

Napoli, alla pari di Roma e Milano, è dotata di una rete di ferrovie secondarie che copre gran parte del 
capoluogo, dalla vecchia linea della metropolitana, la prima in Italia, anche se nata come penetrazione 
urbana della Roma Napoli, alla Cumana ed alla più recente Circumflegrea, fino alle numerose tratte della 
Circumvesuviana ed alla Alifana. 
Nel 1975 sembrava, con la posa della prima pietra in piazza Medaglie D’Oro della nuova metropolitana, 
che Napoli volesse porsi all’avanguardia in Italia nel settore delle comunicazioni sotterranee(sono gli 
anni eroici della inaugurazione della tangenziale e della costruzione dell’Alfa Sud a Pomigliano d’Arco). 
Purtroppo per la seconda pietra si sono attesi anni, come pure per la terza, la quarta etc, per cui a 
distanza di 35 anni qualsiasi previsione su quando finiranno i lavori è un esercizio di pura fantasia. 
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La nuova linea della metropolitana unisce la Napoli antica a quella futura e rappresenta la promessa di 
una agognata mobilità, dopo un tempo infinito perduto negli incroci a croce uncinata e nelle file 
immobili di auto scorreggianti gas maleodoranti quanto venefici.  
Il futuro dell’uomo è legato alla rapidità con cui si raggiungono luoghi e persone, in un mondo nel quale 
il tempo corre sempre più veloce ed è diventato un bene prezioso, che la nuova linea metropolitana 
promette di regalare ai cittadini. 
Oltre alla nuova metropolitana vi sono progetti anche per collegamenti su ferro verso i quartieri nati tra 
Fuorigrotta ed i Campi Flegrei e su questo percorso nasceranno stazioni faraoniche e sorprendenti, 
come quella che servirà il campus universitario di Monte S. Angelo, infatti mentre la spazzatura 
inghiotte la città, l’artista Anish Kapoor con l’architetto Amanda Levete hanno progettato una stazione 
da 100 milioni di euro, che allude maliziosamente all’Origine del mondo di Courbet. 
I lavori procedono con una lentezza esasperante, perché alle difficoltà economiche, negli ultimi anni si 
sono aggiunte le sempre più numerose scoperte archeologiche, che ci restituiscono le vestigia di un 
sottosuolo carico di storia, del quale prima avevamo solo un’idea confusa, una città fantasma, una 
gigantesca Atlantide che assume giorno dopo giorno una consistenza sempre più precisa. 
Proseguire i lavori, oltre che avvicinare il giorno della conclusione dell’opera, serve in un momento di 
crisi a mantenere i livelli occupazionali e a ridare ossigeno ad un’economia asfittica, perché oltre alle 
maestranze impegnate direttamente nei cantieri, vanno considerati gli addetti nell’indotto e nei 
subappalti. 
Gli scavi hanno finora restituito una quantità imprevedibile di ritrovamenti archeologici: in piazza Bovio 
le viscere della città hanno conservato quasi intatta una torre medioevale costruita con il reimpiego di 
marmi strappati all’arco severiano, che segnava all’epoca l’avamposto sul mare ed è segnata da 
numerose decorazioni, dalla prua di una nave ad un leone marino, mentre nei pressi del Maschio 
Angioino, nella colmata voluta da Carlo V,  sono spuntati come d’incanto muraglioni, case, botteghe ed 
una grossa nave colma di mercanzie. Proprio dove dovrà sorgere uno snodo importante nel settore dei 
trasporti sotterranei, perché, su progetto del famoso architetto portoghese Alvaro Siza, nascerà 
un’importante fermata della nuova metropolitana, che si collegherà al capolinea della Linea 6, un altro 
tracciato importante, tra Bagnoli ed il centro, che doveva essere pronto per i mondiali del 1990 e che 
viceversa è parzialmente pronto solo tra piazzale Tecchio e Mergellina, grazie alle ruberie dei politici 
dell’epoca, i cui reati, complice la ingiusta lentezza della Giustizia sono tutti caduti in prescrizione. Anche 
su questo percorso sono venute alla luce interessanti scoperte, come la necropoli di S. Maria degli 
Angeli, dove si sono recuperate anfore funerarie con i resti di bambini. 
Ma la novità più esaltante svelata dagli scavi è, in piazza Nicola Amore, la pista di atletica dove si 
disputavano le Isolimpiadi, i giochi che dal I secolo dopo Cristo venivano organizzati per celebrare il culto 
di Augusto, oltre al porticato di età flavia dove trovava posto il pubblico ed un tempio di età imperiale, 
parzialmente crollato, ma i cui frammenti sono stati tutti catalogati e dopo essere studiati saranno 
rimontati  dando luogo ad un’operazione del tipo di quella che venne ideata ad Abu Simbel. Ed anche 
questa stazione sarà opera di un celebre architetto: Massimiliano Fuksas. 
Questi recuperi, in gran parte inaspettati costituiranno un’opportunità irripetibile per proporsi sul 
mercato turistico internazionale come grande città d’arte. 
Nel frattempo la talpa continua il suo lavoro silenzioso verso piazza Garibaldi, dove si congiungerà, con 
un percorso di quattro chilometri, fondamentali per il collegamento urbano perché intrecciati anche con 
l’Alifana, un anello di collegamento con Capodichino, dove è previsto un terminal nel cuore 
dell’aeroporto. 
Quando questi lavori termineranno Napoli cambierà e questa volta in meglio, nel frattempo possiamo 
godere delle Stazioni dell’Arte, un unicum al mondo, ad eccezione della nota linea della metropolitana 
moscovita. In queste stazioni si possono ammirare 180 opere di arte contemporanea, che costituiscono 
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un fiore all’occhiello per la città ed uno degli esempi più eclatanti di museo decentrato ed offerto agli 
occhi degli utenti della metropolitana, che ora sono 110.000 nei giorni feriali e 40.000 nei festivi, 
usufruendo delle 14 fermate poste sui 13,5 chilometri dell’attuale percorso. 
Uno straordinario museo che permette una meditazione dinamica dell’arte, un metrò di livello alto, 
sotto il profilo intellettuale, con la speranza e nell’attesa che diventi anche lungo. 

 

 

L’agonia delle torri aragonesi 

Napoli è stata ripetutamente capitale di regni estesi e potenti, ma il periodo aureo per la città fu, ad 
unanime parere degli storici, costituito dai sessanta anni di dominio della casa d’Aragona, un vero 
Rinascimento alla pari di quello fiorentino, niente a che vedere con la frottola messa in giro anni fa da 
una classe politica famelica e corrotta. 
I fasti di quegli anni lontani oggi sono difficili da localizzare nel tessuto urbanistico, stravolto dalle 
stratificazioni successive e per l’incuria degli uomini. 
La statua di Alfonso il Magnanimo troneggia sulla facciata di Palazzo Reale a rammentare che con la sua 
conquista della città il Regno di Napoli si inserì in maniera articolata nell’economia del Mediterraneo, 
per il contributo di mercanti italiani e stranieri, in prevalenza fiorentini e catalani, le cui attività bancarie 
e commerciali crearono degli importanti legami tra il Mezzogiorno e le principali realtà europee. 
La corte aragonese era famosa per lo splendore e per il suo amore verso la cultura e  l’arte, che ebbero 
un notevole impulso. Erano di casa nella biblioteca reale di Castel Nuovo, straripante di volumi rari e 
preziosi, poeti come Sannazaro ed umanisti quali il Panormita ed il Pontano, a cui venne intitolata la 
celebre accademia voluta da Alfonso. 
Anche sotto Ferrante si espressero forti personalità in campo artistico, da Giuliano da Majano a 
Francesco di Giorgio Martini e durante il suo regno la città acquisisce quella suggestiva immagine 
impressa nella Tavola Strozzi, una prospettiva in parte vera ed in parte fantastica, di sicura valenza 
simbolica. Nel frattempo viene eretta  Porta Capuana, concepita come un vero arco trionfale e splendide 
ville come quella della Duchesca o quella di Poggioreale, immortalata in una tela di Domenico Gargiulo. 
Nel campo dell’architettura civile sorgono superbi palazzi, come quello di Diomede Carafa e dei 
Sanseverino, ma allo spettacolare arco di trionfo marmoreo all’ingresso di Castel Nuovo è legata la 
testimonianza del contributo di scuole artistiche diverse, che a Napoli riuscivano a coagularsi, mentre 
celebri sono le sculture del Mazzoni, che nella chiesa di Monteoliveto nel commovente Compianto su 
Cristo morto ci ha tramandato le figure dei principi aragonesi a grandezza naturale ed i dipinti del 
Colantonio e di Antonello da Messina. 
Furono approntati sistemi difensivi per la città e le memorie più vistose si reperiscono nella mole 
poderosa di Porta Capuana, di Porta Nolana e nei Bastioni del Carmine, ma vi è poi una serie di torri che 
vanno dalla Marina a via Foria, dove alcune si sono trasformate nella caserma Garibaldi, che sono state 
fagocitate dallo sviluppo edilizio successivo e versano in uno stato di degrado e di abbandono 
vergognoso.  
Queste torri aragonesi in agonia sono lo struggente ricordo di una Napoli medioevale, che l’impeto del 
successivo barocco ha sommerso, rendendole poco visibili, ma opportunamente recuperate, potrebbero 
costituire un interessante itinerario per i turisti e per gli stessi napoletani, dei quali ben pochi conoscono 
questi angoli reconditi della loro città. Procedendo verso l’interno intorno all’area di San Giovanni a 
Carbonara sono presenti numerosi resti di testimonianze della cintura difensiva con torrioni riutilizzati 
per uso abitativo  o come deposito. Tra questi la torre detta di S. Anna, per la quale si è tentato di 
recuperarne l’antica dignità, ma che rimane ancora quasi irraggiungibile, infatti per accedervi bisogna 
passare per un garage e poi, uscendo da una porticina laterale, percorrere un tratto delle antiche mura. 
Lo scorrere inesorabile del tempo, ma soprattutto l’incuria e la strafottenza dei napoletani, ha 
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trasformato completamente i luoghi e là dove vigilava la ronda delle sentinelle troneggiano oggi schiere 
di lenzuola sbrindellate stese ad asciugare, i famosi panni gocciolanti che rappresentano l’orribile 
biglietto da visita di tanti vicoli della città.  
In peggiori condizioni versa la torre in via S. Caterina a Formiello, la cui base è stata letteralmente 
ingoiata dalle superfetazioni dei bassi, da tempo abbandonati anche dai napoletani più miserabili ed 
oggi affittati a prezzi esorbitanti agli extra comunitari, mentre in vetta tracce di un abuso ottocentesco 
con una ringhiera civettuola divorata dalla ruggine.  
In condizioni disastrate versa anche la torre di San Michele all’angolo della salita Pontenuovo, crollata 
parzialmente da anni e con tracce sul tetto di una costruzione recente, mentre tutto attorno cresce 
rigogliosa una boscaglia selvatica popolata da zoccole fameliche, che si nutrono degli abbondanti rifiuti. 
Identica situazione per le altre schegge di torri, invase da garage addirittura condonati, piccole fabbriche 
ed incivili abitazioni. 
E nel frattempo si attende un finanziamento europeo per collocare nei pressi di queste antiche torri 
agonizzanti, nei locali della chiesa di S. Anna e San Gioacchino, l’archivio urbanistico della città 
digitalizzato dal Settecento agli anni Sessanta del Novecento, mentre gli originali cartacei rimarranno 
nell’archivio di salita Pontecorvo.  
Un tentativo coraggioso quanto disperato di preservare con il muro siliceo della memoria le memorie 
delle mura vulcaniche. 
 
 

Il lotto, il sogno dei poveri 

Il gioco del lotto è stato sempre percepito come un fenomeno precipuamente napoletano, anche se 
all’ombra del Vesuvio è comparso solo nel 1682, mentre in Francia si giocava già dal 1539 ed in Italia, a 
Venezia, dal 1590. 
Questa considerazione ha dato luogo ad uno degli aspetti più caratterizzanti dell’identità, amplificato da 
film come “Totò e Peppino divisi a Berlino” (1961), dove la zia monaca suggeriva i numeri da giocare, 
mentre un giudice per accertarsi che Antonio La Puzza fosse veramente napoletano, lo interroga sulla 
Smorfia. 21! “Allora si dice la verità”. 
A lungo il lotto è stato considerato dagli intellettuali, e tra questi Matilde Serao, causa della rovina 
economica della città, per la grande sproporzione tra il premio sperato e la probabilità di ottenerlo ed 
anche la chiesa, pur considerandolo un gioco peccaminoso, lo tollerava per incrementare le entrate 
dell’erario. L’ultimo tentativo di abolirlo, subito vanificato, fu di Giuseppe Garibaldi, ma le ragioni dello 
Stato prevalsero sui motivi di ordine etico. 
La cerimonia dell’estrazione avveniva ogni sabato nel salone di Castel Capuano, nel Palazzo della Vicaria, 
con grande concorso di popolo, che raggiungeva il più intenso coinvolgimento emotivo ed erano 
presenti anche molte delle orfane interessate alle quote destinate a costituire la dote per potersi 
sposare. 
I numeri vengono estratti da un bambino, mentre l’uomo che siede su uno sgabello alle spalle del 
Presidente è il capo lazzarone, una specie di tribuno del popolo. 
Non vi è napoletano che non creda ciecamente che tutto ciò che accade intorno a noi è trasformabile in 
un numero che bisogna semplicemente interpretare aiutandoci con la Smorfia, a lungo il libro più 
venduto dopo la Bibbia. 
Nella più alchemica città del mondo si scommette in ogni dove, senza più doversi recare al banco lotto. 
La fortuna si può acquistare dal tabaccaio o al bar, si può sperare in una piccola vincita o in una grande 
duratura fortuna, senza necessità di dover ricorrere agli interpreti dei numeri, i cosiddetti assistiti ed i 
veri appassionati giocano piccole cifre. 
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Il giocatore convulsivo è attirato oggi dai Gratta e Vinci e dalle slot machine e per questa categoria 
possiamo applicare la mordace definizione di un cancro che rode le famiglie e vive alle spalle di coloro 
che lo venerano. 
Gli scrittori dell’Ottocento ci hanno tramandato vari episodi esilaranti, come quello di frate Stefano, il 
quale, rubate le elemosine ed impegnati gli arredi sacri, sognava già di diventare un nobile, acquistare 
un feudo e di poter godere delle grazie delle più belle popolane. 
Per giocare i numeri si ispira al Crocifisso, il quale gli gioca un brutto tiro, perché non vince alcunché e 
per ripicca decide di farsi musulmano e, catturato dai Cristiani, morirà da turco, senza dare ascolto alle 
parole del prete che tentava di convertirlo. 
Il sovramondo magico religioso che circonda il lotto è costituito da alcuni personaggi che vengono 
considerati intermediari tra presente e futuro, per cui sono in grado di fornire i numeri giusti da giocare. 
In questa categoria sono inclusi alcuni santi come San Pantaleone, considerato il santo protettore dei 
giocatori e si racconta che vi fosse una statua cava dietro, dove recitando novene ed invocazioni si 
potevano trovare indicazioni utili. Se la richiedente era una donna si richiedeva che fosse vergine. “Per la 
vostra santità, per la mia verginità, datemi tre numeri per carità”. 
Altri intermediari che vengono invocati sono le anime del Purgatorio, perché per la loro condizione di 
essere sospese tra l’aldilà e l’aldiqua sono più vicine al futuro che al passato. 
A Napoli esiste un culto specifico per le anime del Purgatorio, le quali comunicavano frequentemente 
attraverso i sogni o durante dei riti collettivi che si tenevano di venerdì. Altri personaggi sono il 
monaciello ed i cosiddetti assistiti che si ritiene comunichino con gli spiriti. Un discorso a parte va fatto 
per i monaci, tra cui famoso era ‘O monaco ‘e San Marco, il quale per ispirarsi toccava le donne con una 
particolare predilezione per le parti intime, pratica che venne interrotta quando un marito sospettoso si 
travestì da donna ed allorché la mano sacrilega trovò il membro maschile ricevette un sacco di legnate. 
L’ultima categoria è costituita dai femminielli, i quali, essendo parte di una marginalità, si pensava 
possedessero poteri magici. Ed ancora oggi in occasione delle festività natalizie si organizzano le 
tombolate dei femminielli. Irriverente, rumorosa, coinvolgente ed allusiva dà luogo a storie piccanti, 
mentre il travestito estrae il numero dal panariello e lo collega alle più sguaiate definizioni della Smorfia. 

 
 

Una felice mescolanza di popoli e razze: Napoli chioccia generosa 

Napoli è stata sempre giudicata una città porosa, non tanto perché poggia su di uno strato di tufo, che 
possiede queste caratteristiche, quanto per l’innata capacità di amalgamare i vari popoli che nei millenni 
l’hanno conquistata, a partire dai Greci ai Romani, fino agli Spagnoli, agli Austriaci ed ai Francesi.  
I risultati di questa ultra secolare stratificazione è stata la creazione dell’animus del napoletano: 
socievole, pronto a fare amicizia, disponibile ad aiutare il forestiero ed a favorirne l’integrazione nel 
tessuto sociale. 
Miti e tradizioni hanno subito una trasformazione che ne ha fatto dimenticare i caratteri originari. Un 
solo esempio fra tanti: la festa di Piedigrotta che, da rito pagano orgiastico in onore del dio Priapo, è 
divenuta prima una festa religiosa per scatenarsi poi, soprattutto in epoca laurina, in un’esplosione 
gioiosa di energie primordiali tra maestosi carri allegorici, coppoloni, mano morte, schiamazzi e 
trasgressioni di ogni tipo. 
Negli ultimi decenni il fenomeno migratorio ha assunto un andamento pluridirezionale: da un lato i 
giovani migliori, laureati e diplomati, prendono tristemente la via del Nord e dell’Estero, privando la 
città dell’energia vitale indispensabile per arrestare una decadenza ormai irreversibile e nello stesso 
tempo una marea di extracomunitari, in fuga da guerre e carestia, sceglie Napoli come meta di riscatto 
civile, sicura almeno di trovare il minimo per sopravvivere. E la città si dimostra impreparata rispetto al 
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passato ad accogliere con un caloroso abbraccio questo “melting pot”, il quale diventa ogni giorno più 
pressante, rischiando di rompere gli argini come un fiume in piena. 
Percorrendo Piazza Garibaldi o Piazza Mercato siamo sommersi dai suoni ma principalmente dagli odori 
di una città multietnica: kebab, couscous, pizze fritte e piede di porco, pesci marinati e trippa. Ma la 
sera, scomparsi gli ambulanti, cominciano a confluire razze di ogni tipo: magrebini, cinesi, rumeni, 
polacchi, somali, nigeriani, che si posizionano senza alcun tentativo di instaurare un principio armonico 
di convivenza. 
E questa situazione di cesura la percepiamo più distintamente se ci trasferiamo nelle favelas e nelle 
baraccopoli che costituiscono le dimore di questi poveri disperati ed il fenomeno può essere osservato 
chiaramente se prendiamo come punto di riferimento il parco fantasma della Marinella. Una vergogna 
nel cuore della città; laddove doveva sorgere uno spazio verde di 30000 mq. Ci sono soltanto baracche e 
veleni, dolore e lacrime, miseria ed abbandono, emarginazione ed una punta di razzismo, mentre si 
respira la puzza del pesce marcio e si avverte il fruscio di ratti che si aggirano spavaldi tra i cumuli di 
monnezza. L’unica nota lieta è il sorriso dei piccoli rom che tornano sorridenti dalla scuola con lo 
zainetto sulle spalle. 
La Marinella è un girone dantesco per uomini e donne che hanno commesso il solo peccato di esistere e 
di cercare lontano da casa un’opportunità per sopravvivere in un ghetto dominato dalle regole 
dell’apartheid, dove ogni giorno si scatena una guerra per bande per il controllo del territorio, con gli 
zingari nel ruolo di sopraffattori. 
Le baracche hanno invaso buona parte dell’area ed ogni giorno ne spunta una nuova facendosi largo tra 
le montagne di rifiuti, mentre tutt’attorno carcasse di animali ed un rudimentale pozzo nero che travasa 
facendo suppurare una melma putrescente paradiso delle zoccole. 
I primi a colonizzare il luogo furono gli arabi, dopo poco scacciati dagli africani e con loro vi è anche un 
gruppo di ucraini senza permesso di soggiorno. Poi sono arrivati i nomadi che vivono rubando ferro e 
rame e 3-4 volte alla settimana bruciano pneumatici per estrarre il metallo ammorbando l’aria. 
Gli unici volontari che si fanno vedere sono quelli della Caritas, portano marmellata e Nutella, ma la 
popolazione ha bisogno di cibo vero e si beffano gettandole via, ripetendo senza sapere che la storia si 
ripete ed il pane non si sostituisce con le brioche come al tempo della regina Maria Antonietta. 
Un altro problema parzialmente affrontato è il rispetto della libertà di culto per stranieri di fede diversa 
dalla nostra, soprattutto islamici. Il sindaco De Magistris ha promesso che saranno realizzati una nuova 
moschea ed un cimitero, ma fino ad oggi il luogo di preghiera è costituito, salvo una piccola moschea in 
Via Corradino di Svevia, dall’immensa Piazza Mercato dove il venerdì vi è una folla straripante che 
ascolta un Imam originario di Boscotrecase e convertitosi nel 1996, quando il ritrovamento di una 
moneta araba fu come una folgorazione e lo spinse a studiare Shari’a a Medina. Egli ritiene che solo 
l’Islam è la vera religione dei poveri e degli ultimi. 
Osservare un migliaio di ragazzi stranieri radunarsi in uno dei punti più antichi della città, teatro dei 
principali episodi della sua storia, p0regare sotto la guida di un Imam napoletano, mentre tutt’attorno si 
svolge il solito caos quotidiano ha fatto affermare a più di un visitatore che Napoli è la città araba più 
accogliente dell’Occidente. 
 
 

Fatti e misfatti di Napoli 

Folla delle grandi occasioni per la presentazione nella mitica Saletta rossa, ritor nata per una sera ai fasti 
del passato, del libro di Marco De Marco sulla Napoli da Lauro a Bassolino, una rivisitazione coraggiosa 
anche se tardiva della storia recente della città, dall’eccidio dei monarchici all’infinita emergenza dei 
rifiuti. 
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L’autore vuole scontare con questa lucida e spietata analisi un suo peccato originale:l’aver sognato da 
ragazzo, comunistello imberbe, un futuro radioso, ammirando il tramonto infuocato di Bagnoli prodotto 
dalle colate di quel mostro ecologico che si chiamava Italsider. 
Nei capitoli che scorrono veloci possiamo leggere per la prima volta cose ovvie, ma che la vergognosa 
propaganda sinistrorsa ha falsificato negli anni, dalle Quattro giornate di Napoli, che furono tre e nelle 
quali i comunisti non svolsero alcun ruolo, al tanto osannato film Le mani sulla città,che ancor oggi vuol 
far sembrare vera la favola metropolitana di un Lauro devastatore della città, quando è ormai noto da 
anni che fu durante i tre anni della reggenza Correra,che, complice la D.C., Napoli fu messa a ferro e 
cemento impietosamente. 
Il parterre dei presentatori era coordinato da Gian Antonio Stella, giornalista del Corriere della Sera 
sceso dal Nord a miracol mostrare e nel gruppo si salvava solamente lo storico Giuseppe Galasso sobrio 
e provocatore, mentre i tre rappresentanti delle istituzioni i senatori Umberto Ranieri ed Antonio Polito 
ed il ministro Nicolais sono stati messi alla berlina da un pubblico rumoroso ed appassionato, da stadio, 
stipato fino all’inverosimile e nel quale  non mancava nessuno degli intellettuali di sinistra e di destra, i 
quali prima dell’inizio si omaggiavano, si abbracciavano e si baciavano spudoratamente, segno 
inequivocabile di quel consociativismo che è stato ed è tuttora  la vera iattura della città. 
Sulla discussione aleggiava, mai nominato direttamente il fantasma di Bassolino il vero artefice del 
disastro  della Campania. Finita la conferenza ed acquistato il libro, sul quale troneggia la dedica” Ad 
Achille con cui spesso concordo, non sempre” mi incammino per via Roma ridotta ad un vociante bazar 
medio orientale con negri che impuniti espongono la loro mercanzia contraffatta e giovinastri tatuati e 
piercingati che passeggiano spavaldamente con sguardi assassini. 
Giunto in Galleria sono attratto da un crocchio di astanti arringati da una voce troneggiante. Mi avvicino 
e mi accorgo che il caloroso tribuno non è un no global, bensì il presidente di un’associazione che si 
vantava, al cospetto di migliaia di esponenti della scalcinata borghesia napoletana, intabarrata in 
squallidi abiti da cerimonia. 
E cosa glorificava alla presenza delle istituzioni, Bassolino in testa, lo stentoreo oratore? Di aver 
restituito alla città la statua di Partenope sulla vetta del teatro massimo, dopo soli 40…anni di esilio, 
dimenticando, o forse ignorando, che Carlo III, il famigerato re borbone, in soli sei mesi, aveva fatto 
sorgere dal niente il San Carlo, indiscusso tempio della lirica. 
E mentre la folla delle auto clacsonanti impazziva per l’ingorgo causato da questi così eleganti cittadini, 
si poteva chiaramente comprendere che in questa cesura tra passato glorioso e presente ignominioso è 
la chiave di lettura della dolorosa ed inarrestabile deriva della nostra sfortunata città. 
 
 

Dalla peste al colera 

La promiscuità, il sovraffollamento, il mancato rispetto delle più elementari regole dell’igiene sono state 
nei secoli le cause primarie del diffondersi nella città di Napoli di disastrose epidemie, che talune volte 
hanno falciato quote cospicue della popolazione. 
Tra queste il colera sembra essere divenuto quasi endemico; esplode sempre d’estate tra luglio ed 
agosto, quando le temperature raggiungono i loro picchi annuali e colpisce per primi gli abitanti dei 
bassi, dove le precarie condizioni di vita favoriscono la diffusione del contagio. 
Lungo i secoli bui del Medioevo le epidemie si susseguivano e si sovrapponevano procurando migliaia di 
decessi: difterite, tifo, malaria, vaiolo, epatite e salmonellosi hanno imperversato a lungo in città ed in 
provincia. 
Tra le epidemie più disastrose bisogna ricordare quella di peste del 1191, durante l’assedio di Enrico lo 
Svevo con migliaia di morti, anche se la vera peste fu quella del 1656, che dimezzò la popolazione, 
spazzando via un’intera generazione di pittori, mentre i pochi superstiti ne hanno immortalato scene 
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indimenticabili, come Micco Spadaro, che ci ha fornito un’immagine grandiosa dell’odierna piazza Dante 
con una marea di moribondi, mentre squadre di monatti compivano il loro triste ufficio o Carlo Coppola 
che inquadra gli avvenimenti della grande piazza del Mercato e Luca Giordano il quale ci mostra San 
Gennaro nel pieno della sua attività di protettore della città e nel basso della composizione ci restituisce 
il particolare straziante di un bambinello abbandonato al suo destino dalla madre morta, che cerca 
disperatamente nutrimento nelle mammelle di una puerpera da poco spirata. E concludiamo con Mattia 
Preti che ebbe l’incarico di eseguire sulle porte della città dei giganteschi ex voto di ringraziamento per 
la cessazione del morbo. 
Anche il Settecento fu triste sotto il profilo delle epidemie e nell’Ottocento, dopo l’Unità d’Italia, in poco 
più di venti anni Napoli venne colpita ben cinque volte dal colera, pagando nel 1865 un tributo di oltre 
6000 vittime alla furia del morbo ed ancora di più l’anno successivo, fino a quando, dopo l’ulteriore 
disastrosa epidemia del 1884, si raccolse l’urlo disperato della Serao:”Bisogna sventrare Napoli” e si 
diede mano alla colossale opera del Risanamento, ridisegnando interi quartieri. 
Del persistere delle epidemie molti abitanti davano la colpa ai nuovi amministratori al punto che in 
alcuni ospedali circolava il demenziale ritornello: “Si vulite ca cacammo tuosto, Datece ‘o Rre Nuosto”. 
Il colera ha infuriato incontrastato per decenni, complice il degrado in cui versava gran parte della città 
antica, servita da un acquedotto, che chiamare vergognoso significava fargli un complimento, perché in 
molti punti era inquinato dai liquami fognari. Anzi in quasi tutti i bassi si utilizzava per bere e per 
cucinare l’acqua di un pozzo, che “fraternizzava” con gli escrementi che scolavano verso la cloaca da un 
orribile buco, il quale fungeva in ogni abitazione da cesso, permettendo il passaggio verso il basso e 
l’esterno di feci ed urine e verso l’alto e l’interno di topi e zoccole, da cui la necessaria presenza in ogni 
basso di una colonia di gatti, che cercava disperatamente di opporsi al proliferare dei ratti. 
Il periodico presentarsi delle epidemie di colera provocava numerosi decessi, per cui fu necessario 
realizzare nel 1836 un cimitero dedicato unicamente ai trapassati per via del morbo. Anzi ad essere più 
precisi ne vennero creati due, perché al primo accedevano prevalentemente gli appartenenti alle 
famiglie illustri della città, mentre al secondo, un sepolcreto costruito nel 1837 vicino al cimitero delle 
366 fosse, il popolino, che altrimenti sarebbe finito nelle fosse comuni dell’attiguo cimitero realizzato 
dal Fuga per trovare un’eterna dimora ai senza dimora ospitati nell’Albergo dei poveri. 
E qui si apre un’altra dolorosa ferita nella conservazione della memoria della città, perché il cimitero, 
per quanto conservi le spoglie del gotha dell’aristocrazia napoletana, a partire dai Caracciolo e dai 
Carafa ed un profluvio di epigrafi che ci raccontano, con accenti commossi, storie di amore e di 
sofferenza, versa in uno stato di abbandono deplorevole, con i monumenti funebri avvolti da 
un’inestricabile boscaglia che umilia questa prodigiosa Spoon River partenopea. 
Avventurarsi tra il fogliame e leggere le parole incise sul marmo, dettate da questi alto borghesi ed 
aristocratici, colpiti negli affetti più cari, ci restituisce il senso di un’immane tragedia che ha più volte 
colpito la popolazione e ritornano attuali le malinconiche intimità di una classe sociale spazzata via dalla 
modernità e che pagò, nonostante l’epidemia colpisse prevalentemente la plebe, un pesante tributo alla 
furia del contagio. 
Non sarebbe macabro organizzare per forestieri ed indigeni delle visite guidate a questi luoghi dell’arte 
e della pietà, della meditazione e della preghiera, che costituiscono una fondamentale pagina di storia 
della città. 
Ed una tristezza sconfortante coglierebbe il visitatore vedere le stradine, invase dalle piante e le palme 
divorate dal punteruolo rosso che guardano malinconiche i grattacieli svettanti del centro direzionale, 
mentre tutto attorno si estende una distesa di tombe dimenticate, di monumenti divelti e profanati da 
ladri sacrileghi e le infinite lapidi che ci ammoniscono sulla caducità della vita.  
Durante il fascismo stranamente non vi furono epidemie, ma mentre infuriava la guerra, nel 1943, 
scoppiò di nuovo la peste, portata dalle truppe americane, le quali rimanevano immuni dal contagio. 
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Sono i giorni tristi in cui capeggiavano le scritte sulle mura:”Off limits” o “Out of bonds”, che 
perentoriamente consigliavano ai militari in cerca di puttane di stare alla larga da alcuni quartieri dove il 
morbo si manifestava con maggiore virulenza. 
Ed infine l’ultimo capitolo di questo dramma infinito si è avuto nel 1973, quando il vibrione del colera, 
complice la scellerata abitudine di consumare mitili non cotti, prelevati dal mare cittadino, ridotto da 
tempo ad una penosa cloaca a cielo aperto, ha di nuovo dilagato in città e provincia chiedendo il suo 
implacabile pedaggio di vittime. 
E purtroppo in questa occasione i mass media hanno dilatato per tutto il globo l’immagine di una città 
perduta, condannata ed irrecuperabile, per via anche dei suoi abitanti più rozzi, immortalati dalle 
telecamere mentre si pascevano scriteriatamente di cozze appena prelevate dagli scogli puteolenti di via 
Caracciolo. 
Ho ricordi personali ancora vivi del morbo, dal vero e proprio tumulto scoppiato nel cortile dell’ospedale 
di Cava de’ Tirreni per accaparrarsi il vaccino dal quale  fui travolto assieme ai colleghi medici e mi salvai 
unicamente perché iniettammo soluzione fisiologica una volta finite le dosi o la delusione patita di 
vedere al mio matrimonio, celebrato a settembre col morbo da poco terminato, disertato dalla totalità 
degli invitati non napoletani spaventati e perfino da un mio zio residente a Roma, che doveva fungere da 
compare d’anello.  
Le colpe di queste infinite epidemie, che fanno somigliare Napoli ad una città del terzo mondo, vanno 
equamente divise tra amministratori ed amministrati, presenti e passati. Nei secoli nessuno è riuscito a 
regolare la crescita tumultuosa della città, cercando di limitare la sproporzione tra numero degli abitanti 
e superficie a disposizione, per cui una quota significativa della popolazione è costretta a sopravvivere in 
condizioni precarie, sia che occupi degli squallidi bassi nei vicoli senza luce del centro antico o i disumani 
casermoni delle periferie da Scampia a Secondigliano. 
Un esempio storico di amministrazione mirata alla speculazione ed a privilegiare le classi sociali più 
agiate è fornito dall’operazione del Risanamento, che seguì all’ennesima epidemia del 1884, la quale 
provocò nel solo capoluogo 7000 vittime del colera. Anche allora, come si è pervicacemente ripetuto in 
seguito, speculatori di ogni risma, politici corrotti o corruttibili, usurai e profittatori si diedero 
appuntamento per sfruttare l’emergenza, un’abitudine inveterata, che in tempi più vicini ha addirittura 
programmato la gigantesca struttura della protezione civile, autorizzata ad agire al di fuori di ogni regola 
concorsuale ed edilizia. 
Ma torniamo al passato: nella mastodontica opera di ristrutturazione del Risanamento vennero 
abbattute 17000 abitazioni e scomparvero sotto i colpi di piccone anche 64 chiese, 144 strade e 56 
fondachi. Prese forma il Rettifilo lungo quasi due chilometri, che tagliò letteralmente in due il ventre di 
Napoli, ma non si costruirono come promesso case economiche, per cui la popolazione più povera fu 
costretta a ritornare nei bassi con l’unica differenza che dove abitavano in sei o otto, dovettero 
arrangiarsi in dieci o dodici. Nel frattempo il mercato immobiliare entrò in fibrillazione con aumenti 
vertiginosi dei prezzi  e guadagni stratosferici per i soliti speculatori, tra i quali si distinse il piemontese 
Glisser, che realizzò una fortuna tra appalti e subappalti. 
Ne derivò una celebre inchiesta, venne istituita una commissione, che mise in luce l’intreccio tra 
malaffare e politica, ma non riuscì a condannare nessuno. 
La storia si è ripetuta altre volte e sempre con gli stessi risultati, per cui non ci resta che attendere la 
prossima epidemia, nel frattempo ci dobbiamo contentare di una diffusione di epatite virale che non ha 
eguali nel mondo occidentale.  
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La nascita del cinema e della televisione 

La nascita del cinema italiano è avvenuta all’ombra del Vesuvio, anzi, ad essere più precisi, sulla verde 
(allora)collina del Vomero, quando un secolo fa sorgeva la prima casa discografica made in Italy.  
Si tratta di un altro dei tanti primati della città di cui si è perso il ricordo, perché non basta certo una 
piccola targa per imprimere nella mente del distratto viandante quella straordinaria avventura 
rappresentata per anni da studios all’avanguardia e generazioni di tecnici ed artisti alternatisi nella 
produzione di molteplici pellicole proiettate nei cinematografi di tutta la penisola.  
Siamo ai primi del Novecento, in un momento di grandi cambiamenti a Napoli, che cerca di digerire la 
perdita del ruolo di capitale, attivandosi nel cambiare il volto della città attraverso il piccone del 
Risanamento, cercando di liberarsi dalla morsa del malaffare con l’inchiesta Saredo, che metterà in luce 
un perverso intreccio di interessi tra politica e camorra, purtroppo perpetuatosi fino ai nostri giorni. 
Sono i giorni della nascita dell’Ilva, che fornirà lavoro a migliaia di addetti, collaborando alla crescita di 
una coscienza operaia, ma che priverà per sempre i cittadini di una spiaggia formidabile, sono gli anni 
della Belle Epoque, dei divertimenti folli, del pullulare di fermenti artistici e letterari in perfetta sintonia 
con i circoli culturali europei.  
In questo fervore creativo si colloca la figura di Gustavo Lombardo, un giovane studente universitario, 
che dopo un’esperienza nel campo del noleggio dei film, una novità assoluta perché allora gli esercenti 
dovevano acquistarli, rilevò gli stabilimenti della Poli film, ed ampliandoli pose le fondamenta per la 
nascita di una Cinecittà partenopea. 
In poco tempo si gireranno oltre cinquanta pellicole, caratterizzate non solo da un’ambientazione locale, 
ma anche da un respiro nazionale, le quali vedranno tra le principali interpreti Leda Gys, destinata a 
divenire una delle più celebri attrici del cinema italiano, all’epoca rigorosamente muto e la moglie del 
suo produttore. 
Alcuni film erano delle traduzioni per lo schermo di celebri sceneggiate e lo sfondo per il racconto è 
rappresentato dal lungomare, dai vicoli, dalle feste popolari, dal porto, che in quei tristi anni significava 
emigrazione verso l’America, la meta preferita anche di tanti film accolti con un entusiasmo delirante 
dalle comunità oltreoceano, non solo dai napoletani, ma da tutti i meridionali, i quali riconoscevano 
ancora in Napoli la loro capitale morale. Spesso famosi tenori seguivano la tournee offrendo la loro voce 
per la colonna sonora, ma gli spettatori si accontentavano di poco e nonostante il muto, le immagini 
avevano una tale forza da sfociare nel sonoro… 
In pochi anni in città si moltiplicano le case di produzione più o meno piccole, quasi tutte a livello 
artigianale, a volte addirittura a conduzione familiare, tra queste ricordiamo la Vesuvio film di Roberto 
Troncone sorta nel 1908 in una ridente villetta del Vomero, con i suoi attrezzati teatri di posa e le sue 
dive come la mitica Francesca Bertini. All'inizio degli anni Venti, la Dora Film dei Notari (Nicola nelle vesti 
di produttore, regista e operatore, sua moglie Elvira in quelle di soggettista e regista ed il figlio Eduardo, 
col soprannome di Gennariello, in quelle di attore) sopravvisse alla crisi dell’epoca conquistando le folle 
degli emigrati in America. Le sequenze dei celebri A santa notte o È piccerella si sincronizzavano 
sull’accompagnamento del pianoforte, mentre le didascalie esprimevano con un lessico che imitava la 
forma spezzata del dialetto. Il bianco e nero stilizzava una Napoli insieme arcadica e tragica, mentre gli 
attori recitano con sentimentale impeto. Si gira quasi tutto all’esterno, perché negli interni vi è un 
insormontabile problema di illuminazione. 
In contemporanea alla produzione di film sorgono come funghi i luoghi della fruizione: i cinematografi. 
La prima a nascere è  la Sala Recanati, sorta nel 1897, a cui seguirono la Sala Roma in Galleria, il Salon 
Parisien in piazza Municipio, il Vittoria in via Roma e l’Olympia in via Chiaia.  
Tra le altre merita un cenno la Sala Cattaneo, nata dalla trasformazione di uno squallido baraccone dove 
si esibivano donne barbute ed uomini nerboruti. Il proprietario si arricchì rapidamente, aprì un nuovo 
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locale in via Poerio: la Sala Iride e si costruì a Posillipo una splendida dimora, divenuta oggi l’ospedale 
Fatebenefratelli. 
Egli fu anche l’artefice del primo tentativo di dare voce al muto… collocando due attori ai lati dello 
schermo con degli altoparlanti al posto delle orchestrine, che aggiungevano un tocco di musica ad 
alcune scene.  
Poi nel 1928 la casa cinematografica di Lombardo si trasferisce a Roma dove sorgono con investimenti 
dello Stato grandi stabilimenti ed il sogno della Hollywood del Vesuvio tramonta tristemente, ma il 
cinema continuerà a nutrirsi della napoletanità come di una linfa vitale e vizi e difetti dei napoletani 
faranno da musa ispiratrice ad infiniti film di grande successo, da Le quattro giornate di Napoli a Il 
camorrista, da Carosello napoletano a La Sfida, da L’oro di Napoli a Le Mani sulla città e potremmo 
continuare a lungo, anche escludendo i più di cento film di Totò, un epifenomeno, un marziano, che va 
considerato come un pianeta a parte. Il cinema napoletano è stato un infinito palcoscenico di situazioni 
e sentimenti ed  ha rispecchiato fino in fondo la sua innata carica di pathos. Fantasia ed ironia, antica 
saggezza e grande euforia, ma anche solidarietà e sofferenza si amalgamarono sapientemente con la 
poeticità delle sceneggiature, la varietà dei temi, la genialità artigianale, l’arte innata e versatile dei 
grandi interpreti e l'indiscutibile spettacolarità dei panorami. Dal felice connubio tra la musica, le arti, la 
poesia, il teatro ed il cinema è risultato un affascinante prorompente messaggio culturale che subito si è 
diffuso fuori dal contesto partenopeo, per divenire universale e simbolico dell’essere Italiani. La 
contraddittoria energia sprigionata dalla città, tante volte deprecata, è stata infatti capace di produrre 
per il cinema un patrimonio inestimabile di immagini, che narrano storie indissolubilmente impregnate 
di cruda realtà, capricciosa fantasia e sferzante ironia, antica saggezza e facile euforia.  
Nel dopoguerra vi sarà una curioso rigurgito con la velleitaria rinascita della Partenope film ad opera di 
Achille Lauro, l’ineffabile Comandante, che produrrà un film studiato apposta per Eliana Merolla, una 
bonazza della quale il vecchio armatore si era infatuato e che sposerà una volta divenuto vedovo.  
Rossellini in Paisà dipinge il senso dell'abbandono morale, del degrado, ma anche del desiderio di 
rinascere, suscitati dalla guerra fascista. Stessi temi sviluppati da Eduardo nella poetica Napoli 
milionaria. Vittorio De Sica gira L'oro di Napoli, tratto dai racconti dello scrittore Giuseppe Marotta. 
Ettore Giannini confeziona il capolavoro di Carosello napoletano (1953), che riesce a fondere lo spirito 
"alto" e quello "basso" dell'anima popolare napoletana: uno spettacolo totale, in cui canto, danza e 
recitazione s'intrecciano finemente in uno sfavillante caleidoscopio di storia e natura, sogno e realtà. 
Con La sfida, premiato alla Mostra di Venezia del 1958, Francesco Rosi coniuga denuncia e suspense con 
un rigore ed una tensione degni del noir americano e cinque anni dopo, con Le mani sulla città, accentua 
l'indignazione civile puntando il dito contro l'intreccio politico che favorisce il malaffare.  
Accanto ai film d'autore, esplode un nuovo boom di film popolari: un gran numero di film a basso costo, 
facile presa e grande guadagno, sprezzantemente definiti dalla critica "lacrimevoli", che però venivano 
incontro al desiderio del pubblico di ritrovarsi con il proprio dialetto, le proprie canzoni, i propri volti e di 
appassionarsi a storie verosimili quanto improbabili, prevedibili quanto commoventi. I MaIaspina di 
Roberto Amoroso, costato due milioni di lire, ne incasserà trecentottanta, di cui quarantacinque 
provenienti da due sale di New York.  
Segnato dalle critiche, il cinema napoletano si avviava intanto al tramonto. Il panorama produttivo 
diventa man mano desolato. Si distingue ancora Salvatore Piscicelli con Immacolata e Concetta (1979) e 
Le occasioni di Rosa (1981) o Antonio Capuano con le sue desolanti denunce sociali. 
Il film napoletano ha perso la battaglia contro una critica che non voleva più “sole, pizza e mandolino” 
(ma cosa voleva?) e si è rifugiato nel piccolo schermo dove ogni giorno, c’è spazio per Totò,  Peppino De 
Filippo,Tina Pica e tanti altri eroi della napoletanità: I due orfanelli, Totò al giro d'Italia, Fifa e arena, Totò 
cerca casa, L'imperatore di Capri, Totò cerca moglie ... in questi vilipesi capolavori di massa il fuoco della 
vita e della recita si bruciano nel trionfo della vitalità sottoproletaria, che non si piega alla speranze, né 
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apre verso un lieto fine. L'arte d'arrangiarsi, la fame, l'imbroglio, la beffa, l'avidità sessuale perenne 
dichiarano guerra a tutte le istituzioni: Totò resta così per sempre il grande ambasciatore della 
napoletanità non addomesticata, il portabandiera irredimibile dell'indiavolata vitalità del sottosviluppo 
partenopeo, che è cinema e dramma nello stesso tempo. 
La radio non ha primati da vantare, perché le prime trasmissioni ufficiali italiane partirono da Roma il 6 
ottobre 1924, mentre Radio Napoli nacque, dopo alcuni mesi di esperimenti, il 28 ottobre 1926, prima in 
un appartamento di via Cesario Console e poi in una sede più adeguata in via Egiziaca a Pizzofalcone, 
dove dispose di un’orchestra stabile per la canzone napoletana.  
Anche la prima televisione privata nasce a Napoli, nonostante le pretese avanzate da Tele Biella. Il 
merito di questo altro primato che può vantare la città è del vulcanico ingegnere ed inventore 
partenopeo Pietrangelo Gregorio, il quale, il 23 dicembre del 1966, attivò il segnale via cavo di 
Telediffusione italiana – Telenapoli, il cui marchio venne ufficialmente registrato 4 anni dopo, il 17 
dicembre 1970; per trasformarsi poi nel 1976 in Napoli Canale 21, grazie al sostegno economico 
dell’editore Andrea Torino. 
L’ingegnere fu un rivoluzionario del tubo catodico, in un momento in cui imperava solitario il monopolio 
della televisione di Stato. Egli trasformò un cantinato in uno studio televisivo e sperimentò una 
televisione alternativa di quartiere, realizzata da un cittadino per i cittadini, dando a tutti la possibilità di 
esprimersi.  
Gregorio, ottantaduenne ed ancora attivo nel settore della web tv, come ci rievoca in un’intervista 
esclusiva, collegò ad un amplificatore le antenne del palazzo di piazza Cavour dove abitava e poi fece 
degli accordi con gli esercizi commerciali della zona, molti dei quali allestirono delle sale per assistere 
alle trasmissioni, che occupavano alcune ore serali e si basavano su notizie locali, canzoni, barzellette, 
cabaret e piccoli messaggi pubblicitari. Erano periodi eroici, non si poteva registrare e tutto avveniva in 
diretta. In contemporanea debuttavano sull’emittente gruppi comici destinati a divenire famosi come i 
Cabarinieri di Lucia Cassini, Renato Rutigliano ed Aldo De Martino. 
Poi venne Filo diretto una trasmissione innovativa durante la quale si telefonava al pubblico che 
diveniva il vero protagonista, lamentandosi di ciò che non funzionava in città ed a volte chiedendo aiuto. 
Le istituzioni, prima guardinghe, in seguito erano attente ai contenuti del programma ed a volte 
esaudivano le richieste pubbliche degli spettatori. 
Gregorio è anche l’autore della prima trasmissione a colori, avvenuta il 24 maggio 1971 ed è titolare di 
oltre 300 invenzioni di cui ha depositato il brevetto. 
Nel 1973 Telenapoli poteva vantarsi di essere la più importante televisione via cavo d’Europa, contando 
su 380 chilometri di cavo, 6 studi televisivi e 150 dipendenti, tra cui 15 giornalisti. 
Poi con la liberalizzazione dell’etere e l’abolizione della diffusione via cavo tutto cambiò. Le televisioni 
libere divennero commerciali, entrò in campo Berlusconi ed il mercato cambiò per sempre per divenire 
ciò che, nel bene e nel male, è ai nostri giorni. 
 
 

L’inesauribile fame dei mangia maccheroni 

Parlare di pizza o di maccheroni nel mondo significa rievocare Napoli. Orgoglio e vanto della cucina 
italiana, la filante e tubulare pasta ha affascinato e continua ad attirare personaggi di ogni paese, età e 
condizione. 
Nati come metodo povero e pratico per conservare la farina di grano e renderla rapidamente 
commestibile, i maccheroni hanno conosciuto il destino di diventare un piatto internazionale e quasi 
l’emblema della gastronomia italiana all’estero. 
Ma chi ha inventato i maccheroni? Le loro origini sono misteriose, ma oggi sappiamo con certezza che 
paste alimentari, atte alla conservazione, come maccheroni e vermicelli, fossero diffuse in tutto il bacino 
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del Mediterraneo tra i secoli XIII e XVI. Ne troviamo traccia in documenti genovesi del Duecento e del 
Trecento ed anche in un atto notarile del 1279. Mentre ancora prima in Cina esisteva un impasto di 
acqua e farina molto simile agli gnocchi. 
Probabilmente la loro origine è araba o persiana e fu la Sicilia a farsi mediatrice tra Oriente ed Occidente 
in un periodo nel quale i napoletani erano famosi come mangia foglie. 
L’ipotesi della nascita a Napoli dei maccheroni è dunque una leggenda di cui parleremo diffusamente, 
propagandata da Matilde Serao alla fine dell’Ottocento, rinforzata dal parere di un dotto come Carlo 
Tito Dalbono, grande conoscitore delle abitudini dei napoletani nella prima metà dell’Ottocento. 
Napoli cominciò ad identificarsi con i maccheroni e lo trasformarono in un cibo europeo quando vari 
viaggiatori cominciarono a descrivere quei folkloristici personaggi che li avviluppavano con tre dita  e li 
mandavano giù, soprattutto quando divenne costume di cucinarli e venderli all’aperto in spacci 
ambulanti diffusi in ogni angolo della città. 
Per tutto l’Ottocento il maccaronaro divenne uno degli aspetti più salienti del colore napoletano e 
l’icona indiscussa di mangiarli con le dita e addirittura conservarli nelle tasche è costituita dalla 
memorabile interpretazione di Totò nel film “Miseria e nobiltà”. 
Ma la favola della Serao è talmente ben congegnata che merita di essere ricordata.  
Durante il regno di Federico II viveva a Napoli un certo Chico, il quale possedeva antichi libri di ricette, 
una serie di alambicchi e faceva comprare al domestico una serie variegata di alimenti che poi 
mescolava in vario modo. 
Accanto a lui abitava una donna maliziosa e linguacciuta di nome Jovannella, che spiava giorno e notte il 
mago, finchè un giorno disse: “Ho scoperto tutto; fra poco saremo ricchi”. La perfida donna riuscì a farsi 
ricevere dal re al quale fece assaggiare la sua pietanza. 
Federico rimase entusiasta e gli diede un grosso premio. In seguito tutti i nobili ed i ricchi borghesi 
mandarono il loro cuoco ad imparare la ricetta e nell’arco di sei mesi tutta Napoli si cibava dei 
maccheroni, mentre Jovannella divenne ricca. 
Fu poi Pulcinella a diffonderli dappertutto con la sua abitudine di portarli in tasca già caldi e fumanti. 
Nascono poi i tanti tipi di pasta diversa, grazie a fabbriche specializzate localizzate tra Torre Annunziata 
e Gragnano, che grazie ad un’acqua leggerissima e priva di calcio e ad un’accorta tecnica di ventilazione, 
producono formati di gusti diversi, oltre a vermicelli e maccheroni, lasagne, paccheri e trenette, rigatoni 
ed orecchiette, che costituiscono il fondamento della dieta mediterranea che anni fa con una decisione 
votata all’unanimità dall’Unesco sono stati considerati patrimonio dell’umanità. 
Non si può concludere un discorso sulla pasta senza parlare del ragù, reso celebre dalla poesia di 
Eduardo e che a Napoli si prepara in un modo particolare, la quale richiede molte ore di preparazione, 
cuocendo per ore la carne di bovino in umido col pomodoro il cui sugo serve per condire alla grande 
maccheroni in grado di resuscitare i morti. 
Facciamo questa precisazione perché di recente una multinazionale anglo-olandese ha registrato la 
parola ragù negli Stati Uniti, costringendo in futuro le aziende italiane a pagare un dazio per 
commercializzare  all’estero un prodotto tipico della nostra cucina. 
Il ragout di origine francese è un intingolo con retaglie di pollo finemente preparato che serve a condire 
riso e verdure, ben diverso da quello nostrano che solo a Napoli sanno fa’. 
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Il crepuscolo delle coscienze 

Napoli è stata per secoli una capitale europea, alla pari di Londra e di Parigi, con il vantaggio di essere 
posta sul Mediterraneo, una posizione centrale favorevole per gli scambi non solo commerciali, ma 
anche culturali; a differenza delle altre  grandi città non ha però avuto celebri scrittori della statura di 
Balzac o Hugo o Dickens, che ne abbiano saputo raccontare la storia e le storie. Pochi i nomi che 
potremmo citare, come Mastriani o la Serao, ma parliamo sempre di narratori d’appendice che 
scrivevano in dialetto o si interessavano di problematiche prive di un respiro universale. 
Il motivo di questa carenza va ricercato, oltre che nel carattere autoreferenziale che ha sempre 
caratterizzato la nostra cultura, nella circostanza, comune a tutte le società povere e con molti 
analfabeti, di utilizzare come principale forma espressiva il teatro e la musica popolare con le sue 
canzoni struggenti e malinconiche, vivaci ed appassionate. 
Il cuore palpitante di Napoli ha trovato degni interpreti in Viviani, attento ai bisogni del 
sottoproletariato, che affollava i vicoli brulicanti di passioni e di umanità ed in Eduardo acuto 
osservatore della piccola borghesia con i suoi pregi ed i suoi difetti. 
Tra gli scrittori del secolo scorso in grado di portare le vicende napoletane, per quanto squallide, 
all’attenzione di una platea internazionale, vi è il solo Curzio Malaparte, oggi in parte dimenticato, ma 
all’epoca in grado di incendiare il dibattito sulla città. 
Dopo il successo planetario di Gomorra la letteratura napoletana, già povera di firme prestigiose, ha 
inseguito un solo tema: la camorra, con la segreta speranza, fomentata dagli stessi editori, di sfruttare 
l’effetto Saviano. 
Abbiamo avuto un diluvio di pubblicazioni, tutte brutte copie dell’originale, dal libro della giornalista 
Capacchione a quello del pluriscortato giudice Cantone, oltre ai testi di Simone Di Meo, che rivendica 
alla sua penna di cronista interi brani di Gomorra. 
Il risultato è stato un aumento di prestigio dei clan, dotati ora di una celebrità gratuita legata a libri, film 
e spettacoli teatrali. 
Napoli ha un disperato bisogno di autori che sappiano raccontare una società in trasformazione dopo 
essere stata immobile per secoli, al punto da far pronunciare a Pasolini la celebre frase che “I Napoletani 
sono l’ultima tribù che lotta contro la modernità”. 
Nessuno ha saputo raccontare le immense periferie, che sono cresciute come funghi e palpitano di 
mestieri e di piccoli commerci, di amori impossibili e di sogni infranti, di dolore e di ansia di vivere; 
nessuno ha saputo raccogliere e fare suo il grido di dolore che proviene dalla Napoli vera, che non 
compare mai sui giornali: quella dei disoccupati cronici, dei giovani senza futuro, dei pensionati alla 
fame, dei commercianti strangolati dal pizzo, dei lavoratori al nero per 500 euro al mese, la folla degli 
onesti costretti in un angolo dalla prepotenza dei vincitori; nessuno si interessa a far conoscere le 
antiche chiese cadere in rovina, gli abusi edilizi ubiquitari, l’esercizio spietato della prevaricazione dei 
burocrati come regola di vita. 
Nessuna voce, né indigena né aliena, ha saputo captare quel coacervo di suoni, odori, sapori, sensazioni 
che promana potente come un afrore inebriante dai tanti immigrati, di colore o meno, che a decine di 
migliaia hanno sostituito i napoletani nel centro storico. 
Aspettiamo ancora quell’intellettuale il quale, invece di limitarsi a descrivere, sappia spiegarci il perché 
in tanti quartieri della città vi sia un odio verso le forze dell’ordine, verso lo Stato e verso la legge, visti 
come carnefici, come persecutori, come custodi di norme incomprensibili. Come in così vasti settori 
della popolazione vi sia un’idea di aggregazione limitata a pochi isolati, a poche famiglie e non si 
riconoscano regole che non siano quelle dettate da secoli di ignoranza e di incuria pubblica e dove si 
perpetuano usanze tribali, portando inesorabilmente verso il degrado, la povertà e la subordinazione 
alla malavita, che a sua volta considera la polizia come un esercito straniero e le vittime degli scontri 
caduti in guerra. 
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Negli ultimi decenni la città si è dilatata in una periferia anonima, un mondo grigio di palazzi tutti eguali, 
abitati da centinaia di migliaia di persone che non si conosco più come nel vicolo, un popolo senza 
memoria storica e senza un ragionevole progetto per il futuro, costretto a vivere, purtroppo, in un 
interminabile e soffocante presente. 
Un universo che somiglia a tante periferie del sud del mondo con le stesse ansie e gli stessi problemi, ma 
che a Napoli non poteva non avere il suo lato comico nello stridente contrasto tra il nome altisonante di 
alcune strade e lo squallore che le circonda, indirizzi beffardi a Secondigliano per abitanti costretti a 
vivere gomito a gomito con la criminalità organizzata. La più grande piazza per lo spaccio della droga 
d’Europa che confina con Il posto delle fragole o Il giardino dei ciliegi, mentre le vedette della camorra si 
stagliano prepotenti in via La certosa di Parma o I racconti di Pietroburgo. A Ponticelli, altro Bronx 
invivibile, si passeggia in strade desolate che richiamano un lontanissimo mondo di favola da via Walt 
Disney a via Marilyn Monroe o viale Fratelli Grimm. Come se i nostri incauti amministratori avessero 
voluto affidare ad un’improbabile toponomastica il compito improbo di rendere quei luoghi inospitali, 
vivibili e civili. 
Ed infine in questo disperato crepuscolo delle coscienze attendiamo un valido cantore di una borghesia 
malata e collusa e dell’intreccio inestricabile tra imprenditori voraci e politici corrotti, mentre 
magistratura ed opinione pubblica non si accorgono di nulla. 
 

 

Scugnizzi, un mito duro a morire 

Gli scugnizzi, i ragazzi del popolo napoletano, definiti nel tempo anche guaglioni o sciuscià, sono 
presenti in ogni epoca ed assieme ai lazzari rappresentano l’anima più genuina della città. L’oleografia 
ce li rappresenta sorridenti e distesi al sole, ma la loro vita è stata frequentemente una storia di miseria, 
analfabetismo e sofferenza.  
Spesso sono stati al centro di avvenimenti cruciali: da cuore pulsante della rivolta di Masaniello a piccoli 
eroi ardimentosi protagonisti delle Quattro Giornate, che portarono alla cacciata dei tedeschi, ma senza 
dimenticare la partecipazione spontanea alle grandi manifestazioni di giubilo come la Piedigrotta o le 
tante altre feste tradizionali, che cercano di far dimenticare ai cittadini la tristezza di una vita povera e 
priva di speranze.  
La pittura e la scultura ed in tempi più recenti la musica, il teatro ed il cinema ne hanno tessuto le lodi, 
spesso grazie ad artisti, anche essi scugnizzi per nascita o vocazione come Gemito, Mancini o Viviani.  
Gemito venne allevato nel brefotrofio dell’Annunziata, dove assunse il suo cognome per il continuo 
lamentarsi. Della sua condizione di figlio della Madonna si vantò per tutta la vita e più volte immortalò la 
figura dello scugnizzo nelle sue sculture come nel celebre Pescatorello, più volte replicato, nel quale 
imprime, con la magia del suo cesello, un brivido di luce alla superficie bronzea. Egli si serviva come 
modelli di scugnizzi presi dalla strada, che teneva a lungo in piedi su di un sasso cosparso di sapone per 
cogliere l’energia potenziale e la fame atavica, ben espressa dai pesciolini portati alla bocca, per poterle 
poi immortalare nel metallo. 
Anche Mancini, nasce scugnizzo e continuò a lungo a rappresentare questi candidi fanciulli, mentre 
scalzi con gli abiti laceri ed una coppola sgualcita sulla testa contemplano un piatto di pasta od una festa 
alla quale avrebbero voluto partecipare. 
Viviani come nessun altro commediografo ha saputo cogliere l’essenza degli scugnizzi, creando un 
pantheon di volti tristi o gioiosi, di corpi macilenti e sgraziati ed ha saputo sottolineare il loro carattere 
beffardo e la gioia di vivere, prelevando i suoi protagonisti dai bassifondi e dal mondo dei diseredati, ma 
assegnando a questi eterni emarginati il compito di far sentire polemicamente la loro voce nel 
denunciare le contraddizioni di una società dove troppo vistose erano le ingiustizie e troppo stridente il 
divario tra poveri e ricchi. 
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Tra i registi Vittorio De Sica dà voce alle miserie del dopoguerra e colloca gli scugnizzi napoletani in una 
nuova nomenclatura coniando il termine sciuscià, dall’americano shoe shine, pulisciscarpe. Sono 
bambini di sei sette anni costretti dal furore degli avvenimenti ad inventarsi un mestiere per 
sopravvivere e saranno magistralmente descritti da Malaparte nella Pelle;” Bande di ragazzi cenciosi, 
inginocchiati davanti alle loro cassette di legno, gridando sciuscià, shoe shine”. 
Seguiranno altri registi: Nanny Loy con Le quattro giornate di Napoli ed in tempi più recenti Piscitelli con 
Baby gang e Capuano con Vito e gli altri. 
Centinaia di migliaia di napoletani hanno fatto la fila per applaudire e commuoversi per il recital 
Scugnizzi, che da anni fa il tutto esaurito dovunque venga rappresentato, imperniato sulla figura di un 
prete che combatte la camorra, pochissimi sanno però che l’ispiratore del personaggio è veramente 
vissuto a Napoli ed ha fatto cose ben più  grandi di quelle che si raccontano nel musical. 
Egli era il celebre Don Vesuvio, soprannome assegnatogli dagli emigranti e nello stesso tempo Naso 

stuorto, come lo chiamavano affettuosamente gli scugnizzi dei vicoli napoletani. Oggi, ritornato allo 
stato laicale, è semplicemente il dottor  Mario Borrelli, vive abitualmente ad Oxford ed è venerato da 
estimatori e studiosi di tutto il mondo. 
La sua storia straordinaria comincia in una stradina del quartiere Porto, dove nasce nel 1922 in una 
famiglia di doratori. A otto anni è a bottega da un barbiere, quindi garzone in un bar, dove conosce un 
prete, al quale confessa che di notte, ogni notte, sente la voce di Dio che lo chiama ripetutamente. 
Grandi sacrifici per la madre che favorisce la sua vocazione e si fa in quattro per pagare le rette del 
seminario. 
Nel 1946, quando diventa sacerdote, si trova a confrontarsi con una Napoli colma di macerie materiali e 
morali. Gli scugnizzi senza famiglia sono legioni, figli di genitori morti sotto i bombardamenti o 
abbandonati da prostitute senza scrupoli. Egli capisce subito che il suo compito è di redimerli dal loro 
triste destino e chiede al cardinale il permesso di infiltrarsi tra di loro e vestirsi da straccione. Comincia 
la sua doppia vita: di giorno sacerdote ed insegnante di religione in un liceo classico del Vomero, di 
notte scugnizzo alla disperata caccia del sostentamento quotidiano. 
Lasciamo a lui la parola: «Allora, la fame era la madre della vita, i trucchi per sopravvivere erano infiniti 
e a metterli in atto erano esseri ibridi senza genitori, mezzo uomini e mezzo bambini, e tuttavia né 
bambini né uomini, capaci però di realizzare stupefacenti strategie di arrangiamento esistenziale senza 
la violenza di oggi, che fa accoltellare chiunque per un nonnulla”. Egli rammenta con malinconia quei 
giorni ricordando l’abilità degli scugnizzi nel turlupinare soldati americani a caccia di ”segnorine”, ridotti 
letteralmente in mutande (e a bocca asciutta), e scaricati dormienti nei cassonetti importati dagli Usa, 
gli abiti venduti, dopo una bella sbronza a base di vino spacciato per prelibato moscato: «Nel senso che 
ci mettevano le mosche dentro» ride divertito. «Sono questi ragazzi che mi hanno donato il senso 
stupendo della libertà». 
Questo racconto lo ascoltai dalla sua viva voce presso la sede napoletana dell’Ucid, negli anni Sessanta, 
dove era stato invitato dall’ingegnere Sergio Lamaro a parlare della sua vita avventurosa ai giovani. 
Rimasi colpito dai suoi abiti civili, all’epoca i preti non prediligevano il clergyman, e dalle sue parole, 
semplici e prive di enfasi. Mi resi conto che quegli episodi leggendari meritavano la penna di un grande 
scrittore, che avesse l’occhio acuto del pittore e l’impietoso angolare dello storico. 
Ma ritorniamo a quegli anni eroici. Per essere accettato pienamente dalla sua  banda non si spaventa a 
dover usare le mani, anzi, prese lezioni di boxe, sfida il capo della combriccola, esperto a manovrare il 
coltello e lo sconfigge, divenendo all’unanimità capo banda.  
Egli riesce a procurarsi un tetto, utilizzando una vecchia chiesa sconsacrata di Materdei, che, con l’aiuto 
di alcuni volenterosi, trasforma in un centro di accoglienza. Attira lì i primi scugnizzi con l’offerta di cibo 
e di ricovero per la notte. In seguito gli regalano un carretto grazie al quale recupera rottami di ferro da 
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rivendere. Possiederà poi un biroccio ed infine un camion, col quale trasporta e vende abiti smessi e 
calzature usate, procurandosi fondi per il suo centro di accoglienza. 
Ma l’occhio benevolo della Provvidenza non smetteva di seguirlo e gli fece capitare tra le mani il 
biglietto vincente della lotteria di Agnano, che il proprietario del tagliando non aveva riscosso. 
Cominciano le prime incomprensioni con la curia che vuole destinare il denaro per un’altra iniziativa, ma 
don Borrelli non molla e fa nascere l’edificio sulle ceneri della vecchia chiesa di Materdei. L’arcivescovo 
cerca allora di impossessarsi della struttura, chiedendo all’indomito prete di assumerne unicamente la 
direzione con uno stipendio; una soluzione che non piace al fondatore, il quale diventa gerolomino 
dell’ordine di San Filippo Neri, un ordine che non prende ordini dalla curia. Divenne bibliotecario 
all’oratorio dei Girolamini, dove pazientemente catalogò i settantamila volumi custoditi, con cura e 
competenza, perché egli non era solo uomo di fede e di impegno civile, ma anche teologo e paleografo, 
specializzatosi in Inghilterra presso la London School of Economics. 
Nel frattempo il nome di Don Vesuvio fa il giro del mondo grazie ad un libro The children of the sun di 
uno scrittore australiano, Morris West, che per un lungo periodo affianca in prima linea l’indomito prete 
per raccontarne le fantastiche imprese. Il volume arriva sulla scrivania della Casa Bianca, letto con 
commozione dalla first lady, Eleanor Roosevelt, che commenterà entusiasta:”La più straordinaria 
avventura che abbia mai letto”. Il libro diverrà poi un film che farà conoscere le eroiche gesta di don 
Borrelli dall’Australia al Canada, dalla Francia alla Germania, favorendo la creazione di comitati di 
sostegno che faranno affluire denaro per la sua iniziativa. 
Soltanto nel 1963 in una autobiografia scritta con Anthony Thorne ed intitolata Napoli d’oro e di stracci, 
all’ultima pagina il battagliero prete si confessa, ritenendo, evangelicamente, che sia il momento di 
tirare a riva la rete. 
”Si sono io Don Vesuvio, ma sono anche Naso stuorto, sono tutti e due assieme”. 
La sorpresa fu grande e finalmente tanti scugnizzi capirono, con le lacrime agli occhi,  perché ci teneva 
tanto ad insegnare loro un mestiere. 
Nel 1967 ritorna allo stato laicale, ma continua indefesso la sua opera, ritenendo che bisognasse agire 
alla base del fenomeno, altrimenti gli scugnizzi non sarebbero mai scomparsi, perché essi rappresentano 
solo il sintomo più appariscente di un diffuso malessere sociale. Cominciò a combattere al fianco dei 
baraccati e divenne un’icona dell’ultra sinistra napoletana. Sfiorò più di una volta la condanna in 
tribunale e forgiò un’intera generazione di animatori sociali. 
Nel 1971 si sposò con una ragazza sudafricana ed ebbe una figlia, che oggi dirige un prestigioso istituto 
scientifico di caratura internazionale. 
Ad ottantaquattro anni conserva la grinta e l’ardore giovanile, con un lampo negli occhi, che sovrasta i 
capelli oramai di un bianco candore. 
“Oggi vedo molta prostituzione tra il potere e la povertà ed i nuovi scugnizzi sono gli immigrati 
extracomunitari, i nomadi i profughi, che hanno preso il posto dei disperati ragazzi di strada della Napoli 
del dopo guerra”. Parole come frecce che egli ebbe modo di scandire tempo fa in occasione di un suo 
breve ritorno nella città natale. Napoli rappresenta il richiamo della foresta, al quale non riesce a 
resistere a lungo. Qui vi è la sua creatura, vi è sua figlia, vi è sua moglie, gravemente ammalata. 
“Alla mia età non mi resta che lo studio e la ricerca, ma anche per questo vi è necessità di coraggio e 
fantasia”. 
Sono lontani i tempi eroici quando decise di intrecciare concretamente la propria vita di sacerdote 
oratoriano ed erudito studioso con gli scugnizzi orfani del dopoguerra napoletano, con i baraccati e le 
puttane senza diritti, vivendo e combattendo con loro sulla strada, al di là di ogni convenzione, da 
scomodo e ribelle prete scugnizzo, da polemico avventuriero di Dio, vagabondo tra i vagabondi e 
maieuta caparbio e insofferente a qualunque forma di sopraffazione e iniquità dell'uomo sull’uomo. In 
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una Napoli d’oro e di stracci, come il titolo della sua autobiografia, seppe creare la Casa dello Scugnizzo 
nel cuore di Materdei, pionieristico punto di riferimento per uomini di buona volontà.  
Il testimone della sua attività è passato ad Ermete Ferraro, oggi presidente della Fondazione, 
insegnante, ma soprattutto ex scugnizzo. 
 
 

La piazza dell’eterna confusione ed i fantasmi degli impiccati 

Piazza Mercato incombe poderosa nella storia della città, da quando, campo incolto al di fuori delle 
mura della città, era chiamato Campo del Morocino, all’epoca angioina, allorché nel 1270 fu inclusa nel 
perimetro urbano e vi si teneva due giorni alla settimana il mercato, da cui prese il nome, inizialmente 
detta Mercato a Sant’Eligio, in omaggio alla chiesa gotica teatro della capitazione di Corradino di Svevia. 
Per secoli ha costituito il cuore pulsante della città, sostituendo lentamente l’antica Agorà situata 
nell’odierna San Gaetano. 
Nel 1647 vi scoppiò la rivolta di Masaniello,  l’anno successivo vi è la resa di Napoli a Don Giovanni 
d'Austria, episodio immortalato dal Coppola in un dipinto del museo di San Martino  e da allora si 
svolgevano l’esecuzioni dei condannati a morte, ricordate da un vicoletto appellato fino al 1850 Vico 
sospira bisi, fantasiosa traduzione dal vernacolo  di suspire ‘e ‘mpise(sospiri di impiccati), perché da 
quella stradina giungevano al palco del boia sito al centro della piazza i tristi cortei con i condannati, 
torturati ad ogni quadrivio con piombo fuso e sonori mazziatoni, mentre la folla sghignazzava ed 
imprecava, senza risparmiare ai moribondi sputi e pietrate. 
I cortei erano attesi dalla forca e dagli strumenti di tortura, adoperati di frequente, davanti ad una folla 
acclamante, allo scopo di arginare i furori di una plebe dedita a consumare ogni tipo di reato. Spesso in 
un giorno erano previste numerose esecuzioni, per cui, allo scopo di intrattenere il pubblico, sorgevano 
come funghi improvvisati palchetti, dai quali guitti e saltimbanchi si esibivano, alternando applausi 
scroscianti a sonore pernacchie. 
Prima di raggiungere piazza Mercato si percorre quel dedalo vociante di stradine che si diramano 
passando nei pressi del solenne arco della chiesa di Sant’Eligio. Ad ogni angolo torme di scugnizzi che 
giocano a pallone, utilizzando come porte degli scalcinati cassonetti della spazzatura, le mura afflitte 
sono costellate di graffiti sconclusionati, opera di quel moderno flagello ubiquitario costituito dai 
writers, alternati a manifesti cadenti, alcuni vecchi di anni. Le lancette dell’orologio, uno dei pochi 
funzionanti in città, ci ammoniscono dello scorrere inesorabile del tempo, ben manifesto nelle 
minacciose crepe presenti nella maggior parte degli edifici della zona. L’arco che contiene l’orologio 
anticamente congiungeva le due ali di un importante ospedale trasformato in seguito in un educandato 
femminile. Ai lati dell’orologio due teste di un uomo e di una donna ci rammentano una leggenda che 
vuole raffigurassero i volti di Antonella e Costanzo, due giovani amanti vissuti nel Cinquecento, travolti 
da un dramma passionale dal finale tragico, più funesto e raccapricciante di quello celebre di Giulietta e 
Romeo. 
Mentre ci avviciniamo alla piazza l’atmosfera surreale della celebre chiesa viene travolta dalle sagome 
orripilanti di alcuni palazzacci moderni e da un caos sfrenato di negozi straripanti di mercanzie e da una 
moltitudine di popolo che sembra muoversi senza una meta precisa. 
Ampie pozzanghere e bancarelle ad ogni angolo rendono il percorso un’avventurosa gimkana, ma alla 
fine finalmente siamo arrivati e nell’ammirare la facciata della chiesa del Carmine possiamo cominciare 
il nostro viaggio a ritroso nel tempo. 
Nella piazza, a dovuta distanza, si fronteggiano due fontane, eseguite nel Settecento, formate da un 
obelisco piramidale poggiante su un robusto basamento con quattro leoni e sfingi agli angoli. Le fontane 
non avevano solo funzione decorativa, bensì fungevano principalmente da abbeveratoio per le bestie da 
tiro che trasportavano le merci. Oggi queste superbe fontane, come tutti i monumenti della città, 
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versano in un pietoso stato di abbandono, oltre ad essere a secco, appaiono deturpate da sanguinose 
scritte in vernice rossa, mentre le teste di donna delle sfingi hanno subito la stessa misera sorte di 
Corradino e di Fra Diavolo:decapitate. 
La folla di oggi, equamente composta da indigeni ed extra comunitari, ci rammenta il furore dei moti 
scatenati da Masaniello e quasi rimpiangiamo l’assenza del boia e le centinaia di teste mozzate, non solo 
di incauti rivoluzionari, ma soprattutto di tanti criminali. 
Enzo Striano nel suo celebre romanzo Il resto di niente ci ha ha descritto in maniera mirabile il sacrificio 
di Eleonora Pimentel Fonseca, la nobile poetessa portoghese che prese parte ai moti insurrezionali del 
1799 a tal punto da perderci la testa. 
Questi flash back che ci compaiono continuamente agli occhi della mente vengono puntualmente e 
fragorosamente interrotti dalle urla sguaiate dei venditori ambulanti, dagli appiccichi tra vajasse 
affacciate ai balconi, dagli stereo a pieno volume delle bancarelle, dalla musica neomelodica che straripa 
dagli appartamenti, ma su tutto domina il rombo dei motori delle infinite auto alla spasmodica ricerca di 
un parcheggio. 
Osservando attentamente i volti anonimi della folla in preda ad una lucida confusione si ha 
l’impressione che il peso della storia, che impregna questa piazza, sia la causa prima della follia collettiva 
che agita una così vistosa calca di popolo. Ogni tanto si creano piccoli assembramenti per assistere in 
diretta ad una zuffa o semplicemente vicino al solito imbroglione specialista del gioco delle tre carte. Poi 
tutti si disperdano, dimenticando ciò che è accaduto. Sembra un revival delle parole del boia dopo aver 
tranciato l’ennesima testa:” finita la festa si sparpaglieranno in mille direzioni, domani avranno già 
scordato”. 
In poche lapidarie parole si tratteggia il carattere precipuo del napoletano: la curiosità ai limiti 
dell’ossessione per il particolare, l’incapacità di derivarne regole generali, facendo tesoro 
dell’esperienza. 
A poca distanza dalla chiesa del Carmine è sita la chiesa di San Giovanni a Mare, una delle più antiche 
della città, nei cui pressi, il 24 giugno, si svolgeva una festa dalle origini remote, che si perdono nel 
paganesimo, anche se rivisitata dal cristianesimo, il quale vi intendeva rappresentare il battesimo di San 
Giovanni Battista. Essa cominciava con una funzione nel tempio, proseguiva con una processione del 
santo e si concludeva con un bagno di massa in costume adamitico con tutte le conseguenze dovute ad 
una così eccitante mescolanza di corpi nudi, al punto che il viceré, duca di Castrillo, su pressione della 
moglie, celebre ed invidiosa racchia, timorata di dio, si vide costretto a sopprimerla, affermando che la 
“promiscuità di homini e femmine” procurava inquietudini e turbamento. 
La piazza è stata irrimediabilmente deturpata negli anni del sacco edilizio da un orrendo palazzaccio 
costruito da Ottieri e sul quale una storiografia sinistrorsa, collusa col potere, ha favoleggiato per 
decenni che fosse tutta colpa di Achille Lauro. Il tetro edificio con i suoi dieci piani spezza l’armonia della 
piazza, separando la zona del mercato da quella adiacente la chiesa del Carmine, proiettando sin dalle 
prime ore pomeriggio un’ombra inquietante. 
Il disordine edilizio, come l’assenza di ogni regola, ben si armonizza con i segni della schizofrenia che si 
leggono negli occhi della gente. Dopo la grande confusione delle ore mattutine, con la chiusura del 
mercato, la solitudine ed un senso di vuoto si impossessano dei luoghi, amplificando al diapason la 
percezione chiara e mortificante dell’incuria e dell’abbandono. 
La sera la piazza diventa terra di nessuno, con bande di teppisti che si impadroniscono dei luoghi sotto i 
fumi dell’alcol e della droga, mentre i radi lampioni proiettano una sinistra ombra a forma di falce. 
Sembrano impauriti gli stessi obelischi alla vista di tanti ceffi, nonostante ne hanno visti nella loro lunga 
storia di volti patibolari.  
La città da tempo ha scelto piazza del Plebiscito come nuovo Agorà e piazza Mercato, dopo secoli di 
gloria è sempre più abbandonata al suo destino tra trascuratezza e disordine, sporcizia e degrado. 
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Sembra quasi di rivivere la descrizione accorata della Pimentel Fonseca: ”Si camminava su di uno strato 
molle di escrementi e fango che il sole, sebbene martellasse, non riusciva ad asciugare”.  
Di notte poi, andati finalmente a dormire balordi e rompiballe, gli unici a girovagare per la piazza sono i 
fantasmi degli impiccati, molti dei quali morti con l’illusione di migliorare la città, per cui dannati a 
vederla andare irrimediabilmente verso il baratro. 
 
 

Una grandiosa festa dimenticata: le Quarant’ore 

Tra l’arrivo in città nel 1683, come viceré, del marchese del Carpio, che proveniva da Roma, dove era 
stato ambasciatore di Spagna  ed il 1759, anno della partenza di Carlo di Borbone, Napoli è teatro di una 
stagione scintillante di feste di piazza, celebrazioni sacre, allestimenti all’aperto ed apparati effimeri di 
ogni genere, che per ottanta anni allietano la vita dei cittadini, dai più ricchi ai più poveri, lasciando un 
segno indelebile su tutte le forme di arte praticate in città, dalla pittura di paesaggio al capriccio 
architettonico, dalla natura morta alla decorazione d’interni, oltre alla stessa architettura. 
Il modello seguito fu quello romano della travolgente festa barocca, tradotto in realtà da artisti regnicoli 
con in testa Luca Giordano, il suo allievo de Matteis ed una serie di specialisti di natura morta, mentre 
tra i mecenati committenti si distinse il viceré in persona. 
Il luogo principale dove si svolgevano questi eventi fu Palazzo Reale, con l’ampio spazio davanti alla sua 
facciata, all’epoca chiamato Largo di Palazzo. Tra queste chiassose feste di popolo spiccava il Carnevale 
con l’attesissimo rito della Cuccagna, quando alla classe sociale più sfavorita, costituita dai lazzari, 
veniva consentito l’effimero ribaltamento della quotidiana emarginazione, secondo un costume 
paternalistico che, per quanto sapientemente ritualizzato, sfociava spesso in risse prima del saccheggio 
finale della macchina, carica di ogni ben di Dio. 
La festa con i suoi mirabolanti apparati scenici, frutto del sapiente lavoro di artigiani specializzati, 
assomigliava ad una cometa luminosa che appare all’orizzonte per sparire rapidamente, lasciando però 
dopo di sé una corposa scia di cronache, immortalate da illustrazioni a stampa, ma anche da quadri che 
ci permettono di conservare un’idea abbastanza precisa di quelle feste tanto attese e vissute con ampia 
partecipazione emotiva dalla cittadinanza. 
Un olio su rame di Tommaso Ruiz ci ricorda la spettacolare macchina di cuccagna innalzata nel 1740 in 
Largo di Palazzo in occasione dei festeggiamenti per la nascita dell’Infanta Reale, mentre una serie di 
tele di Joli, commissionate da un “milordo” durante un canonico Grand Tour, fissano i momenti 
culminanti di quelle indimenticabili feste. 
Un reperto prezioso di macchina effimera è costituito da un apparato per la festa delle Quarant’ore, 
conservato in una chiesa di Castellamare di Stabia, che, con i suoi 10 metri di altezza e la sua sfavillante 
raggiera di legno dorato, chissà quante volte avrà svolto la sua funzione di far da spettacolare cornice al 
rito di veglia e preghiera durante l’esposizione pasquale del Sacramento. 
Ma il nucleo più avvincente e singolare è costituito dalle quattro enormi tele dipinte da Luca Giordano in 
collaborazione con numerosi altri artisti, collegabili ad uno dei più straordinari apparati scenici promossi 
dal marchese del Carpio, quello allestito nel 1684, probabilmente nella Cappella di Palazzo Reale, in 
occasione della festività del Corpus Domini, uno dei più importanti episodi di committenza artistica della 
seconda metà del Seicento a Napoli, portando ad un grado di spettacolarizzazione mai concepito prima 
di allora la tradizionale metafora dell’eucarestia, che si basa sulla visualizzazione dell’abbondanza 
spirituale della grazia divina attraverso la ricchezza materiale dei frutti della terra, del mare e del cielo. 
Il celebre pittore progettò un apparato che constava di ben 14 enormi tele, in cui le figure umane da lui 
dipinte svolgevano un ruolo di fatto sussidiario a fronte del dilagante protagonismo di fiori, pesci, 
ortaggi, armenti, cacciagione e frutta. A dipingere i quali chiamò i maggiori specialisti del momento: 
Abraham Brueghel, Giovan Battista Ruoppolo, Giuseppe Recco e Francesco della Quosta, mantenendo 
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ben saldo il timone di tutta l’operazione, come testimonia il particolarissimo modo con cui si firma per 
l’occasione: Jordanus accordavit. 
Quadri di altissima qualità, purtroppo finiti ad adornare lontane collezioni ed ancor più antichi musei 
stranieri dall’Olanda all’Australia, che si sono potute ammirare anni fa grazie ad una mostra organizzata 
da Riccardo Lattuada. 
I sontuosi quadroni del Corpus Domini, qualcuno per fortuna visibile nel museo di Capodimonte, 
traboccano di vitalità ed estro decorativo e costituiscono senza dubbio oltre che una palpitante 
testimonianza, una vera e propria gioia per gli occhi, a dimostrazione lampante di quanto l’effimero 
barocco sia stato capace di sfuggire al suo destino di precarietà, riuscendo ad imprimere il suo sigillo 
nell’eternità dell’arte. Da queste grandi tele, adoperate fastosamente per un evento effimero, deriva la 
profonda svolta in senso scenografico, che mutò il corso della natura morta a Napoli, promuovendola a 
genere, una importante corrente nel mare esuberante del barocco napoletano. 
 
 

Una città sacra abitata da diavoli 

Secondo la definizione di molti dei viaggiatori del Grand Tour Napoli era un paradiso abitato da diavoli, 
ma si trattava semplicemente di poveri lazzari e di scugnizzi senza famiglia, mentre Napoli può e deve a 
tutti gli effetti essere considerata una città sacra per eccellenza per il numero di chiese, superiore a 
quello di Roma, per la cospicua concentrazione di monasteri ed ordini monastici, che un tempo copriva 
gran parte del centro storico, ma soprattutto per il gran numero di santi, indigeni o di adozione, tra cui 
alcuni dei più importanti e famosi del cattolicesimo. 
Napoli, a partire dal Seicento, possiede addirittura 52 compatroni che si affiancano al protettore per 
eccellenza San Gennaro, di cui non parleremo perché ne abbiamo diffusamente trattato nel primo 
volume. 
Cominceremo viceversa la trattazione con una santa, legata al più celebre collega dallo stupefacente 
prodigio della liquefazione del sangue, un fenomeno estremamente diffuso all’ombra del Vesuvio, e che 
nel suo caso avviene, oltre che nel giorno del suo onomastico, tutti i martedì dell’anno sotto gli occhi 
stupefatti ed increduli degli osservatori, nella chiesa di San Gregorio Armeno, dove sono conservati i 
suoi resti mortali. 
Santa Patrizia (Costantinopoli, ? – Napoli, post 685) fu una religiosa bizantina, nata da una ricca e nobile 
famiglia discendente dall’imperatore Costantino e secondo alcune fonti era destinata a sposare 
Costante II, ma lei con la fida nutrice Aglaia si recò a Roma per ricevere dal papa la consacrazione 
verginale. 
Tornata in patria alla morte del padre lasciò il palazzo imperiale, distribuì la sua eredità ai poveri e partì 
verso la Terra Santa, ma durante il viaggio, secondo la leggenda, naufragò a Napoli presso l’isolotto di 
Megaride, dove fondò una comunità di preghiera e di assistenza ai bisognosi, ma dopo breve tempo 
morì. 
Sant’Aspreno (IV secolo – Napoli, IV secolo) fu il primo vescovo di Napoli ed il suo carisma fece crescere 
di numero la locale comunità cristiana. 
Ricevette l’apostolo Pietro in viaggio da Antiochia verso Roma, il quale compì alcuni miracoli. Aspreno 
fondò la basilica di San Pietro ad Aram, prima chiesa napoletana, dove è ancora conservato l’altare dove 
Pietro celebrò il sacrificio eucaristico. 
San Gaetano Thiene (Vicenza, 1480 – Napoli, 1547), dopo un apostolato svolto al nord e dopo essere 
stato cofondatore dell’ordine dei chierici regolari Teatini, nel 1533 giunge a Napoli per fondarvi una casa 
dell’ordine ed il viceré Pedro de Toledo gli concesse la basilica di San Paolo Maggiore. Egli curò anche la 
formazione dei sacerdoti impegnati nell’ospedale degli Incurabili. Diresse il monastero delle domenicane 
della Sapienza e guidò Maria Lorenza Longo nella fondazione delle monache Cappuccine. 
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E’ invocato come santo della Provvidenza. 
San Tommaso (Aquino, 1225 – Fossanova, 1274), di famiglia nobile (il padre era imparentato col 
Barbarossa ed occupava una carica importante alla corte di Federico II a Foggia), consacrava allo studio 
ed alla preghiera il tempo che i coetanei dedicavano al gioco. 
Il padre lo inviò a Napoli dove all’Università insegnavano i più celebri maestri d’Europa, quindi voleva 
recarsi a Parigi per specializzarsi in teologia, ma la famiglia era contraria e la madre lo fece rinchiudere in 
una cella del castello, dove cercarono di convincerlo mandandogli una procace ragazza nuda per 
sedurlo, ma lui la indusse alla fuga brandendo un tizzone acceso. Anche la sorella cercò di farlo 
ragionare ma il risultato è che si fece suora. 
Nel 1272 fu nominato a Napoli professore di teologia con uno stuolo di allievi da ogni parte d’Europa. 
Chiamato al Concilio di Lione da papa Gregorio X, dove si discuteva la riunificazione della Chiesa romana 
con quella greca, durante il viaggio cadde da cavallo, battè la testa e dopo pochi giorni chiuse la sua 
esistenza a soli 49 anni. 
San Tommaso lasciò alla Chiesa un’eredità immensa: la Summa, che si divide in 38 trattati, 631 questioni 
e 10000 obiezioni riguardanti non solo la teologia ma anche la metafisica, l’ontologia, l’etica, la politica e 
il diritto. 
Al Concilio di Trento, che sanzionò la spaccatura del mondo cristiano in cattolici e protestanti, la sua 
Summa fu posta sull’altare al fianco dei Vangeli e la sua dottrina divenne quella ufficiale della Chiesa. 
Tra le numerose sante, oltre a Santa Patrizia, di cui abbiamo parlato, non possiamo dimenticare Santa 
Restituta, Santa Candida e Santa Maria Francesca delle cinque piaghe, l’ultima a raggiungere l’onore 
degli altari e la cui casa, sita nei Quartieri Spagnoli è continua meta di visite, soprattutto da spose sterili, 
perché vi è conservata una sedia dotata di poteri prodigiosi perché molte donne dopo essersi sedute 
sono rimaste gravide. 
Ed infine vogliamo completare questa carrellata con San Giuseppe Moscati (Benevento, 1880 – Napoli, 
1927), un medico che dovrebbe essere preso ad esempio dai suoi avidi colleghi di oggi, il quale nel suo 
studio aveva in bella evidenza una cesta dove si poneva l’onorario, sul quale campeggiava un cartello 
esplicativo: “Chi può dia, chi non può prenda”. 
Originario di Benevento, si trasferisce con la famiglia a Napoli, dove, dopo la laurea, farà carriera 
nell’Ospedale degli Incurabili, ma dedicandosi anima e corpo alla cura dei poveri dai quali rifiutava 
qualsiasi ricompensa. E quando nel 1921 a Napoli scoppiò il colera, fu uno dei pochi che si prodigò 
giorno e notte senza alcun timore di contrarre il terribile morbo. 
Beatificato nel 1975, è divenuto santo nel 1987 e nella chiesa del Gesù Nuovo vi è una cappella a lui 
dedicata, stracolma di ex voto e dove si può ammirare il suo studio, il suo letto e la poltrona dove 
serenamente si spense il 12 aprile del 1927 ad appena 47 anni.  
 
 

Un record di chiese sconsacrate 
E’ da tempo che a Napoli si parla di restituire alla pubblica fruizione le tante chiese del centro storico, 
che versano in completo stato di abbandono e di degrado, sdegnate persino dai ladri che hanno 
asportato spesso anche statue ed altari. La Curia nel 2011 ha emesso un bando: “ Chiese da riaprirsi” 
con l’obiettivo di affidare ad associazioni il compito di restituire alla città, alla cultura e all’artigianato 
luoghi da decenni non più accessibili. 
Ma fino ad ora solo poche sono state assegnate: tra queste la basilica di San Giovanni Maggiore, affidata 
all’Ordine degli Ingegneri, che organizza concerti, conferenze e convegni, lasciandola libera la domenica 
per attività di culto. Da allora quel tratto di via Mezzocannone ha riacquistato una vitalità ed un 
fermento culturale incidendo positivamente anche sul contesto sociale ed economico.  
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Il terremoto del 1980 inferse un colpo mortale al patrimonio artistico napoletano. Da allora molte, 
moltissime chiese, anche di primaria importanza, sono negate alla fruizione del pubblico e dei turisti. 
Le chiese di una città sono la testimonianza del suo glorioso passato, ma soprattutto possono costituire 
un potente volano di sviluppo perché in grado di attirare, come ai tempi eroici del Grand Tour, un 
esercito di forestieri. 
Il calendario realizzato con tanto amore dal fotografo Listri e sponsorizzato dalla Sovrintendenza può 
determinare uno scatto d’orgoglio e può far capire, anche al grande pubblico, la necessità di provvedere 
all’incuria che si trascina con tracotanza ormai da troppo tempo. 
E’ un grido di dolore che si leva disperato affinché questi sacri templi possano tornare alla stupefatta 
ammirazione dei visitatori. 
Si tratta di edifici più o meno noti come Sant’Agostino alla Zecca o Santa Maria delle Grazie a 
Caponapoli, come la Sapienza o Santa Maria del Popolo agli Incurabili, ma anche le altre, prima di essere 
depredate ed abbandonate a vandali e ladri, hanno costituito un tassello fondamentale nella storia della 
città: Sant’Aspreno ai Crociferi, l’Immacolata a Pizzofalcone, San Giuseppe a Pontecorvo, la Scorziata, la 
Disciplina della Croce, i Santi Severino e Sossio, i Santi Cosma e Damiano ai Banchi Nuovi, Santa Maria 
Vertecoeli. 
Bisogna mobilitarsi per salvare e soprattutto bisogna fare presto. 
Su queste chiese che dovranno ospitare attività sociali aleggiano leggende e miti, con vergini e draghi 
che vogliamo rammentare assieme a cenni su quando e da chi furono edificate. 
Partiamo da quella già assegnata, San Giovanni Maggiore, che nel I secolo fungeva da tempio pagano, 
fatto erigere dall’imperatore Adriano in onore di Antinoo. Nel IV secolo poi l’imperatore Costantino 
trasformò il tempio in chiesa che volle dedicare a San Giovanni Battista per essere poi arricchita da 
quadri e suppellettili. 
La chiesa di Sant’Aniello a Caponapoli sorge su una piccola altura dove vi era un boschetto utilizzato 
spesso per le sfide a duello e dove molti pensavano che vi fosse la tomba della sirena Partenope, 
fondatrice della città e conosciuta dal popolino come “’a capa ‘a Napule”. 
Un’altra leggenda ci parla di un’edicola votiva pendente da un albero, davanti alla quale una donna 
sterile venne ad impetrare la grazia di un figlio, che dopo poco nacque e venne battezzato col nome di 
Agnello, in vernacolo Aniello, il quale da grande ascese alla gloria degli altari. Questa chiesa verrà 
destinata a Centro per informazioni turistiche. 
Alla stessa destinazione verrà adibita anche la chiesa dei Santi Cosma e Damiano ai Banchi Nuovi, 
entrambi medici. Essa venne edificata nel 1616 dall’associazione dei barbieri e la cosa non deve destare 
meraviglia, perché a quell’epoca e per lungo tempo questi artigiani svolgevano anche attività sanitarie. 
Trecento vergini di nome Immacolata frequentavano nel ‘500 una chiesetta denominata del Rosario, 
sulla collinetta di Pizzofalcone, frequentata dai soldati spagnoli lì acquartierati. Nel 1850 il re Ferdinando 
II la fece completamente riedificare ed in ricordo dell’antica frequentazione le impose il nome di 
Immacolata a Pizzofalcone. Essa verrà adibita a centro polifunzionale per fornire servizi ai Quartieri 
Spagnoli. 
Orefici e gioiellieri, quasi tutti genovesi, fondarono nel 1857 in via Medina una chiesa, San Giorgio dei 
Genovesi. Oltre a questi artigiani molto ricchi vi era una vasta colonia di liguri, abilissimi nell’attività di 
ristoratori. Infatti ai napoletani piaceva molto la carne alla genovese. Cuochi e camerieri si recavano a 
pregare nella cappella dell’infermeria di Santa Maria la Nova prima dell’edificazione della loro chiesa, la 
quale divenne famosa perché sull’altare maggiore troneggiava un dipinto raffigurante San Giorgio 
mentre trafigge un drago. A breve diverrà sede di una biblioteca pubblica. 
In via Medina si trova anche la celebre chiesa della Pietà dei Turchini, fondata nel 1592, a cui era 
annesso un orfanotrofio i cui componenti erano avviati allo studio della musica indossando un abito 
talare di colore turchino. Tra gli allievi vi fu il grande Alessandro Scarlatti e nella chiesa fu dato l’ultimo 
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saluto ad Aurelio Fierro. Nella sede del vecchio conservatorio è prevista la nascita di un laboratorio 
musicale.   
 
 

Grandi tribunali per una giustizia negata 

Oggi i tribunali si interessano ad argomenti erotici(vedi caso Ruby ed affini), una volta, almeno quelli 
dell’Inquisizione, si interessavano agli eretici e non faceva eccezione Napoli, anche se spesso si blatera 
che la città non ha conosciuto mai questa assurda giurisdizione.  
Tale affermazione si basa sulla circostanza che nel 1547 i napoletani si ribellarono con violenza al 
tentativo di don Pedro di Toledo di introdurre l’Inquisizione spagnola. Un editto resosi necessario per il 
diffondersi delle dottrine valdesiane e per i tentativi di arginare alcuni episodi di intolleranza, durante i 
quali erano stati bruciati molti libri e chiuse tutte le Accademie. 
I tumulti scoppiati per evitare l’introduzione di tribunali ecclesiastici secondo il “costume di Spagna” 
videro in armi oltre 50.000 persone e 300 morti nei disordini, ma nel mese di agosto dello stesso anno 
l’imperatore annullò il provvedimento e promulgò  un’amnistia generale nei riguardi dei ribelli. 
A Napoli vi è stata costantemente la presenza di due diverse Inquisizioni, una vera anomalia del 
Sant’Ufficio, per cui Roma non aveva il completo controllo territoriale ed il Tribunale arcivescovile 
godeva di un’autonomia senza eguali. 
Un potere della Chiesa napoletana molto forte ed autonomo da spingere nel 1596 il cardinale Alfonso 
Gesualdo a chiedere l’abolizione del Tribunale delegato nel vice regno, in poche parole far scomparire la 
struttura locale della Congregazione romana. 
Da poco la cupa atmosfera di giudizi sommari, di eretici torturati e condannati al rogo si può rivivere 
visitando l’antica sala dell’Inquisizione, sita nei locali del convento annesso alla chiesa di San Domenico 
Maggiore, restituita alla fruizione pubblica dopo secoli di oblio. Ad essa si accede da un infrequentabile 
vicoletto, disseminato di siringhe di drogati e maleodorante per un piscio ubiquitario, che collega via San 
Sebastiano con piazza San Pietro a Maiella.  
Per secoli a partire dal 1231 tra quelle mura sorde e grigie si è riunito il Tribunale dell’Inquisizione, sono 
passati migliaia di eretici tra i quali anche Giovan Battista Della Porta e Giordano Bruno. La sentenza, se 
non si abiurava, era già segnata, ancor prima della discussione ed i metodi adoperati per ottenere la 
confessione facevano impallidire i futuri lager tristemente attivi nel Novecento. 
A pochi passi dalla cella di San Tommaso d’Aquino, rimasta inalterata ed ammonitrice, pregna di serena 
beatitudine e di severe meditazioni e dalla grande sala Capitolare, a lungo adoperata come aula della 
Corte d’Assise, dove fino a pochi decenni orsono si sono svolti processi leggendari davanti ad una folla 
plaudente ed eccitata e dove sembra ancora di poter ascoltare le memorabili arringhe dei più celebri 
principi del foro da Leone e De Marsico, a Carnelutti. 
Fu papa Gregorio IX ad istituire la spietata sezione del Tribunale dell’Inquisizione nella quale sono 
transitate circa 12000 persone dalle streghe, mandate in massa senza troppi complimenti al rogo, ai 
rari(allora) omosessuali, tra cui le cronache ci rammentano i nomi di Taddeo Imparato e Alessandro De 
Ayllar, alle grandi personalità della cultura accusate di eresia.  
Le carte processuali, pervicacemente rintracciate dagli storici, ci permettano di conoscere le fasi del 
procedimento intentato nel 1574 contro il Della Porta, inquisito per i suoi studi di scienze naturali. Egli si 
salvò abiurando e trasferendosi a Roma, mentre Giordano Bruno, che pure in quel convento era entrato 
bambino per studiare ed avvicinarsi a Dio, subì le prime accuse ed il processo, conclusosi a Roma, che lo 
condusse a morire arso tra le fiamme di Campo dei fiori. 
Non solo eretici venivano processati e condannati, ma anche appartenenti al clero, soprattutto per 
peccati legati alla fornicazione ed alla concupiscenza. 
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Spesso i religiosi sfruttavano la confessione come bieco sistema per abbindolare candide fanciulle e 
convincerle a soggiacere alle loro brame.  
Nel 1599 si svolse un processo paradigmatico dell’abuso del sacramento per approfittare dell’ingenuità 
delle penitenti. Esso riguardò un parroco di Pollena Trocchia accusato non solo di aver approfittato delle 
grazie di numerose fanciulle vergini, indotte ad immolare l’integrità dell’imene a redenzione dei propri 
peccati veniali, ma anche di girare armato alla stregua di un boss camorristico. 
Ai primi del Seicento risale un altro singolare processo conclusosi con una severa condanna nei riguardi 
di un frate teatino, che praticava un originale esorcismo efficace solo se praticato sulle parti intime 
femminili. 
E concludiamo con una condanna al carcere a vita inflitta a suor Alfonsina per simulazione di santità; 
processo durato oltre dieci anni, con una tappa intermedia del giudizio a Roma presso la Congregazione 
del Sant’Ufficio ed una volta ritornato a Napoli, nonostante la strenua difesa delle religiosa che, per 
quanto analfabeta, si difese mettendo in mostra una profonda conoscenza della teologia, conclusosi con 
una sentenza di colpevolezza.  
 

 

Feste popolari e tradizioni secolari 

Di alcune feste conosciute a livello internazionale come la Piedigrotta o il Pellegrinaggio alla Madonna 
dell’Arco, il Carnevale o le Quarantore, abbiamo dedicato una specifica trattazione, per cui questo 
capitolo è dedicato a celebrazioni meno note, anche se molte ancora vivamente sentite dalla 
popolazione. 
Le espressioni più antiche del folklore napoletano sono e restano le feste tradizionali, collegate ad un 
evento religioso, ma le cui radici si perdono spesso nella notte dei tempi in riti di matrice pagana. 
Durante il periodo borbonico la vocazione festaiola del popolo ebbe momenti di pura esaltazione grazie 
alla politica perseguita dai sovrani riassunta nelle famose tre effe: feste, farina e forca. 
Il carattere pregnante di ogni festa napoletana, oltre al puro divertimento è l’occasione di dimenticare le 
preoccupazioni quotidiane ed illudersi di un domani migliore. 
Il calendario dei festeggiamenti è quanto mai ampio ed articolato e comincia col mese di gennaio per 
raggiungere l’acme in primavera ed in estate. Talune feste interessano prevalentemente dei quartieri, 
mentre altre sono particolarmente sentite in provincia. 
La prima ricorrenza si celebra il 17 gennaio in onore di S. Antonio Abate con la benedizione dei cavalli 
condotti colmi di fiori e con un collare di ciambelle fuori dalla chiesa dedicata al santo, ma l’aspetto più 
eccitante della festa è costituito dai famigerati cippi, i falò allestiti per le strade dai popolani che si 
liberano di mobili  vecchi, dando loro fuoco con l’illusione di liberarsi del male.  
Ricordo da bambino, quando abitavo a Salvator Rosa, in un cortile dove si affacciavano alcune finestre di 
casa mia dalle finestre e dai balconi, come invasati, tutti gettavano oggetti di legno, quindi le fiamme 
duravano alcune ore giungendo fino al secondo piano dei palazzi, uno spettacolo da far invidia ai 
selvaggi, che mi spaventava moltissimo e terrorizzava i benpensanti.  
Un’altra tradizionale festa marinara, anche essa scomparsa e da molto più tempo era quella di San 
Giovanni a mare, che vedeva nella notte tra il 23 ed il 24 giugno (festività di San Giovanni) gruppi di 
napoletani, uomini e donne, completamente nudi, cantare e danzare davanti alle acque antistanti 
l’antica chiesa eponima, prima di immergersi nei flutti, non prima di essersi scatenati in riti copulatori. 
La festa ha un’origine che si perde nella notte dei tempi, anche se le prime testimonianze risalgono al 
Quattrocento, durante il dominio della dinastia aragonese. Essa ripeteva remote festività solstiziali e 
presentava aspetti esoterici e magici, dalla rugiada che si cercava di prelevare da alcune erbe ritenute 
magiche, dalla quale si approntavano filtri d’amore, alla interpretazione che le fanciulle napoletane 
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cercavano di ricavare dalla lettura nella disposizione delle foglioline della piantina d’orzo, ricavandone 
presagi sul futuro marito. 
Futuro che si cercava di ricavare anche dal rituale di squagliare il piombo nell’acqua, una divinazione 
conosciuta come molibdomanzia, che occupa un capitolo significativo nell’esoterismo partenopeo. 
Sempre nel mese di giugno si celebra a Nola la domenica successiva al 22 giugno la famosissima festa 
dei gigli, manifestazione presentata, anche se in tono minore, in altri centri della Campania quali Barra, 
Portici e San Giovanni. 
La ricorrenza intende ricordare il ritorno del vescovo Paolino dall’Africa, dove era stato a lungo 
prigioniero dei Vandali, quando fu accolto da una copiosa offerta di gigli. 
Dopo la sua morte ogni anno otto corporazioni locali cominciarono a gareggiare tra loro, costruendo 
delle torri altissime rappresentanti i gigli che furono offerti al vescovo. 
Queste macchine di legno e cartapesta a volte arrivano a sfiorare i trenta metri di altezza e sono portate 
a spalle da paranze di portatori forzuti, percorrendo le strade del paese fino a raggiungere la piazza 
principale, dove si eseguono poi una serie di danze caratteristiche. 
Fino al 1953(edizione che fu funestata da un grave incidente) l’ultima domenica di agosto era la data di 
una curiosa quanto divertente manifestazione detta la ‘Nzegna, una festa marinaresca collegata alle 
celebrazioni in onore della Madonna della Catena, che si svolgevano nell’omonima chiesa a Santa Lucia, 
da dove si formava un pittoresco corteo composto da un popolano travestito da Ferdinando II, mentre 
un altro assumeva le vesti del pazzariello e da uno sciame di scugnizzi. L’allegra combriccola, dopo aver 
attraversato la strada si portavano davanti allo specchio di mare davanti Castel dell’Ovo e si trasferiva su 
piccole imbarcazioni. Chiunque si fosse trovato a passare da quelle parti veniva gettato a mare per poi 
essere ripescato dagli astanti. 
In passato la festa era celebrata da marinai e pescatori con grande solennità e numerosissimi erano i tipi 
soggetti, che venivano scaraventati a mare, per essere subito dopo ripescati. 
I luciani, gli indigeni di S. Lucia, avevano come distintivo un berretto rosso e fornivano eccellenti marinai 
alla flotta borbonica e poderosi rematori per la lancia reale, oltre ad essere tra i migliori sommozzatori 
del Mediterraneo. 
Il giorno della ‘Nzegna essi indossavano l’abito nuovo costituito da una camicia di lana bianca ed un paio 
di brache di fustagno ed erano molto orgogliosi che alla festa assistesse il re in persona, Ferdinando I, 
detto il re lazzarone, il quale si divertiva moltissimo nel beffeggiare i malcapitati che venivano gettati in 
mare. 
Essi continuarono ad essere fedeli alla casa regnante, costituendo la guardia del corpo anche di 
Ferdinando II, e dopo il 1860 manifestarono il loro legittimismo con una mascherata annuale il 15 luglio, 
nella quale vestivano un vecchio da Ferdinando I ed una popolana da Maria Carolina e poi con una 
carrozza di gala, seguita da cortigiani posticci e da finti generali, riproducevano il corteo regale tra lazzi e 
schiamazzi. 
Nella notte del 15 luglio si svolge un’altra celebre festa: l’incendio del campanile del Carmine, uno 
spettacolo entusiasmante perché fiamme e fuochi d’artificio coprono completamente i 75 metri della 
struttura architettonica. L’evento si svolge ininterrottamente dal 1647 a rammentare la rivolta di 
Masaniello, che ebbe in piazza Mercato uno degli epicentri più cruenti, anche se una veste religiosa ha 
contaminato l’evento. Durante gli anni del potere borbonico i sovrani offrivano una cifra cospicua per 
acquistare la polvere da sparo, mentre ora la festa si svolge unicamente con fondi raccolti dai fedeli. 
La festa di Montevergine è una delle più sentite dalla popolazione campana e copre un arco temporale 
di una settimana dal 1° all’8 settembre. Si vuole onorare la Madonna di Montevergine arroccata nel 
santuario sul monte Partenio e familiarmente chiamata Mamma schiavona. 
In passato si ascendeva verso il luogo sacro a piedi o su carri sfarzosamente decorati con i cavalli 
impennacchiati, oggi si raggiunge la vetta più comodamente a bordo di macchinone scoperte addobbate 
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con fiori e nastri colorati. Si portano alla Vergine ex voto, ciocche di capelli ed abiti da sposa, mentre al 
centro della basilica si svolge uno spettacolo agghiacciante con una donna in preda alla spasmodica 
agitazione di una tarantolata, mentre le prefiche intonano lugubri lamenti alternati ad invocazioni. Il 
pubblico assiste partecipando emotivamente all’evento, piangendo, agitandosi, pregando 
scompostamente, nel tentativo di liberarsi di un tormento nascosto. 
A metà settembre un’altra celebre festa, molto sentita dalla cittadinanza, è quella del Monacone, in 
ricordo di san Vincenzo Ferrer, che si svolge nel quartiere della Sanità e che in passato prevedeva una 
lunga processione, mentre negli ultimi decenni si è trasformata in una sagra canora finanziata dai boss 
della camorra. A questa festa furono molto legati Totò, nativo del quartiere ed il comandante Achille 
Lauro, il quale negli anni del suo regno la riportò alle glorie del passato. 
Sempre in settembre si svolge il 19 la festa di San Gennaro, in occasione di una delle stupefacenti 
liquefazioni del sangue del patrono. Via Duomo viene per l’occasione invasa da artistiche luminarie e 
bancarelle, mentre i venditori ambulanti si inseguono con le loro voci che reclamizzano la mercanzia. 
Nel frattempo le cosi dette Elette di San Gennaro, più note come le parenti del santo si abbandonano ad 
epiteti ed imprecazioni, apostrofando l’austero vescovo con espressioni come: ”faccia ‘ngialluta fa o 
miracolo”. Queste assatanate donne del popolo nella loro genuina ignoranza ritengono, e con loro tanti 
napoletani, che un eventuale ritardo nella liquefazione comporti l’avverarsi di eventi calamitosi per la 
città. 
La prima domenica di maggio, quando avviene un’altra delle periodiche liquefazioni dei grumi posti in 
una teca gelosamente conservata nella Cappella del Tesoro, si svolge una processione presieduta dal 
cardinale che, partendo dal duomo, percorre il decumano per giungere alla basilica di S. Chiara. Il corteo 
espone gran parte dei busti argentei raffiguranti i numerosi patroni della città, capolavori di arte ed 
espressione di fede. La folla si snoda commossa  e rappresenta uno spettacolo dal fascino irresistibile 
filmato ogni anno dalle televisioni di mezzo mondo. 
Il busto di San Gennaro viene accolto da applausi e preghiere, mentre un tempo dai balconi pendevano 
drappi di seta e coperte di raso, oltre a preziosi damaschi stesi da gente pietosa che ha la fede impressa 
nel suo dna e vive e muore senza mai dubitare del potere taumaturgico del venerato patrono. Nella 
moltitudine, tra fedeli e curiosi, sono presenti tutte le classi sociali, mentre dai balconi piovono petali di 
fiori e si vedono vecchiette incurvate dagli anni e dagli acciacchi farsi il segno della croce ed inviare un 
bacio. 
Lo spettacolo è grandioso, un mix potente di folklore e religiosità, nel quale sono implicati più fattori, dal 
compiacimento per la coreografia ad una fede vissuta con spontaneità. La stragrande maggioranza dei 
partecipanti partecipa alla processione per favorire il miracolo e per riconciliarsi con Dio. E sono scene di 
sgomento se san Gennaro ci mette più tempo del dovuto nel fare il suo dovere… 
 
 

Suor Giulia, una torbida storia di sesso e religione 

Napoli è stata definita sul finir del Seicento la nuova Ossiringo, l’antica città egizia celebre per la 
presenza di ben diecimila monaci e ventimila monache ed infatti all’epoca la città contava ben 
centoquattro conventi maschili e all’incirca una quarantina di monasteri femminili, mentre le chiese 
enumerate dal Celano nel 1692 erano cinquecentoquattro, al punto che poteva ben dirsi ogni contrada, 
ogni angolo o è chiesa o è di chiesa. 
Le mura dei monasteri vengono costruite sempre molto alte, perché ciò che  succede all’interno a volte 
è preferibile che non esca fuori, come nel caso delle monache di S. Arcangelo a Baiano, che si racconta si 
abbandonassero spesso e volentieri a pratiche orgiastiche. E di queste poco commendevoli abitudini si 
vociferava da tempo in città, se una loro badessa compariva degnamente nella novella boccaccesca di 
Masetto da Lamporecchio.  
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Il padre spirituale del convento, S. Andrea Avellino, fu costretto ad intervenire con decisione, 
trasferendo le religiose, tutte di nobile famiglia, in un altro monastero quello di San Gregorio Armeno e 
consigliò al cardinale Paolo Burali d’Arezzo la riduzione del luogo sacro allo stato laicale, perché si 
accorse che agivano forze misteriose, preesistenti alla costruzione della struttura, dove in passato 
sorgeva un tempio pagano, la cui localizzazione veniva delegata a sacerdoti rabdomanti, in grado di 
percepire energie sconosciute, la cui presenza facilitava lo svolgersi dei riti misterici. 
La vicenda delle monache di facili costumi è stata immortalata anche dal pennello di Tommaso de Vivo, 
il quale, travisando la punizione per le suore, che fu un semplice trasferimento, immaginò una condanna 
esemplare ed in un grande quadro, conservato nella pinacoteca del principe di Fondi, immortalò un 
eccidio con monache, avvelenate, trafitte a fil di spada o precipitate giù dalle finestre. 
Un’altra vicenda scandalosa ci viene rivelata da un processo del 1599 in cui viene condannato un 
parroco di Pollena Trocchia per aver abusato di alcune penitenti vergini, adescate attraverso il 
sacramento della confessione, una abitudine che pare fosse molto diffusa a quei tempi  
Singolare invece la pratica di un religioso teatino, il quale aveva ideato un particolare esorcismo, che 
diveniva efficace solo se applicato sui genitali femminili, una preferenza anatomica che diverrà un vero e 
proprio culto nella Confraternita della carità carnale ideata alcuni anni dopo da suor Giulia. 
Una vicenda ancora più inverosimile delle monache di S. Arcangelo a Baiano e poco conosciuta anche 
dagli storici riguarda infatti una suora ex francescana, Giulia de Marco, protagonista nel 1611 di una 
torbida storia di sesso e religione, di recente scoperta compulsando antichi documenti processuali. 
Infatti della poco edificante storia si occupò la stessa Inquisizione in uno dei rari interventi negli 
avvenimenti cittadini. 
Della donna non sappiamo molto: ceduta ad una coppia senza figli rimarrà presto sola per la morte dei 
genitori adottivi, venne affidata ad una parente che la condusse a Napoli nella sua casa, dove fu 
deflorata da un servo e dalla tresca nacque un bimbo che finì nella ruota dell’Annunziata.  
La donna comincia ad avere visioni mistiche e subito viene ritenuta in odore di santità non solo presso il 
popolino, ma anche presso la migliore nobiltà napoletana. Ella  fondò una congregazione con un 
popolano, Aniello Arcieri ed un avvocato, tale Giuseppe De Vicaris. Si venne a costituire una sorta di 
setta, detta della carità carnale, la quale preconizzava la possibilità di accedere alle porte del paradiso, 
rendendo omaggio alle parti intime della suora, attraverso baci ed altre forme materiali di venerazione. 
Di  questa consorteria facevano parte personaggi insospettabili, tra cui lo stesso viceré conte di Lemos 
con la moglie, decine di membri della nobiltà sia spagnola che napoletana e numerosi cardinali ed 
arcivescovi.  
L’atto sessuale non solo non veniva considerato un peccato, bensì un’opera meritoria nei riguardi di Dio. 
Cadevano così gli obblighi di castità e le preghiere venivano sostituite da accessi più o meno penetrativi 
alle parti intime della santona. 
La Madre riceveva i fedeli nelle stanze di Palazzo Suarez, dove esistevano due differenti percorsi 
iniziatici:uno dedicato agli uomini più attempati o sposati che potevano solamente pregare, mentre i più 
giovani e prestanti avevano accesso alla contemplazione più o meno platonica delle parti intime di suor 
Giulia. 
Lo straordinario successo di pubblico insospettisce l’inquisitore locale, messo in allarme da suor Orsola 
Benincasa, gelosa dell’aura di santità della collega rivale. Si mette in moto l’ordine dei Teatini, 
nonostante la protezione che godeva la donna e Giulia viene accusata di avere legami con il diavolo, un 
capo di imputazione consueto sin dai tempi della caccia alle streghe. I giudici del Sant’Ufficio per evitare 
tumulti decidono di trasferire di notte il terzetto a Roma, dove il 12 luglio 1615, essi faranno pubblica 
abiura, salvandosi così dal rogo e venendo condannati a finire i loro giorni nelle tetre prigioni di Castel 
Sant’Angelo. 
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La storia di suor Giulia e della sua confraternita, restituita alla sua oggettività storica, dal reperimento 
dei documenti, anche se solo dell’accusa, rimane uno dei capitoli più nebulosi ed accattivanti della 
Napoli seicentesca e diventa difficile capirne la matrice, se si trattasse cioè di semplici pratiche 
sataniche, di un revival di riti sessuali a sfondo misterico, da sempre diffusi in area partenopea o di una 
struttura di potere che adoperava un paravento confessionale per cementare la sua forza, senza 
trascurare le tentazioni e le gioie del sesso.  
 

 

Un mondo in frantumi 

L’emergenza rifiuti che da tempo rattrista la Campania e che entro pochi anni interesserà tutto il 
mondo, ha una genesi remota nel mutamento drastico delle abitudini e nella nascita e sfrenata crescita 
della civiltà dei consumi. 
Per secoli abbiamo amato gli oggetti che affollavano le nostre case, le lenzuola del corredo della nonna 
con le cifre ricamate, che venivano utilizzate per generazioni, la poltrona in camera da letto sulla quale 
vedevamo ancora seduti i nostri genitori, quel quadretto con dei fiori esotici ricordo di una nostra cugina 
emigrata in sud America, quel vaso, da tempo scheggiato, regalo di nozze della zia Donatina. Non vi era 
suppellettile che non serbasse ricordi a volte lieti, spesso tristi. 
Anche un’antica pentola eravamo certi che possedesse un’anima e non potevamo separarci da nessuno 
di essi, perché avremmo sofferto come per la perdita di una persona cara. Non bisognava essere dotati 
di poteri paragnostici per subire il fascino di un coltello o di una sciabola appartenuta a zio Amilcare 
ufficiale nel Dodecaneso, vibrare di emozione sfogliando le ingiallite lettere d’amore, vecchie di un 
secolo, che ripercorrevano l’amore contrastato tra zia Amina e Savino, austero colonnello  dei 
bersaglieri. 
Da bambino, ricordo ancora con malinconia, amavo passare delle ore in soffitta, un luogo buio e 
polveroso dove potevo dare la caccia ai ricordi della mia famiglia e respirare a pieni polmoni l’odore del 
tempo, che lì sembrava fermo per l’eternità. Divenuto adulto non ho perso questa antica abitudine e 
ritrovare un vecchio secchiello colorato con delle palette mi faceva rivivere le felici giornate trascorse in 
spiaggia a Lucrino o a Torregaveta, mentre giocavo con mio fratello Carlo sotto lo sguardo attento ed 
amorevole di mia madre. 
Quegli oggetti apparentemente inutili mi hanno accompagnato negli anni dandomi sicurezza e 
tranquillità, perché in ognuno di essi riconoscevo emozioni e ricordi, fantasie e piacevolezze del passato, 
un passato che viveva nel mio animo, ancorato nella memoria. 
Le biblioteche aumentavano generazione dopo generazione, perché i libri, soprattutto se sottolineati, 
erano trattati come reliquie, forse erano poco letti, ma rispettati, tenuti in ordine e suddivisi rispettando 
ancora la collocazione data dai vecchi proprietari: nonno Biagio, di rinomata erudizione, preside al liceo 
o zio Camillo, vescovo di grande cultura, collezionista di volumi di storia del Cristianesimo, ma anche di 
atlanti e cartoline illustrate. Quanto era lontana ed inimmaginabile l’era di internet e la vana pretesa di 
raccogliere tutta la cultura in un frammento di silicio. 
Poi all’improvviso con il boom economico un mare di prodotti di ogni genere ha cominciato a sovrastarci 
e siamo stati presi da una febbre per l’acquisto facile, che rapidamente è divenuta un delirio. Abbiamo 
cominciato ad accumulare oltre misura per cui abbiamo cominciato a non affezionarci più a niente ed a 
cambiare continuamente abiti, scarpe, frigorifero, automobile, telefonino, a conservare nell’armadio 
300 cravatte e 50 paia di scarpe. L’abitudine allo sperpero è divenuto un imperativo categorico 
continuamente rinforzato dai messaggi pubblicitari che ci martellano a tutte le ore. E con terrore 
pensiamo a quando miliardi di uomini, che oggi non posseggono niente, desidereranno almeno un 
decimo di ciò che noi possediamo. 
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Ci siamo illusi di una crescita economica tendenzialmente infinita, che ci avrebbe offerto sempre più 
prodotti e più benessere, mentre ora ci accorgiamo di un futoro incombente nel quale vi saranno 
sempre meno merci e meno occasioni di spendere e spandere. 
Il consumismo sfrenato è stato il veleno sottile di un capitalismo senza regole, predone e devastatore, 
basato per anni su una catena infinita di speculazioni ed indebitamenti per foraggiare l’insensata 
abitudine allo sperpero. Poi la grande crisi che ci obbliga ad una rivoluzione nei comportamenti, fatta di 
pensieri forti e gesti semplici tali da rovesciare un sistema di valori effimeri nei quali per troppo tempo 
abbiamo creduto. 
Dopo che l’avere aveva definitivamente trionfato sull’essere, concetti magistralmente spiegati da 
Fromm, dobbiamo tornare a riconoscere il valore delle cose, che devono tornare ad essere progettate 
per durare e per passare da padre in figlio. 
Pochi si sono resi conto che ci avviamo velocemente verso la catastrofe, se non ritorneremo alla 
sobrietà della società agreste e non sapremo trasferirla nel cuore della civiltà industriale. Quanto erano 
saggi i nostri nonni che amavano una sola giacca, un solo paio di scarpe e che si tramandavano cappotti 
e sussidiari di padre in figlio. 
 

 
I primati di Napoli 

Negli ultimi decenni i mass media, tutti di proprietà monopolistica del Nord, hanno non solo falsificato i 
libri di storia, ma hanno cercato di diffondere lo stereotipo di un Meridione costituito da fannulloni e 
parassiti, alle cui esigenze debbono provvedere le regioni settentrionali, prospere e laboriose. Solo di 
recente alcuni seri ricercatori, come Gennaro De Crescenzo, assiduo frequentatore di archivi ed alcuni 
scrittori come Pino Aprile, autore di un pamphlet di successo, che coniuga dati storici inoppugnabili ad 
una travolgente vena polemica, hanno cercato di rileggere con onestà gli avvenimenti del passato, 
soprattutto il fenomeno del brigantaggio, che vide un tacito accordo tra i notabili latifondisti e la 
borghesia imprenditoriale del Nord. Le campagne erano in rivolta ed il brigantaggio faceva del Sud un 
vero e proprio Far West. 
Furono i soliti gattopardi, padroni dei voti delle masse popolari, ad aderire alle scelte politico-
economiche post-unitarie, privilegiando finanziariamente lo sviluppo delle industrie padane a costo di 
penalizzare per sempre ogni possibilità di sviluppo del Meridione, i cui abitanti si videro costretti, a 
decine di milioni, ad abbracciare la scelta dell’emigrazione. Fu una diaspora di dimensioni bibliche, un 
vero e proprio genocidio del quale vanamente troverete anche un accenno nella storiografia ufficiale.  
Il dato più importante da cui bisogna partire è che all’indomani del plebiscito, quando il nuovo regime 
cominciò ad assumere i primi provvedimenti finanziari, si rese conto che il Regno delle due Sicilie aveva 
in cassa 443 milioni, più del doppio dei bilanci di tutti gli altri Stati della penisola che, tutti assieme, 
raggranellavano 220 milioni. Tutto ciò a dimostrazione lampante che l’economia era più che florida, 
esportando legname, grano, frutta, olio, primizie, vini pregiati, carne, uova, pasta, latte ed agrumi, 
garantendo un costante flusso di valuta estera. 
E se passiamo dall’agricoltura all’industria il divario era ancora più accentuato, dalla produzione di 
pelletteria agli strumenti di precisione, mentre la grandiosa fabbrica di Pietrarsa sfornava a getto 
continuo colossali macchinari, dalle locomotive alle macchine a vapore, dalle gru ai ponti di ferro alle 
rotaie, a parte pezzi di artiglieria, bombe e granate. Nel frattempo i cantieri di Castellammare 
producevano centinaia di navi che facevano della flotta borbonica una delle più importanti del 
Mediterraneo, oltre a molte altre commissionate dall’estero. Nella zona di Amalfi era tutto un 
susseguirsi di cartiere e di opifici tessili e non poche erano le risorse minerarie; a parte lo zolfo in Sicilia, 
si estraeva ferro, piombo, antracite e talco. 



 50 

Ma i veri primati di Napoli indiscussi sono nel campo della cultura, dell’edilizia e della scienza. 
Accenniamo ai principali: 
Nel 1738 si diede inizio ai lavori per la Reggia di Capodimonte.  
Nel 1751 Ferdinando Fuga ebbe l’incarico per la costruzione dell’Albergo dei Poveri, una struttura 
gigantesca destinata ad accogliere tutti i poveri del Regno.  
Nel 1737, in soli sei mesi, quarant’anni prima della Scala di Milano, si completò il Teatro San Carlo, che 
divenne l’indiscusso tempio della lirica europea.  
Nel 1738 vennero alla luce i parchi archeologici di Ercolano e di Pompei, che attirarono per decenni gli 
entusiasti visitatori del Grand Tour.  
Nel 1743 fu fondata la celeberrima Fabbrica di porcellane di Capodimonte.  
Nel 1771 fu affidato il compito a Luigi Vanvitelli di costruire a Caserta una reggia più bella e sfarzosa di 
quella di Versailles.  
Nel 1778 cominciò a funzionare a Palazzo Reale la celebre Fabbrica degli arazzi.  
L’anno successivo nacque la manifattura di San Leucio, una singolare fabbrica governata da 
rivoluzionarie regole socializzatrici. 
Nel 1798 la spiaggia di Chiaia si trasformò in una splendida Villa Reale. 
L’anno successivo sorsero i colossali Granili. 
Nel 1818 prese il mare il primo battello a vapore e l’anno successivo fu edificato a Capodimonte il primo 
Osservatorio astronomico d’Europa. 
Nel 1837 Napoli fu  la prima città italiana ad avere l’illuminazione a gas. 
Ma la grande impresa fu il 3 ottobre 1839 l’inaugurazione della linea ferroviaria Napoli-Portici, la 
seconda al mondo, alla quale in breve si aggiunsero altri tratti che misero in comunicazione la capitale 
con Caserta, Capua, Cancello, Nola e Sarno. 
La rete stradale nel 1855 era di ben 4587 miglia. 
Nel 1841 sorse ad Ercolano l’Osservatorio Vesuviano. 
Nel 1852 nacque la prima linea telegrafica Napoli-Gaeta ed in breve  furono in contatto tutte le 
principali città, comprese Reggio Calabria e Messina attraverso una linea sottomarina. 
Nel 1845 si tenne il VII Congresso degli Scienziati. 
I presidi sanitari erano all’avanguardia in Europa ed importante fu anche la funzione dei Monti di Pietà 
che contrastarono attivamente il fenomeno dello strozzinaggio. 
In campo culturale ricordiamo l’Accademia delle Belle Arti, il famoso Conservatorio di Musica e una 
prestigiosa Università. 
Molteplici furono le attività artigianali, dalla coniazione di monete alla legatoria di lusso, dalla 
lavorazione del corallo e della maiolica all’intaglio dell’avorio e all’elaborazione di gioielli d’oro e 
argento. 
Potremmo continuare a lungo, ma vogliamo concludere con i tanti teatri, più di Parigi, che erano sempre 
stracolmi e testimoniavano la gioia di vivere di un popolo che scaricava così i suoi timori e le sue 
insoddisfazioni. Ricordiamo il Fiorentini, il Mercadante, il San Ferdinando, il San Carlino, dove la famiglia 
Petito immortalò in spassosissime commedie la celeberrima maschera di Pulcinella. 
 
 

Il mare non bagna Napoli 

Il mare non bagna Napoli è il titolo di un famoso libro di Anna Maria Ortese, ma purtroppo, e da tempo, 
costituisce un’amara metafora dello scempio inflitto dai napoletani ad una risorsa, che, diversamente 
adoperata e rispettata, avrebbe potuto costituire una ricchezza incommensurabile per la città. Il 
percolato scorre nelle nostre vene, devastando la salute ed inquinando irreparabilmente la coscienza. 
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Osservare la spiaggia di Vigliena a San Giovanni a Teduccio significa meditare sulla deriva della città, al 
mare si giunge infatti attraverso palazzi dirupati, strade allagate, muretti imbrattati, che più imbrattati 
non si può. Nei pressi la vecchia centrale termoelettrica, un mostro di cemento a dominare la miriade di 
luride carcasse di imbarcazioni, che sinistramente interrompono i flutti. A fare coraggio un cartello 
ammonitore: pericolo di morte, destino che toccò tempo fa alla giovane madre tuffatasi 
coraggiosamente per salvare i suoi figlioli dai gorghi provocati a causa dell’elettricità che in loco si 
produce. 
Non si spaventa della scritta un incrocio tra un barbone e Caronte, il quale traghetta per pochi spiccioli i 
pescatori desiderosi di portarsi sul lungo braccio delimitante il porto di Napoli, con la speranza di una 
pesca copiosa lì dove le prede ingurgitano una melma dalla consistenza e dall’odore degli escrementi e 
che infatti è merda che galleggia. 
La sabbia è nera, non perché vulcanica, ma perché piena di rabbia, sporca, viscida e cosparsa da miriadi 
di siringhe, lattine di Coca Cola e rifiuti di ogni genere. Bagnarsi in queste acque più luride del Gange è 
una sfida alla razionalità più che all’igiene ed anche soltanto camminarci a piedi scalzi è un insulto alla 
decenza. A farlo sono solo barboni, extra comunitari disperati e squallide badanti dalla ciccia 
debordante, i loro piedi puzzano di catrame ed i loro passi non spaventano i pochi gabbiani alla ricerca 
di qualche tozzola di pane o di qualche pesce semi putrefatto. D’inverno la spiaggia è abitata da pochi 
zombi arroccati in decrepite casupole dalle mura trasudanti di lezzo di orina. Alcuni cartelli tradiscono 
l’utilizzo estivo della zona: vietata la balneazione(è il minimo), non consumate acqua a vuoto(vicino ai 
resti di una doccia), cercate di essere puliti(patetico, su un muro sbrecciato). 
Frequentare durante la stagione questa spiaggia è il segno più eloquente del degrado che da tempo si è 
impossessato degli abitanti della zona, che nel 1799 ha visto la difesa dei repubblicani dall’assalto delle 
truppe sanfediste, come testimoniano i resti del fortino, nel quale i patrioti si fecero saltare in aria pur di 
non arrendersi.  
I progetti di riqualificazione non mancano, anche se come spesso capita, sono destinati a rimanere nel 
libro dei sogni e delle promesse elettorali. A Vigliena dovrebbe sorgere un porto turistico tra i più grandi 
del Mediterraneo(all’anima della palla), da collegarsi alla litoranea di Torre del Greco, aperta da oltre 
cinquanta anni e, priva di manutenzione, simile ad un percorso di guerra. Si parla da anni della 
realizzazione di una barriera frangiflutti, ma nel frattempo gli audaci frequentatori estivi di queste 
spiagge improbabili hanno fatto i capelli bianchi. 
Il mare spostandosi verso la zona flegrea acquisisce un colore marrone ed una patina giallastra condita 
da materiale schiumoso, mentre la concentrazione di colibatteri raggiunge la ragguardevole cifra di 
200.000 ogni 100 millilitri, ben 100 volte superiore ai limiti di tolleranza. La situazione apocalittica delle 
acque è provocata dallo sversamento a mare di liquami putridi, infetti e tossici provenienti da un 
entroterra dove abbandono rifiuti di ogni genere, incluse scorie radioattive. 
Una retata di colletti bianchi: dall’ex prefetto al braccio destro di Bertolaso, dal funzionario corrotto al 
tecnico compiacente, hanno portato sulle prime pagine dei quotidiani per qualche giorno la drammatica 
situazione del mare e del litorale a nord di Napoli, dove per decenni una quantità immane di percolato 
prodotto dalle discariche è stato convogliato a mare senza essere sottoposto ad alcun processo di 
depurazione. 
“Versiamo  tonnellate di merda in mare, ma i lidi balneari vanno alla grande” è il contenuto 
agghiacciante di una intercettazione telefonica. Alla cornetta il responsabile del ciclo delle acque della 
regione. 
Infatti, disperati, i napoletani continuano a frequentare i lidi di Licola e Varcaturo, per prendere un po’ di 
sole a due passi da un mare infrequentabile, nonostante lo sciabordio delle onde pare invitare suadente 
ad un’impossibile immersione, per rinfrescarsi docce negli stabilimenti più casarecci e piscine in quelli 
alla page, come Varcadoro, dove qualche poppa al vento di lusinghiere proporzioni può dare ai più 
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eccitati l’illusione di trovarsi in costa azzurra. Tutto intorno un’edilizia di rapina ha devastato in egual 
misura il paesaggio e le coscienze, mentre da più punti, come da un’immonda gola profonda viene 
vomitata giorno e notte una melma puzzolente che va a depositarsi sulla sabbia sottomarina, 
distruggendo flora e fauna marina ed appestando l’aria per chilometri con un tanfo pestilenziale. 
Decine di chilometri di lungomare da bandiera nera, che più nera non si può, in agonia irreversibile con 
una schiuma gialla piena di bollicine, che lambisce minacciosa un arenile nerastro, dove i gabbiani 
impassibili banchettano tra rigagnoli, nei quali galleggiano rifiuti di ogni tipo. 
Una zozzimma che ha trasformato una costa da favola in un girone infernale, mettendo in fuga le stesse 
divinità marine, che presidiavano da sempre questi luoghi incantati. 
 

 

Facite ammuina: i mille suoni di una civiltà 

Facite Ammuina (che in napoletano significa fate confusione) sarebbe stato un comando contenuto nel 
Regolamento da impiegare a bordo dei legni e dei bastimenti della Real Marina del Regno delle Due 

Sicilie del 1841. Si tratta, in realtà, di un falso storico, il cui testo così recita: 
 
 
 
 
 
(Napoletano)  
« All'ordine Facite Ammuina: tutti chilli che 
stanno a prora vann' a poppa 
e chilli che stann' a poppa vann' a prora: 
chilli che stann' a dritta vann' a sinistra 
e chilli che stanno a sinistra vann' a dritta: 
tutti chilli che stanno abbascio vann' ncoppa 
e chilli che stanno ncoppa vann' bascio 
passann' tutti p'o stesso pertuso: 
chi nun tene nient' a ffà, s' aremeni a 'cca e a 'll 
à". 
N.B. da usare in occasione di visite a bordo delle 
Alte Autorità del Regno. » 

(Italiano)  
« All'ordine Facite Ammuina, tutti coloro che 
stanno a prua vadano a poppa 
e quelli a poppa vadano a prua; 
quelli a destra vadano a sinistra 
e quelli a sinistra vadano a destra; 
tutti quelli in sottocoperta salgano, 
e quelli sul ponte scendano, 
passando tutti per lo stesso boccaporto 
(buco); 
chi non ha niente da fare, si dia da fare qua e 
là. » 

  
Di questo falso passo del regolamento in questione esistono copie, vendute ai turisti nei mercatini di 
Napoli anche oggi, che riportano a firma quelle dell'Ammiraglio Giuseppe di Brocchitto e del 
"Maresciallo in capo dei legni e dei bastimenti della Real Marina" Mario Giuseppe Bigiarelli. 
Il motivo dell'assenza di copie ufficiali è dovuto semplicemente al fatto che il regolamento della Real 
Marina del Regno delle Due Sicilie non ha mai annoverato un tale articolo e né di Brocchitto né Bigiarelli 
risultano menzionati tra gli ufficiali della marina delle Due Sicilie. Tali cognomi sembrerebbero del tutto 
inventati poiché il primo non risulta esistere in nessun archivio dell'intera Italia, mentre il secondo è del 
tutto estraneo all'onomastica delle Due Sicilie. Peraltro, il regolamento della Real Marina, come tutti gli 
atti ufficiali, era redatto in perfetto italiano, e perfino l'esame del testo in napoletano lascia dubbi di 
genuinità, soprattutto perché usa l'indicativo per degli ordini: per esempio, invece che «chilli che stanno 
abbascio vann' ncoppa e chilli che stanno ncoppa vann' abbascio», ci si aspetterebbe «... jessero 
ncoppa...». In particolare il presente congiuntivo nell'ultima frase, s'aremeni era certamente scomparso 
nell'uso popolare ottocentesco della lingua napoletana e sostituito dalla forma ottativa s'ar(r)emenasse. 
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Si tratta quindi di uno dei tanti aneddoti denigratori sulle forze armate borboniche (nel loro insieme 
spregiativamente definite esercito di Franceschiello) confezionati a fine propagandistico dai piemontesi 
per screditare il Regno delle Due Sicilie e la dinastia dei Borbone. Altre invenzioni simili, riguardanti 
questa volta l'esercito, sono il facite 'a faccia feroce e il facite 'a faccia fessa che sarebbero stati gli 
ordini impartiti alle reclute durante l'addestramento. 
Tra l'altro, la Real Marina del Regno delle Due Sicilie era particolarmente efficiente, tanto che nell'Italia 
appena unificata, che si trovò imposte tutte le istituzioni e la legislazione piemontese, la Marina adottò 
proprio divise, gradi e regolamenti di quella napoletana. 
Sebbene il facite ammuina non nasca affatto da un regolamento della marina borbonica, esso trae 
origine da un fatto storico realmente accaduto (anche se dopo la nascita della Regia Marina italiana). Un 
ufficiale napoletano,  Federico Cafiero (1807-1889), passato dalla parte dei piemontesi già durante 
l'invasione del Regno delle Due Sicilie, venne sorpreso a dormire a bordo della sua nave insieme al suo 
equipaggio e messo agli arresti da un ammiraglio piemontese, in quanto responsabile dell'indisciplina a 
bordo. Una volta scontata la pena, l'indisciplinato ufficiale venne rimesso al comando della sua nave 
dove pensò bene di istruire il proprio equipaggio a "fare ammuina" (ovvero il maggior rumore e 
confusione possibile) nel caso in cui si fosse ripresentato un ufficiale superiore, con lo scopo di essere 
avvertito e nello stesso tempo a dimostrare l'operosità dell'equipaggio. 
Un suono napoletanissimo è quello fragoroso della pernacchia che i puristi definiscono un suono 
derisorio, ironico e in genere considerato volgare, eseguito soffiando con la lingua protrusa all’infuori in 
mezzo alle labbra serrate, oppure premendo con il dorso della mano sulla bocca per ottenere un rumore 
simile a quello di una flatulenza(alias scorreggia). 
Lo spernacchiamento può essere eseguito mediante due tecniche di disposizione labiale a scelta. Si può 
poggiare la lingua sul palmo della mano e soffiare facendo vibrare il labbro inferiore. In questo caso si 
ottiene un suono aperto, cosiddetto a “squacchio”, oppure raccogliere la mano a cono e far vibrare 
contemporaneamente entrambe le labbra. In questo caso si ottiene un suono più acuto che può essere 
modulato dall’esecutore mediante la crescita progressiva del volume d’aria emesso; questa tecnica 
consente anche di variare la nota di escussione della pernacchia maggiore sia verso gli acuti che verso i 
gravi. 
Quando la pernacchia non viene eseguita da uno specialista(sono tutti napoletani) e senza il dovuto 
trasporto si trasforma in una fetecchia che può essere definita il tentativo fallace di emettere un peto 
vibrato e roboante, che invece poi riesce afflosciato e calante, una scorreggia non riuscita, quindi, 
potremmo concludere un mezzo aborto di pereta, che, se consultiamo il dizionario scopriamo trattarsi di 
un sinonimo di peto, fetumma, loffa o siluro e qui ci fermiamo perché dai suoni siamo agli odori, anzi ai 
fuochi di artificio. 
Questo suono così esplicativo pare nasca durante il dominio spagnolo e si manifestasse spontaneo 
all’arrivo degli esattori delle tasse, che i popolani salutavano con particolare affetto. 
La pernacchia più celebre nella storia del cinema è quella di Eduardo De Filippo, contro un nobile 
arrogante. Era un suono altamente modulato e studiato, in concorso con la plebe del rione. Oltre 
all’irrisione, cioè, esprimeva una protesta sociale. Con un suo stile classista, dal basso, nazionale più 
ancora che napoletano. 
Di recente anche Bossi, l’immarcescibile ministro padano, si è voluto esibire con il nobile suono della 
Terronia, ma il suo gesto è stato un fiasco sotto il profilo acustico, al punto che avrebbe meritato un 
riscontro di eguale entità da parte di un napoletano doc, ma gli è stato risparmiato tenuto conto della 
sua incapacità di intendere e di volere. 
 
 

La triste capitale della monnezza 
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Per giorni e giorni tutti i giornali del pianeta hanno dedicato la prima pagina a Napoli che affoga sepolta 
dai rifiuti, ma nessuno si è chiesto il perché di un’attenzione mediatica  
ossessiva e tutto sommato fuori luogo. Ma la spiegazione è a livello inconscio: Napoli è l’immagine 
premonitrice di un futuro quanto mai vicino, quando, se non si frena una civiltà basata su un 
consumismo sfrenato ed irrazionale, tutte le città del mondo saranno sommerse dai rifiuti ed avvelenate 
dai gas emessi da automobili ed  inceneritori. 
Napoli è il laboratorio dove si accavallano  una serie di tematiche che da tempo hanno raggiunto e 
superato il livello di guardia, ma che interessano tutti i contemporanei: traffico, disoccupazione, 
delinquenza organizzata, smaltimento dei rifiuti, abusivismo, ecc.  
Gli Italiani sono stati alla finestra senza muovere un dito, anzi rincarando la dose attraverso il disprezzo. 
Non si è voluto affrontare il problema della delinquenza e questa è dilagata come un cancro, 
aggredendo il tessuto sano, non si voluto contrastare il business della falsificazione e tutta l’Europa è 
oramai invasa da griffe fasulle e marchi contraffatti, non si fa niente per risolvere alla radice il dramma 
dei rifiuti ed il miasma comincia a dilagare lontano e lo spettro di una crisi generale comincia ad essere 
un’ipotesi plausibile. 
Le recenti puntate di Porta a Porta, protrattesi fino a notte fonda, sono state lo specchio di una 
situazione insostenibile: da un lato gli ospiti in studio, comodamente in poltrona, elegantemente vestiti 
a discutere forbitamente, mentre le telecamere inquadravano un’umanità lacera, abbandonata da tutti, 
che gridava disperata la sua rabbia e le sue paure, respirando la puzza delle discariche ed inalando la 
micidiale diossina. 
Tutti quelli che si meravigliano che la città non sia ancora precipitata nei gorghi del baratro 
inabissandosi, dimenticano che rimane ancora miracolosamente a galla, aggrappata alla sviscerata 
devozione dei suoi abitanti che l’amano perdutamente e per il ricordo, mai sbiadito di millenni di 
cultura, civiltà e nobili tradizioni. 
Ma state attenti perché se dovesse veramente affondare creerà un gigantesco risucchio e trascinerà con 
sé negli abissi tutto quello che la circonda per larghissimo raggio e nessuno si salverà. 
Il Riformista 15 gennaio 2008 – Il Mattino 27 gennaio 2008 
 

 

L’infinita emergenza dei rifiuti 

La situazione dei rifiuti in Campania peggiora minuto dopo minuto e non riesce a raggiungere il fondo, 
che diviene sempre più profondo come un gorgo che rischia di trascinarci tutti nel baratro. 
Nonostante le ferme parole del Presidente Napolitano, l’impegno personale di Prodi, la buona volontà di 
Bertolaso, le accorate proteste di Gerardo Marotta e dell’Assise di palazzo Marigliano, il coro unanime 
dei giornali, la rabbia e la disperazione dei cittadini, le montagne di spazzatura hanno continuato a 
crescere imperterrite, raggiungendo e superando i primi piani dei palazzi, mentre l’olezzo, 
insopportabile, penetra profondamente le narici e torme di topi banchettano allegramente, stupite di 
un così lauto pasto. 
Se avessero un minimo di amor proprio sindaca e governatore, prima di dimettersi dalle loro cariche, 
dovrebbero apparire a reti unificate su tutte le televisioni, dichiarare pubblicamente le loro colpe e 
chiedere disperatamente aiuto a chiunque possa fornircelo.  
Se avessero il coraggio e l’onestà di compiere questo pubblico atto di contrizione i cittadini non 
potrebbero certo perdonarli, neanche i cristiani più immarcescibili, ma almeno, se dovessero capitargli a 
tiro, nello sputare doserebbero il quantitativo sufficiente a mortificarli senza annegarli. 
Inutile illudersi o agitarsi alla ricerca dell’impossibile. In attesa di soluzioni definitive del problema, 
attualmente una sola via, anche se transitoria, è percorribile: trasportare altrove la nostra monnezza. 
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Per organizzare ed attuare un piano adeguato di raccolta differenziata, per popolazioni poco disciplinate 
come le nostre, ci vuole un tempo ragionevolmente di anni, partendo dalla scuola, nella quale in questi 
anni di tutto si è discusso salvo che di spazzatura. 
Le discariche esplodono letteralmente, emanano miasmi putrescenti fino a chilometri di distanza, sono 
da tempo esaurite e non se ne possono creare altre con un colpo di bacchetta magica. Abbiamo 
letteralmente esaurito tutti i buchi disponibili. 
Il termovalorizzatore, o per meglio dire l’inceneritore, pare che debba abortire prima di nascere, non 
solo per le giuste proteste dei gruppi ecologisti, preoccupati degli effetti nocivi sulla salute nostra e dei 
nostri discendenti, ma perché da anni in tutto il mondo è una soluzione abbandonata. In Germania gli 
impianti chiudono uno dopo l’altro e lo stesso negli Stati Uniti; in Giappone non sono mai esistiti. Tra 
l’altro quello che dovrebbe, ma speriamo, che doveva sorgere ad Acerra, era progettato con tecnologie 
talmente obsolete e superate, frutto di scelte ottuse e criminali, che in pochi giorni la magistratura, se 
pure entrasse in funzione, non potrebbe fare altro che chiuderlo.  
Il luogo ideale dove convogliare le migliaia di tonnellate di spazzatura, che oramai ci sommergono, è il 
deserto libico, in grado in pochi decenni di metabolizzare qualsiasi cosa, salvo la plastica e di assorbire 
anche le centinaia di migliaia di ecoballe che affollano la Campania e che nessun inceneritore prezzolato 
sarà mai disponibile a trattare, perché di eco non hanno proprio nulla sono solo balle. 
Il trasporto via mare è poco costoso ed in meno di un giorno navi gigantesche potrebbero trasferire 
immani quantità di spazzatura sull’altra sponda del Mediterraneo. Gheddafi in cambio di un po’ di vile 
denaro occidentale sarebbe certamente disponibile ed anzi, per contraccambiare la cortesia, continuerà 
a fornirci del tutto gratuitamente il nostro quotidiano quantitativo di immigrati clandestini per 
incrementare disoccupazione e delinquenza. 
  

 
Una rivoluzione culturale 

Purtroppo da noi i cittadini sono ancora ritenuti sudditi da tenere all’oscuro delle beghe di potere; meno 
sanno, meglio è. Questo è il motivo per cui  fino a pochi mesi fa ignoravamo completamente di residui 
nucleari, fusti tossici provenienti da mezza Europa, incendio criminale delle discariche, addirittura 
scheletri umani e teschi in libera uscita nelle campagne. Una realtà al di fuori di ogni immaginazione che 
viceversa è la triste realtà di gran parte della Campania e della quale solo pochi libri coraggiosi hanno 
parlato. 
Ma anche quando, speriamo al più presto, crederemo di aver trovato una soddisfacente soluzione al 
problema saremo semplicemente all’inizio di una improcrastinabile rivoluzione culturale. 
Sia gli imprenditori che i lavoratori debbono infatti rendersi conto che viviamo senza accorgercene agli 
albori di una terza rivoluzione industriale e soltanto un uso più razionale delle materie prime e 
dell’energia consentirà la sopravvivenza degli affari e del lavoro. 
Gli standard di qualità delle merci, in una società sostenibile, debbono essere basati sui principi di 
maggiore durata, più lunga vita utile ed ampia possibilità di riutilizzo e di riciclo. Purtroppo 
l’accettazione di norme di qualità cozza contro il perverso andamento della civiltà dei consumi, vincolata 
al credo della produzione di merci sempre meno durature, al successo di mode effimere di oggetti usa e 
getta e di un mercato che spinge verso una continua produzione senza alcuna preoccupazione per il 
futuro. 
Bisogna agire in fretta e con la massima decisione, un ritardo di cinque anni  ci costringerebbe a fare i 
conti con una massa di rifiuti (cemento, ferro, plastica, imballaggi, carta, scarti alimentari e conciari, 
ecc.) aumentata di un altro mezzo miliardo di tonnellate, una valanga in grado di travolgerci e se i 
governi del mondo continueranno ad ignorare la gravità del problema, sarà necessario far nascere e 
crescere un movimento di liberazione dai rifiuti. Un modello di trattamento dei rifiuti esemplare, che 
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possa essere adottato a Napoli, come al Cairo o a Tokyo, a Milano come a Città del Messico, un 
cambiamento rivoluzionario necessario ed urgentissimo davanti ad un mondo dominato da un 
capitalismo spietato ed un consumismo suicida, che in pochi anni si avvia a divorare tutte le risorse 
naturali e a divenire una pattumiera planetaria. 
Napoli è l’indiscussa capitale mondiale della monnezza. Le foto dei cumuli di rifiuti che osano sfidare il 
cielo, i roghi disperati che vomitano al vento micidiale diossina, i cassonetti divelti hanno fatto più volte 
il giro del mondo ed hanno avuto il disonore della prima pagina sui giornali di tutto il mondo. 
Americani e cinesi, gli europei già ci conoscevano, sanno che la nostra città è la più fetente della Terra. 
Sarebbe bello che questa necessaria rivoluzione nascesse all’ombra del Vesuvio ad opera di un popolo, 
paziente fino all’ignavia, ma che quando si incazza non si sa mai dove può arrivare. 
Il Brigante luglio 2007 (editoriale)  L’Opinione  20 luglio 2007   
 
 

La guerriglia di Capodanno 

Ancora un tragico Capodanno, ancora morti e feriti per botti esplosi senza controllo e fuochi acquistati 
sulle bancarelle abusive. Il bilancio complessivo delle persone coinvolte negli incidenti verificatisi nella 
notte di San Silvestro è di due morti e 361 feriti. Una vera notte di barbarie che ha attraversato l’Italia 
dal Sud al Nord e che ha trovato come sempre il suo epicentro a Napoli ed in Campania, dove da anni si 
svolge una vera e propria guerriglia e dove si sono verificati i due decessi: uno a Caserta per colpa di una 
miccia troppo corta e difettosa di un missile che ha frantumato il cranio del proprietario di un noto 
ristorante ed a Benevento dove un razzo ha decapitato un imprenditore dopo avergli devastato il volto. 
Anche questa volta si è perso il conto di dita e mani amputate, accecamenti, ustioni gravissime. I botti 
diventano di anno in anno sempre più potenti e pericolosi, dando luogo a danni gravissimi e invalidità 
permanenti. 
Napoli è affetta da un’assurda malattia, la cui febbre sale con l’implacabile scandire delle lance verso la 
mezzanotte. 
Non sono mai serviti gli inviti alla prudenza, nemmeno quelli arrivati da testimonial amati e prestigiosi. 
Subiamo senza reagire il fascino perverso di questa tradizione arcaica. Attraverso i botti si esorcizza la 
paura e si grida forte la rabbia. Più c’è crisi economica e più si spara, meno soldi si hanno più si spende 
per girandole e botte a muro. In una gara insensata con i vicini di casa, giurando di riscattarsi l’anno 
successivo, se qualche condomino ha sparato più forte di tutti. 
Comprare prodotti illegali è semplicissimo; un ragazzino conosce le dinamiche del mercato meglio di un 
finanziere. Ciò che è vietato è facilissimo da comprare. 
E da questa strage non sono immuni gli animali domestici, cani e gatti, compagni fedeli della nostra vita 
quotidiana, per i quali questa assordante follia collettiva si traduce in una tortura incomprensibile che 
porta al terrore estremo, causa panico anche in esemplari di grande coraggio, come cani lupo, mastini e 
rottweiller. 
Questo Capodanno secondo i dati delle associazioni animaliste le vittime sono state più di 900: bruciate, 
investite dai razzi, ma anche morte di crepacuore per la paura. 
Sarebbe stato più opportuno devolvere tutti questi soldi in beneficenza. C’è un mondo che soffre in 
silenzio e dignità: aiutiamo costoro, anziché sparare in aria in maniera inconsulta. Perché in futuro 
questo auspicio possa avverarsi sarebbe necessario ed improcrastinabile che i botti venissero puniti con 
pene molto severe sia per chi li fabbrica che per chi li acquista. Ci vorrebbe una sorta di tolleranza zero 
in primo luogo contro gli abusivi che bisogna smettere di considerare dei poveri cristi che si guadagnano 
la giornata e poi punendo anche chi li detiene per adoperarli, equiparando i petardi che contengono un 
certo quantitativo di polvere da sparo in tutto e per tutto al possesso di esplosivi e trattati anche dal  
punto di vista come tali. 
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Le bancarelle per la vendita dei botti sono spuntate come funghi un po’ dovunque in città e in provincia: 
a Secondigliano, Pianura, Ponticelli, Piazza Mercato, Fuorigrotta, con la camorra che gestisce la 
distribuzione della materia prima proveniente dalla Cina ormai per il 90% del mercato. 
Buona parte della produzione è appannaggio dei laboratori privati che si contano a decine nelle zone 
periferiche della Campania. Sono capannoni o sottoscala nei quali vengono mescolati ed assemblati 
polvere nera, nitrato, potassio e zolfo. Il risultato sono botti micidiali, venduti con nomi suggestivi o 
folkloristici che nell’ultimo decennio ha provocato una dozzina di morti ed oltre 4000 feriti. 
Vi sono almeno 50 aziende fuorilegge, ma anche chi dovrebbe essere in regola non lo è perché il 
personale lavora in nero come nel caso del fuochista morto ad Angri poco prima di Natale. 
Una situazione di precariato strutturale che finisce per portare altri soldi nelle casse dei clan ai quali 
produttori pagano lucrose tangenti nonostante le forze dell’ordine abbiano intensificato i loro sforzi pe 
reprimere il fenomeno. Infatti nel 2012 i sequestri di materiale illegale sono arrivati a 23 tonnellate a 
fronte delle 8 del 2011. 
Nonostante tutto razzi e cipolle dilagano, non fanno nessun gioco luminoso ma solo un gran botto; 
proiettili che, sparati ad altezza d’uomo, sono micidiali. 
Sono quelle stesse cariche micidiali che la camorra adopera per far saltare saracinesche e vetrine dei 
negozianti che non vogliono pagare il pizzo. 
 

 

Scì scì piazza dei Martiri 

“ ... scì scì ... piazza dei Martiri” recitava il ritornello della famosa canzone scritta da Fulvio Rendine negli 
anni Cinquanta e portata al successo dalle indimenticabili voci di due eterni ragazzi: Aurelio Fierro e 
Roberto Murolo; a lungo incontrastato regno dei gagà partenopei, oggi territorio preferito da 
supergriffati e borchiate, rappresenta ancora, nonostante il degrado generalizzato, il salotto buono della 
città, dove pulsano boutique e negozi delle più famose maison del mondo e dove passeggiare è un rito 
con regole e consuetudini da iniziati. Via Chiaia, piazza dei Martiri, via Calabritto, piazza Vittoria 
costituiscono un percorso caro allo struscio ed alle vasche e agli antichi nobili napoletani, che in materia 
di savoir vivre non hanno avuto chi li superasse. Nel cuore del salotto si giunge da piazza Trieste e 
Trento lungo via Chiaia, ricca di negozi importanti e di palazzi nobiliari. Questa breve quanto elegante 
strada ha origini antichissime, derivando il nome da Chiaja, ferita o spaccatura ed il suo tracciato da un 
canalone naturale scavato dalle acque che scorrevano tra la collinetta di Pizzofalcone, sede di un’antica 
acropoli e la dirimpettaia collinetta delle Mortelle, per lungo tempo straripanti di giardini lussureggianti. 
All’epoca di don Pedro da Toledo, dove oggi si trova il caffè Gambrinus, da sempre luogo di incontro di 
letterati e musicisti, fu posta una delle porte che chiudevano la cinta muraria cittadina: Porta Pietruccia, 
che vantava uno dei sette affreschi dipinti da Mattia Preti come ringraziamento per la fine della peste, 
che imperversò nel 1656, dimezzando in pochi mesi la popolazione napoletana. Nel centro della strada 
sorge il ponte di Chiaia costituito da due robuste arcate di pietre e mattoni alla cui sommità troneggia 
una lapide, che il popolo volle erigere in ringraziamento al re Filippo di Spagna per aver egli facilitato il 
tragitto tra le due collinette prima ricordate. Fino al 1861 era effigiato uno stemma borbonico, 
sostituito, dopo la vittoria dei nordisti, da quello dei Savoia. Dopo il ponte sorge il Sannazzaro, piccolo 
ma delizioso teatro che ben si merita l’appellativo di bomboniera. Prima di divenire il regno 
incontrastato di Luisa Conte e della sua esilarante compagnia, esso vide in azione il leggendario Eduardo 
Scarpetta ed in anni successivi i fratelli De Filippo, che profusero generosamente i tesori della loro arte 
così connaturata allo spirito ed al carattere delle nostre genti. Poco più�avanti il palazzo Cellammare, 
pur ridotto negli anni nelle dimensioni, signoreggia dall’alto i resti di quello che fu il Metropolitan, un 
cinema caro alla memoria di generazioni di napoletani, aperto richiuso, il quale sembra non trovare 
pace. Il palazzo Cellammare costruito ai primi del  ‘500, come dimora estiva di don Giovanni Francesco 
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Carafa, ha ospitato gloriosi cenacoli letterari ed i suoi saloni furono affrescati in pieno Settecento dai più 
famosi pittori del tempo, da Giacomo del Po a Giacinto Diano, da Fedele Fischetti a Pietro Bardellino. 
Sede anche di una ricca pinacoteca, quando fu abitato dal principe di Francavilla, possiede ancor oggi 
alle sue spalle, miracolosamente intatti, degli splendidi giardini, oasi di pace e tranquillità per pochi 
fortunati non toccati dalla devastante colata di cemento, che ha cambiato il volto della nostra Napoli. 
Via Chiaia sfocia infine nel largo Santa Caterina, che prende il nome da una chiesa del Seicento, 
unanimemente riconosciuta come la più aristocratica della città. A piazza dei Martiri  vi è uno dei locali 
più a la page del centro: la Caffetteria, galeotto luogo di incontri più o meno ravvicinati tra giovani e 
meno giovani, dove possono gustarsi le specialità più raffinate della pasticceria nostrana. Il nome della 
piazza deriva dal monumento ai martiri per la libertà che fu eretto nel secolo scorso. I quattro 
caratteristici leoni alla base della colonna, frutto del lavoro di altrettanti scultori, vogliono ricordare 
episodi gloriosi della nostra storia legati ad eventi rivoluzionari: il leone morente la rivolta del 1799, il 
leone ferito che si volge indietro a mordere la spada quella del 1820, il leone indomito la rivolta del 
1848, quello inferocito gli eventi del 1860. Sulla piazza si affacciano importanti palazzi tra cui il più antico 
fu acquistato ai primi del Settecento da Baldassarre di Partanna, da cui prese il nome che conserva 
anche oggi, marito della bellissima Lucia Migliaccio, duchessa di Floridia, che lo cornificava con il giovane 
re Ferdinando IV, di cui divenne in seguito moglie morganatica, dopo che il marito tolse il fastidio 
morendo. La duchessa come è noto amava ricevere qualche regalino dai suoi amanti; la Floridiana al 
Vomero con la vicina villa Lucia furono per l’appunto l’oggetto di uno di questi presenti, che il re elargì 
alla sua bella per ringraziarla delle sue arti maliarde. Breve ma elegantissima via Calabritto prende il 
nome dalla famiglia omonima proprietaria del fastoso palazzo ad angolo; essa conduce a piazza Vittoria 
che ci rammenta il più grande successo delle armi cristiane sugli infedeli: la battaglia navale di Lepanto 
combattuta nel 1571. Nella piazza, dedicata a Santa Maria della Vittoria, fu fatto costruire a perenne 
ricordo del grande evento un tempio da don Giovanna d’Austria, figlia del capitano vincitore dei turchi. 
In epoca successiva una turgida colonna, proveniente dai reperti archeologici di epoca romana scavati in 
via Anticaglia fu posta su di un basamento ottocentesco e funge da monumento a ricordo di tutti i caduti 
del mare, e mai collocazione fu più felice di questa, in prossimità e quasi baciata dalle rassicuranti onde 
del Tirreno. Fino ad alcuni decenni fa nella piazza si trovava un celebre ritrovo che fu ribattezzato dai 
suoi soci il Caffettuccio, nel quale si riuniva la jeunesse dorè  dell’epoca, una sorta di Caffè Greco 
napoletano che rivaleggiò a lungo col più celebre Gambrinus, il quale all’epoca occupava una superficie 
molte volte più�ampia dell’attuale. A piazza Vittoria ha sede uno di quei negozi grazie al quale il nome di 
Napoli fa più volte il giro del mondo: la bottega di Marinella, creatore delle originalissime cravatte 
ricercate dai potenti della terra da Clinton ad Eltsin, da Agnelli a Berlusconi. Per gli amanti 
dell’antiquariato e soprattutto per i raffinati collezionisti di pittura napoletana una attenta visita a 
Napoli Nobilissima è improcrastinabile. Non parliamo certamente dell’autorevole rivista fondata da 
Benedetto Croce, bensì dell’accorsato negozio che Vincenzo Porcini gestisce con rara competenza da 
molti anni coadiuvato dai due figlioli Dario ed Ivana, che si sono affacciati al mondo mercantile soltanto 
al termine di adeguati studi universitari. In particolare la signorina Ivana cura il settore delle gouaches e 
delle stampe. Il secolo d’oro della pittura napoletana: il Seicento, è rappresentato da molte opere nelle 
vetrine e nelle eleganti sale della galleria Napoli Nobilissima ed é facile poter ammirare opere di artisti 
sommi, che hanno fatto la gloria delle nostre arti figurative, da Battistello a Stanzione, da Preti a 
Giordano, da Solimena a tanti altri autori più o meno conosciuti. I prezzi sono più che abbordabili, 
tenendo conto della qualità e della rarità delle opere proposte, tra le quali abbiamo scelto un gruppo di 
vere e proprie chicche da intenditore che illustriamo brevemente. Un imponente ribalta napoletana 
lastronata in ebano rosa e viola collocabile a metà del Settecento. Un gruppo pastorale rarissimo 
rappresentante la regina negra in portantina che seguiva i re Magi, citata in molti testi antichi e 
ricordata anche da Roberto de Simone. L’autore della composizione è Lorenzo Mosca, militare 
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borbonico che divorato da una grande passione divenne scultore di figure presepiali, realizzando superbi 
esemplari. A tale proposito vogliamo sottolineare che l’attività del signor Porcini nel settore presepiale 
ha una lunga e notissima tradizione. Un ritratto di re Carlo III ed un altro con il volto del famigerato 
Ferdinando IV da giovane, prima ricordato per le sue imprese... Queste due tele, in grado di nobilitare le 
pareti di qualsiasi salotto costituiscono il capolavoro del Liani, pittore specializzato nei suoi ritratti a 
cogliere il carattere della persona raffigurata, che spesso egli sottoponeva ad una preventiva severa 
introspezione psicologica. Una spettacolare natura morta, tutta giocata su colori scuri e freddi, frutto del 
prezioso pennello di Adriaen Van Utrecht, uno dei pittori fiamminghi più celebri, le cui opere sono 
conservate nei più importanti musei del mondo da Amsterdam a Leningrado, da Parigi a Madrid, da 
Stoccolma a Vienna. E dulcis in fundo un’accattivante Lucrezia di Massimo Stanzione pronta a trafiggersi 
il seno con il pugnale, tra lo squillore di un lucente impasto cromatico che ha fatto la cifra stilistica del 
sommo artista. La leggenda di Lucrezia è a tutti nota: la giovane nobildonna romana fu costretta con la 
violenza a soggiacere alle turpi voglie del figlio di Tarquinio il Superbo. All’indomani ella corse ad 
informare dell’accaduto il padre ed il marito e non potendo sopravvivere all’onta ricevuta preferì morire 
trafiggendosi il petto. Il ricordo di una storia così edificante e la vista di un seno così invitante, fecero 
senza dubbio la felicità di qualche smaliziato collezionista seicentesco; il sottile fascino erotico che 
promana invariato da questa nobile figura può ancora deliziare la vista di un collezionista moderno, 
dopo aver sfidato indenne il trascorrere del tempo, traghettando la gioia dei suoi colori nel nuovo 
millennio. 
 
 

La solitaria protesta della tammurriata 

C’era una volta il passato, quando era la memoria a guidare il presente, una memoria collettiva che 
parlava la lingua dei morti, ma era una parlata viva e tonificante, depositata presso genuini 
rappresentanti di una cultura millenaria, oggi quasi tutti scomparsi. Essi possedevano l’interiorità 
religiosa, per rappresentare autorevolmente quei canti, quelle musiche, quei riti con gesti immutati nei 
secoli. Erano virtuosi del tamburo e del canto, intriso di sacerdotale sacralità, grazie ai quali prendeva 
corpo quella liturgia di dialoghi con un linguaggio fuori dal tempo, in cui tutti si riconoscevano in un 
perenne presente metastorico, che inglobava il passato mentre si proiettava nel futuro. 
Oggi nelle date canoniche sopravvivono larve di antiche feste, gestite spesso dalle pro loco o da 
organizzazioni pseudo culturali di carattere politico, nelle quali danze e canti sono totalmente svuotati di 
forma e di contenuto e scandalizzano gli anziani abituati a ben altre interpretazioni. Manca del tutto 
quel vissuto di religiosità che possa restituire al  linguaggio sonoro una purezza affinché si produca una 
socializzazione della musica. Un canto rituale che simboleggi invocazioni di grazia, canti lirici di 
vendemmia e cerimonie di morte.  
Capita in alcune cittadine della provincia di vedere giovani borghesi muniti di tamburo e studentesse 
abbigliate con lunghe gonne esotiche esibirsi in balli tradizionali e critici improvvisati parlare a 
sproposito di energia, di solarità, di mantra e di riti liberatori, come se quegli ectoplasmi di tamorre e 
tarantelle non fossero l’espressione di uno squallido perbenismo di matrice sinistroide. 
Nelle principali piazze dei decumani a Napoli è frequente vedere gruppi di giovani malvestiti agitare 
insensatamente sonagli e tamburi, mentre le ragazze dimenare le braccia e dinoccolare i polsi per 
scuotere nacchere, scimmiottando impudicamente le contadine, senza avvedersi di essere del tutto 
prive di quell’aristocrazia che caratterizzava la tradizionale gestualità delle classi rurali. 
Sono tutte persone che non hanno mai respirato l’atmosfera carica di forze che permeava le vecchie 
feste di paese, né hanno ascoltato quelle preziose registrazioni che Roberto De Simone ha raccolto a 
futura memoria, cercando di preservare per le nuove generazioni un patrimonio in frantumi. Si tratta di 
preziosi nastri incisi nel momento culminante del rito, magari privi di perfezione tecnica, ma ricchi di una 
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coralità prorompente, di una verità espressiva, di uno spessore religioso rappresentato al massimo 
grado. 
Per gli anni a venire queste registrazioni costituiranno la celebrazione dell’assenza e fungeranno da 
cartina al tornasole per evidenziare le innumerevoli mistificazioni e contraddizioni operate in nome di un 
mondo estinto per sempre.  
Quel piccolo mondo antico e rituale, che in passato costituiva il tessuto vivo e palpitante di un popolo ed 
oggi è tristemente evocato nelle dilanianti note delle tammurriate, che rappresentano una celebrazione 
dell’assenza, un pozzo senza fondo della memoria collettiva, un requiem della cultura più genuina, 
appassionato quanto dolente. 
La tammurriata è stata sempre la regina tra le danze tradizionali della Campania, ballata in una vasta 
zona dalla bassa valle del Volturno all’area circumvesuviana, fino all’agro nocerino sarnese ed alla 
costiera amalfitana. 
In una più ampia classificazione dei balli etnici italiani, la tammuriata va inclusa nella famiglia della 
tarantella meridionale, di cui costituisce uno specifico e originale sottogruppo basato sul ritmo 
rigidamente binario, sulla partecipazione al ballo esclusivamente in coppia (mista e non), su un'intensa 
dinamica delle braccia, sull'uso delle nacchere che, oltre a fornire il ritmo di base, obbliga ad una 
particolare cinetica di mani, braccia e busto. Il ballo trae il nome dal fondamentale ritmo binario che 
viene marcato con il tamburo (detto anche tammorra). La "tammorra" è un grande tamburo a cornice 
dipinta con sonagli di latta, con possibile accessorio addobbo di nastri o pitture policrome e campanelli. 
Altri strumenti possono accompagnare lo strumento solista, cioè la voce umana, maschile o femminile, 
modulata secondo tecniche e stili particolari. Questi strumenti sono: il putipù, il triccheballacche, lo 
scetavajasse.  
Tammurriata nera è una canzone napoletana scritta nel 1944 da E. A. Mario (musica) ed Edoardo 
Nicolardi e racconta la storia di una donna che mette al mondo un bimbo di colore, concepito con un 
soldato durante l'occupazione americana.   
(Napoletano) 
« È nato nu criaturo, è nato niro, 
e 'a mamma 'o chiamma Giro »  
(Italiano)  
« È nato un bambino, è nato nero, 
e la mamma lo chiama Ciro » 
La donna tuttavia accetta il figlio, forte del proprio amore materno. L'intera vicenda è raccontata da una 
specie di coro greco, che ironizza sul fatto che per quanto la donna rigiri il figlio (Seh, vota e gira, seh 

seh, gira e vota, seh), o gli affibbi nomi italiani come Ciccio, Antonio, Peppe o Ciro (ca tu 'o chiamme 

Ciccio o 'Ntuono, ca tu 'o chiamme Peppe o gGiro), il bambino che ha partorito è comunque nero (chillo 

'o fatto è niro niro, niro niro comm'a cche). 
La nascita della canzone prende ispirazione da un episodio accaduto a Nicolardi, l’autore, che vide un 
certo trambusto nel reparto maternità presso l'ospedale di Napoli Loreto Mare, di cui era dirigente 
amministrativo. Una giovane aveva dato alla luce infatti un bambino di colore, e di fatto non era l'unica 
in quel periodo ad essere rimasta incinta dei soldati afro americani. 
Tale episodio rappresentava una vera e propria svolta epocale per la società napoletana ed italiana, e 
Nicolardi, già autore di canzoni napoletane di un certo successo, fra cui la famosa Voce 'e notte, insieme 
all'amico e consuocero, il musicista E. A. Mario, autore fra l'altro della Leggenda del Piave, scrissero di 
getto Tammurriata nera. 
Fra i primi interpreti a rendere celebre Tammurriata nera vi fu Renato Carosone, che contribuì a far 
diventare famosa la canzone in tutta Italia, rendendola parte del proprio repetorio. A livello discografico, 
però, la versione più ricordata di Tammurriata nera è quella registrata nel 1974 dalla Nuova Compagnia 
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di Canto Popolare, che rimase nella hit parade dei singoli più venduti in Italia per diverse settimane.Fra 
gli altri interpreti ad aver cantato una propria versione del brano si ricordano Angela Luce, Marina 
Pagano, Vera Nandi, Peppe Barra, Teresa De Sio e Gabriella Ferri. 
 

 

La cintura degli ipermercati e dei centri commerciali 

Un nuovo, ennesimo, faraonico centro commerciale è stato aperto alle porte di Napoli, con il solito 
codazzo di potenti all’inaugurazione e con il consueto plauso dei mass media, amplificato dal progetto di 
Renzo Piano e dalla benedizione del premier. 
Stranamente in Campania, mentre le industrie e le poche attività produttive languono in stato 
comatoso, i templi del consumismo fioriscono senza sosta. Non si capisce da dove dovrebbero provenire 
i soldi da spendere se non si crea più ricchezza, ma la civiltà dei consumi pare abbia trovato la soluzione 
attraverso l’abuso perverso del credito e della rateizzazione, convincendo lo stolto consumatore che 
l’importante è acquistare anche cose inutili, a pagare vi è sempre tempo e se non pagherà lui, pagherà 
qualche altro, attraverso la gigantesca truffa dei derivati. 
Si glorificano i nuovi posti di lavoro indotti dai nuovi centri commerciali, ma nessuno calcola la chiusura 
continua di negozi e botteghe con disoccupazione indotta in ragione di numeri dieci volte superiori. 
E mentre il traffico si strozza sulle autostrade alle porte di Napoli e nei fine settimana si paralizza 
completamente, le vie del centro si desertificano, vanificando le occasioni di incontro e stravolgendo la 
stessa filosofia con cui sono state costruite le nostre città, senza che il consumatore ne tragga un reale 
vantaggio, a differenza di questi colossi della distribuzione, spesso di proprietà straniera e sempre collusi 
con il potere politico che elargisce le licenze e la camorra che gestisce i terreni. 
Il copione della nascita di questi megacentri commerciali è sempre lo stesso: una multinazionale, 
incurante dell’effetto devastante sulle attività commerciali medio piccole della zona, prende contatto 
con i politici locali, i quali si rivolgono alla camorra per procurare i terreni, precedentemente dediti 
all’agricoltura, costringendo alla vendita i legittimi proprietari. Identificato il luogo dove dovrà sorgere la 
struttura, cadono come d’incanto i vincoli paesaggistici ed urbanistici, se presenti, mentre le licenze di 
edificazione vengono concesse a tempo di record. I ricavi della vendita dei prodotti, quasi tutti 
comperati in Cina, sfuggirà alla tassazione, perché la sede legale della società si trova in uno dei tanti 
paradisi fiscali, nati come funghi da quando il capitalismo, perso ogni volto umano, è divenuto selvaggio. 
Per i brand più affermati il rischio viene trasferito ad un commerciante locale, il quale viene coinvolto 
con la formula del franchising. A fronte di questa spoliazione di reddito del territorio, la multinazionale, 
assume, con contratti capestro a termine, un po’ di personale indigeno, indicato dai mammasantissimi, i 
quali devono procurare ai politici di riferimento un cospicuo serbatoio di voti per le frequenti 
competizioni elettorali. 
Negli ultimi anni l’entroterra napoletano, una volta regno incontrastato di broccoli e pomodori, è stato 
invaso da un proliferare sconsiderato di centri commerciali sempre più grandi, dal Campania al Polo 
della Qualità, dal Tarì a Vulcano buono, uno degli ultimi ad essere edificato. 
Sono costruzioni imponenti, che dominano le campagne e si collocano tra un intreccio inestricabile di 
sopraelevate, le quali smistano in maniera caotica il traffico in tutte le direzioni. Se dovessimo ascoltare i 
cartelli indicanti infinite località, da città della Puglia a località più o meno note del salernitano e del 
beneventano ci troviamo nel cuore palpitante delle regione, crocevia di merci e di consumatori, luogo di 
passatempo e di passeggiate, in grado di sostituire in pieno le funzioni dell’antica Agorà. 
Ed infatti questi enormi spazi, serviti da parcheggi grandiosi, sono un pullulare, oltre che di negozi, 
anche di fast food e ristoranti, multisale ed american bar, molto amati dai giovani che vi trascorrono, 
soprattutto nel fine settimana, gran parte del tempo libero. 
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La confusione regna sovrana e fa somigliare questi spazi ultramoderni ai tradizionali bazar arabi, dove si 
commerciavano, tra le urla dei venditori, merci provenienti spesso da lontano. 
Ad un occhio attento si percepisce subito la stridente differenza tra questi non luoghi, enormi superfici 
senza storia e senza anima, partoriti dalla modernità e le antiche piazze cittadine, dove tutti si 
conoscevano e si passeggiava vedendo le vetrine. 
Oggi questi centri commerciali, più che vendere, in un periodo di crisi economica, sono affollati da 
torme di giovanissimi: ragazzine di 14 – 15 con abiti succinti e barocchi, quasi tutte over size, con 
addomi batraciani che fuoriescono dai jeans a vita bassa e le più bone con pantaloni trasparenti che, 
senza lasciare nulla alla fantasia, sono uno sfacciato trionfo di mutandine tanga, mentre i ragazzi, di 
poco più grandi, sfoggiano camice sgargianti e tagli di capelli alla Hamsik o quanto meno alla selvaggia. 
Le fanciulle amano parlare ad alta voce per farsi notare, i maschi viceversa gesticolano silenziosi, 
indicandosi le prede più appetitose da puntare. Si muovono incessantemente per ore, facendo la spola 
dal cinema ai bar più frequentati, senza mai sedersi e senza consumare, al massimo il più economico dei 
gelati.  
Provengono quasi tutti dalla provincia ed i loro genitori si sentono sicuri, perché ritengono questi 
faraonici centri commerciali una zona off limit per scippi ed aggressioni; spesso le mamme 
accompagnano i figliuoli nelle prime ore del pomeriggio e li vengono a prelevare a notte fonda. 
I giovani si recano volentieri in questi templi della modernità, in grado di omologare gusti e tendenze e 
far somigliare, nell’abbigliamento e nelle scelte consumistiche, europei ed americani, giapponesi e sud 
coreani, ma credo che solo nell’hinterland napoletano gli esercenti di tavole calde e bar abbiano avuto 
l’idea di chiamare Arapaho un panino imbottito di spezie o un piatto di pasta Don Peppe o malommo ed 
una pizza a taglio multisapori Re di denaro. 
 
 

Un museo per Totò, Principe del sorriso sì, Altezza imperiale da oggi non più 

Principe del sorriso sì, Altezza imperiale da oggi non più. Un libro su Napoli e la napoletanità che non 
dedichi un capitolo a Totò non si può nemmeno immaginare, ma su di lui sono stati scritti decine di 
volumi, per cui è difficile aggiungere qualcosa di originale. 
Faremo tesoro di alcune interviste che abbiamo avuto modo di fare alcuni anni fa alla figlia e ad un 
cugino del grande artista per parlare del museo del quale da anni, ad ogni tornata elettorale, si annuncia 
l’apertura e della presunta nobiltà del principe, sulla quale possiamo presentare documenti decisi che 
dimostrano che si tratta di uno scartiloffio. 
Negli ultimi giorni le pagine dei quotidiani napoletani si sono infittite di altalenanti notizie sulla casa 
natale di Totò che cambiava proprietario, mettendo a repentaglio il destino di due anziani coniugi 
ultraottuagenari, da decenni custodi fedeli ed a richiesta dispensatori di memorie sui primi vagiti ed i 
primissimi anni dell’immortale attore. Si sono susseguiti innumerevoli colpi di scena, quali la scoperta 
anagrafica, ottenuta compulsando antichi archivi, che l’abitazione oggetto della diatriba, sita in via Santa 
Maria Antesecula 109 nel popolare rione Sanità, non era forse il vero luogo di nascita del principe della 
risata, bensì l’evento sarebbe avvenuto nel palazzo adiacente, oppure che i nuovi proprietari, dopo un 
sogno premonitore, erano intenzionati a farne un Vittoriale di rimembranze. Tanto casino sui giornali ha 
dato come sempre l’occasione alle autorità politiche di occupare la scena, imponendo tardivi vincoli di 
destinazione alla povera casetta o blaterando vanamente sull’imminente apertura del museo dedicato 
ad Antonio De Curtis nello storico palazzo dello Spagnolo. Apertura della quale da anni si parla come 
prossima in comunicati stampa diramati a gara ad ogni ricorrenza dal Comune e dalla Regione, 
ridondanti di paroloni, ma vuoti come consuetudine di pragmatismo. 
A tal proposito abbiamo voluto sapere come realmente sta la situazione dalla viva voce della figlia 
dell’artista, la quale ci ha concesso un’intervista:  
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“E’ tutta colpa di un cesso”, così ha esordito la signora Liliana in un romanesco stretto e cacofonico 
lontano mille miglia dalle sonorità onomatopeiche del nostro vernacolo. 
“Un cesso?”. “Certo, il museo si trova agli ultimi piani del palazzo ed è perciò necessario un ascensore; a 
tale scopo ne ho fatto approntare la tromba già da tempo, ma mentre i mesi e gli anni passano per le 
lungaggini burocratiche un inquilino del palazzo ha deciso di costruirvi abusivamente all’interno un 
cesso. Cose che capitano solo a Napoli” 
“E’ fiduciosa nell’inaugurazione autunnale?” 
“Lo spero con i dovuti scongiuri e quando aprirà io sarò in prima fila nell’organizzazione con seminari, 
dibattiti ed incontri con i giovani. Sarà un museo molto vivo e Totò sarà contento” 
“Si riuscirà a riempire tutti i locali?” 
“Certamente c’è molto materiale, sarà anche ricostruita la stanza dove nacque mio padre” 
Da parte nostra speriamo che a ciò che metterà a disposizione la signora De Curtis, si riuscirà ad 
aggiungere il contenuto di quel famoso baule , oggi proprietà del figlio di un cugino dell’ attore, da poco 
scomparso, un certo Federico Clemente. Il baule, conservato a Pollenatrocchia è ritenuto poco meno di 
un reliquario, infatti la richiesta del proprietario è  di 800 milioni delle vecchie lire, una cifra cospicua per 
la quale bisogna sperare nell’intervento delle Istituzioni.Quando tutto sarà pronto il museo costituirà 
un’attrazione molto forte per i napoletani e per i forestieri, per cui si tratterà pur sempre di un buon 
investimento. 
Questi episodi di attualità invitano a parlare di nuovo di Totò, una figura ormai entrata di diritto nella 
leggenda, ma dopo i fiumi d’inchiostro versati sull’argomento in decine di libri che hanno saturato da 
tempo le scansie delle librerie degli appassionati, non è lecito scriverne ancora se non si è in grado di 
aggiungere qualche novità. Ed è quello che ci proponiamo di fare grazie all’amicizia che nutriamo da 
anni con un cugino dell’indimenticabile attore: il maestro Federico De Curtis. 
Prima di discutere della nobiltà dell’artista vorremmo spendere quache parola su un aspetto trascurato 
dell’arte di Totò: il surrealismo. 
Il genio di Totò è universale ed incommensurabile, ma la sua fama è sempre stata circoscritta ai confini 
patri, colpa di una critica miope, quando l’attore era in attività, di traduzioni e doppiaggi a dir poco 
deleteri e di una distribuzione all’estero maldestra ed approssimativa. 
Negli ultimi anni grandi rassegne in Europa ed oltreoceano sui suoi film più celebri hanno in parte 
colmato questa grave lacuna, ma forse è troppo tardi per portare in tutto il mondo il suo umorismo 
straripante, la sua figura dinoccoluta, la sua maschera comica e tragica allo stesso tempo, degna della 
fama e dell’immortalità di un archetipo greco. Il ritmo dei suoi film mostra i segni del tempo, né più né 
meno della produzione di mitici personaggi come Chaplin o Gianni e Pinotto ed è un peccato che dalla 
sua immutata vitalità possano continuare a trarre linfa vitale solo gli Italiani e pochi altri. 
Il Totò surreale che si esprime già nei suoi film più antichi e nel suo teatro, del quale purtroppo non è 
rimasta che una labile traccia, è stata sottovalutata anche dalla critica più attenta. Nei trattati di 
cinematografia infatti si parla soltanto di Bunuel e delle sue impeccabili creazioni e non vi è un solo rigo 
sul funambolismo verbale di Totò, che avrebbe fatto impazzire i fondatori del surrealismo, i quali 
avrebbero sicuramente incluso qualcuna delle sue battute nel Manifesto del nuovo verbo. 
I due orfanelli, uno dei suoi primi film, in coppia con Campanini, ne è la lampante dimostrazione. L’altro 
giorno è stato messo in onda dalla televisione ed ho potuto gustarlo credo per la centesima volta. Quelle 
sue battute al fulmicotone, immerse in un’atmosfera onirica, cariche di antica saggezza invitano alla 
meditazione ed acquistano smalto ed attualità col passare del tempo. Sono degne di un’antologia da 
studiare in tutte le scuole. Ne rammento qualcuna per la gioia della sterminata platea dei suoi 
ammiratori: 
Ai generosi cavalieri corsi a salvarlo nelle vesti di Napoleone. 
“Ma quando mai coloro che provocano le guerre corrono dei pericoli” 
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All’amico che gli manifestava stupore nel constatare che i cattivi vengono premiati ed i buoni vengono 
castigati. 
“Ma di cosa ti preoccupi la vita è un sogno” 
Ed infine all’abate Faria che lo invitava a scappare 
“Ma perchè debbo scappare, sono innocente” 
“Proprio perché sei innocente devi avere paura della giustizia!” 
Una frase scultorea che ho fatto mia di recente, mentre moderavo la presentazione di un libro in 
presenza di magistrati di altissimo rango e che mi ha permesso di fare un figurone. 
Ma ritorniamo al racconto del cugino di Totò, il quale con squisita gentilezza ci ha fornito una serie di 
notizie che, integrate da alcune ricerche genealogiche, ci permette oggi di escludere categoricamente la 
nobiltà tanto agognata da Totò, perché lo riscattava da un triste passato di figlio di N.N. 
Antonio Griffo Focas Flavio Angelo Ducas Commneno Porfirogenito Gagliardi de Curtis di Bisanzio, 
Altezza imperiale, conte palatino, cavaliere del Sacro Romano Impero, esarca di Ravenna, duca di 
Macedonia e d’Illiria, principe di Costantinopoli, di Cilicia, di Tessaglia, di Ponto, di Moldavia, di 
Dardania, del Peloponneso, conte e duca di Drivasto e di Durazzo, così amava definirsi il grande Totò, il 
quale pur di fregiarsi di questi altisonanti titoli nobiliari spese una fortuna, ma senza rimpianti. 
Questa sfilza di titoli, a cui tanto teneva il Principe del sorriso non furono altro che il frutto di un raggiro 
ad opera di un tal Pellicani, esperto di araldica oggi ottantenne ma ancora attivo con studio a Roma e a 
Milano. 
Il primo a sentire puzza di bruciato e odore di truffa fu Indro Montanelli e lo esplicitò in un suo articolo, 
ma all’epoca non vi erano le prove inoppugnabili dello scartiloffio. 
Oggi viceversa sono disponibili due ben distinti alberi genealogici, uno di Totò e della sua famiglia e 
l’altro di un tal Camillo de Curtis, un gentiluomo di settantanove anni, da anni residente a Caracas, 
legittimo erede dei pomposi titoli nobiliari, assunti in epoca remota da un suo avo tale Gaspare de 
Curtis. 
Il Pellicani, che tra l’altro, come ci ha assicurato il colonnello Bellati, è stato per un periodo ospite dello 
Stato…creò, secondo quanto riferitoci dal tenore De Curtis, che da decenni s’interessa alla vicenda, 
documenti dubbi, quali una sentenza del Tribunale di Avezzano emessa nel 1914, pochi mesi prima che 
un cataclisma devastasse la città, distruggendo la cittadella giudiziaria ed altre due sentenze, l’una del 
1945, l’altra del 1946, del Tribunale di Napoli, oggi conservate all’Archivio di Stato, completamente 
diverse nella grafia da tutte le altre carte contenute nel faldone ed inoltre pare combinò artatamente le 
due discendenze carpendo l’ingenuità del grande artista che, una volta riconosciuta la sua preclara 
discendenza, fino alla morte amò distinguere la maschera, irriverente scoppiettante e canzonatoria, dal 
Nobile, gentile, educato e distaccato dagli eventi e dalle passioni. Pubblichiamo per la prima volta questi 
due alberi genealogici, uno dei quali indagato fino al 1750 e dal loro esame è incontrovertibile che il 
marchese Camillo de Curtis appartiene ad una diversa schiatta. 
Ciò che abbiamo riferito sulla base delle confidenze del maestro Federico, non sposta naturalmente una 
virgola nella straripante venerazione con cui legioni di estimatori ricordano il grande, inimitabile, 
immortale artista e tra questi ai primi posti, teniamo a precisare a scanso di equivoci, sta il sottoscritto, 
il quale ha rivisto ogni film di Totò non meno di quaranta - cinquanta volte ed è in grado di ripeterne a 
memoria qualsiasi battuta, tutte le poesie e tutte le canzoni. Ma a proposito di canzoni, trovandoci, 
vogliamo rendere pubbliche altre confidenze forniteci gentilmente dal parente dell’attore, cugino di 
secondo grado, il quale, a riguardo dell’indimenticabile canzone “Malafemmina” tiene a precisare che la 
stessa fu dedicata alla moglie Diana, ancora oggi vivente e non a Silvana Pampanini, che l’idea della 
melodia Totò la prese da una analoga canzone dello zio, padre del maestro Federico, ed infine che a 
ritoccare musica e parole misero mano il maestro Bonagura e Giacomo Rondinella. E per terminare 
anche la famosa “Livella”si mormora fosse stata corretta…da Mario Stefanile. 
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Concludiamo un articolo, apparentemente denigratorio, ma rispettoso della verità storica con un inno 
all’arte di Totò, sublime nel senso più puro, come inteso da Nietzsche, infatti il grande pensatore 
tedesco riteneva che il sublime si raggiungesse soltanto quando la comicità della commedia si 
congiungeva al dramma della tragedia. 
E siamo inoltre certi che Totò dalla tomba se leggesse ciò che abbiamo scritto saprebbe commentare le 
nostre parole se non con una pernacchia almeno con un perentorio:”Ma ci facciano il piacere.” 
 

 

Il flagello ubiquitario della droga 

Da tempo il grande mercato all’aperto di Scampia è divenuto un supermarket della droga, con prezzi 
imbattibili e con in vendita anche il kit per consumare il loco la dose; un tempio dello spaccio in grado di 
attirare clientela da tutta Italia, tossici e pusher, che soprattutto nei fine settimana raggiungono la città 
da Milano e da Firenze, da Bologna e da Genova, da Bari e da Reggio Calabria. 
Molti approfittano del viaggio per ubriacarsi in qualche locale del centro, prima di recarsi nelle piazze 
dello spaccio a fare rifornimento per i consumi di qualche settimana. 
Le forze dell’ordine hanno scoperto il flusso turistico e gli arresti sono divenuti giornalieri senza però 
minimamente intaccare un giro di affari per la criminalità organizzata nell’ordine di milioni di euro al 
giorno.  
A Capodanno arrivarono in undici dalla Toscana per festeggiare la ricorrenza, sballandosi all’ombra delle 
Vele, alloggiavano in hotel di lusso, insospettabili, mentre avevano ognuno di loro 40 grammi di 
stupefacenti tra crack e cocaina, decisi a continuare a drogarsi a casa loro nelle settimane successive. 
I motivi del successo sono legati ai prezzi concorrenziali, ad una buona qualità del prodotto, disponibile 
in ogni angolo del famigerato quartiere, il quale fino a pochi mesi fa vantava addirittura una dettagliata 
mappatura su Google Earth. 
Da sempre per colpa di una politica miope e suicida sono stati trascurati, e molti versano in un penoso 
abbandono, dalla Piscina Mirabilis agli stessi scavi archeologici di Pompei, i siti artistici e le località in 
grado di attirare i turisti, monumenti unici al mondo e delittuosamente lasciati cadere in rovina. Nello 
stesso tempo hanno preso piede alcune umilianti forme di turismo alternativo,  che vanno dalla gita in 
provincia a meravigliarsi per le strade intasate dalla monnezza, con una sosta per fotografare cumuli di 
rifiuti e bambini che vi giocano allegramente, preferite dagli stranieri e dai settentrionali,  fino alle 
incursioni nella più grande piazza europea dello spaccio per acquistare un sostanzioso quantitativo di 
droga da consumare poi con comodo nelle stanze di un albergo del lungomare. Sono tour del degrado 
non dissimili da quelli praticati nelle città del terzo mondo, lì uno sguardo veloce alle favelas brasiliane o 
agli slums africani, da noi il brivido dell’immersione per qualche ora nel cuore di Gomorra. Questa moda 
è la cartina al tornasole di una trasformazione radicale dell’immaginario della città, da pizza e mandolini, 
monumenti ed una popolazione allegra ed affabile, a terra di nessuno senza speranza. Come una 
Thailandia mediterranea, come una Amsterdam del sud, una città dove prolifera divertimento proibito 
ed illegalità. 
Ma l’aspetto più drammatico è costituito dai protagonisti di queste gite disperate, da un lato ragazzi con 
il portafoglio pieno provenienti da tutta Italia per acquistare droghe e sballarsi, dall’altro giovani 
napoletani che vedono nello spaccio l’unica fonte per sopravvivere. Sono due facce della stessa 
medaglia, di una società profondamente malata, senza regole e senza guida, in cui le giovani generazioni 
non trovano collocazione e precipitano volentieri nel baratro dell’autodistruzione. 
La città somiglia sinistramente al grande bordello che era diventata negli anni Sessanta, quando 
continuamente nel porto sostavano le grandi navi della flotta americana, che scaricavano migliaia di 
marinai in preda ad astinenza alcolica e sessuale, per i quali Napoli era una città del vizio, ne più né 
meno che Saigon o Manila. 
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Gli arrivi dei nuovi carichi da sniffare sono salutati dal fragore dei fuochi d’artificio che illuminano la 
notte; sparano a Scampia, alla Sanità, ai Quartieri e non certo per festeggiare compleanni o matrimoni, 
unica eccazione l’uscita da Poggioreale di un boss. 
Napoli, come sempre fa da battistrada nell’abisso della perversione ed inaugura una sorta di turismo 
all’incontrario, una pallida risorsa per un’economia immersa nel vortice della crisi, non ad ammirare 
bellezze artistiche o paesaggi ragguardevoli, che pure sono presenti in misura cospicua, bensì per 
scendere nei gironi infernali dell’abiezione e del degrado spinto al massimo grado, un originale safari 
attraverso la metropoli dominata dalla camorra sostenibile, con le stigmate dell’irreversibilità. 
Se ci trasferiamo nei quartieri bene, ad esempio a Chiaia, il panorama è completamente diverso con il 
consumo di cocaina che rappresenta il più preoccupante fenomeno di massa sviluppatosi negli ultimi 
anni, interessante tutte le classi sociali, l’unica moda, assieme al tifo per la squadra del Napoli, in grado 
di tenere legate le diverse anime della città. 
La coca che circola a Chiaia o a Posillipo è di qualità superiore rispetto a quella che è possibile acquistare 
per pochi euro nelle piazze dello spaccio di Secondigliano o di Scampia; è meno tagliata è costa di più. 
Inoltre se sei un cliente abituale è anche possibile averla a domicilio dal puscher di fiducia, come ha 
dimostrato una recente inchiesta che ha coinvolto professionisti ed imprenditori tra i più noti, incluso un 
celebre ginecologo, giustamente glorificato in un capitolo del libro, il quale spesso se la faceva 
consegnare in clinica, prima di cominciare una seduta operatoria. 
Dietro questa abitudine nefasta vi sono giovani avvocati, figli di notabili, industriali più o meno 
rampanti, abbronzati proprietari di barche, vecchi rattusi dall’aria laida; tutti in movimento tra i baretti 
della zona alla ricerca di una fanciulla da abbindolare con un sorso di rum ed una sniffata di coca. 
A questi figuri si aggiungono la ragazza di buona famiglia isterica, il vip da strapazzo, il tossicomane 
perduto appena rientrato da un soggiorno in comunità, l’alcolizzato cronico, tutti personaggi patetici 
abituati a calare il panaro dal balcone ed a farsi consegnare dal bar all’angolo la dose quotidiana di 
droga ed alcol. 
E durante le ore della movida le sostanze tossiche scorrono a fiumi, non solo polvere bianca, ma anche 
ectasy ed erbe varie, psicofarmaci ed eccitanti, per sincerarsene, più che i periodi sequestri della polizia, 
basta farsi un giro nei bagni dei locali in, che nel fine settimana diventano lerci di sangue e catarro. 
Sono ritrovi che aprono, chiudono, cambiano nome a ritmo frenetico, dietro ai quali vi è la mano del 
racket e delle lavanderie di denaro sporco, che intestano tutto a compiacenti teste di legno. Mentre ad 
impedire lo svolgersi di una normale attività notturna come in tante altre città europee, vi è 
l’ingombrante presenza di una microcriminalità invadente ed ingovernabile per la stessa camorra, che va 
dall’inmancabile posteggiatore abusivo arrogante, che nasconde una pistola nel cassonetto 
dell’immondizia, alla moltitudine di muschilli pronti in gruppo serrato a catapultarsi sulla prima borsa 
Prada o Louis Vuitton comparsa all’orizzonte. 
A questa baraonda si aggiunge da anni una sorta di lotta di classe tra i ragazzi delle periferie ed i figli 
della gente bene, etichettati da questa sordida subburbia con l’epiteto di chiattilli, un universo di 
emarginati che cerca di entrare a gamba tesa in un mondo di presunti privilegiati, che si manifesta col 
tentativo di entrare nelle discoteche alla moda e provocare risse. Sono sempre, quando gli omaccioni 
posti a presidiare l’ingresso non riescono a prevenirle, le prepotenze di un gruppo numericamente 
superiore, ma antropologicamente inferiore, verso singoli impauriti ed indifesi. 
Un altro fenomeno di allarmante gravità è costituito dall’abuso di bevande alcoliche tra i giovanissimi. 
Indagini recenti hanno evidenziato che nove ragazzi su dieci consumano almeno un drink ed il 50% degli 
avventori che esce dalle discoteche per fare ritorno a casa si mette alla guida con un tasso di alcool nel 
sangue superiore al limite prescritto dal codice della strada, mettendo in pericolo la propria e l’altrui 
vita. Una sciagurata abitudine, da tempo divenuta uno stile di vita all’estero, che si sta diffondendo a 
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macchia d’olio tra le giovanissime generazioni senza che alcun provvedimento riesca minimamente ad 
arginare. 
 

 

Da Villa reale a Villa comunale 

Ferdinando IV Borbone, quando ordinò nel 1778 all’architetto Carlo Vanvitelli di ideare e costruire la 
Villa reale fu categorico: “Deve essere una passeggiata da re”. Ed il Vanvitelli prese l’ordine alla lettera, 
profondendo il massimo impegno nell’opera che, grazie all’indefesso lavoro delle maestranze, fece 
nascere nella zona di Chiaia il Real passeggio, oggi Villa comunale. 
L’apertura al pubblico nel 1781 coincise con la fiera annuale, che prima si teneva al Largo di palazzo, 
l’attuale piazza del Plebiscito e mostrò al numeroso pubblico accorso un luogo da sogno, improntato al 
raffinato gusto francese, rispettoso dei principi di simmetria e assialità prospettica tipica dei giardini 
transalpini. A cagione di questa somiglianza i napoletani più eruditi coniarono il vezzoso nomignolo di 
Tuiglieria a ricordare i prestigiosi giardini parigini.  
Essa accolse tra i suoi viali fontane ed opere d’arte, come le celeberrime statue della Flora, dell’Ercole e 
del Toro Farnese, posto quest’ultimo nel mezzo del vialone centrale, dove fece a lungo bella mostra di 
sé, fino a quando venne sostituito dalla fontana con gran vasca di granito proveniente dagli scavi di 
Paestum sorretta da quattro leoni, opera dell’architetto Pietro Bianchi, e denominata amorevolmente 
dai napoletani “delle paparelle”. 
La villa illuminata di notte costituì il più ricercato luogo di svago, di divertimento e di tranquillo riposo 
per l’aristocrazia napoletana e solo per essa, perché infatti l’ingresso era vietato ai servitori, ai poveri, 
agli scalzi, ai malvestiti ed ai malintenzionati. Se queste regole severe fossero in vigore ancora oggi la 
Villa comunale sarebbe una landa deserta. 
Soltanto una volta l’anno, l’8 settembre, l’accesso era libero a tutta la popolazione, che poteva assistere 
al pomposo corteo reale che si recava alla chiesa di Piedigrotta.  
Nel 1807 Giuseppe Bonaparte decise di prolungare il tracciato della villa, le dimensioni aumentarono 
notevolmente  e si creò un’area boschetto, mentre anche nella zona vanvitelliana venivano sistemate 
numerose statue copiate da originali romani, greci e rinascimentali dagli scultori Tommaso Solari e 
Giovanni Violani. 
Nel 1834 venne completato l’ultimo tratto della villa. Che per un tempo assunse la denominazione di 
Villanova, ad opera del Gasse, il quale raggiunse l’odierna piazza della Repubblica, seguendo l’ispirazione 
dei giardini all’inglese. Negli stessi anni venne allestito un galoppatoio, che contribuì a conferire un 
carattere internazionale ed aristocratico ai giardini reali, che divennero comunali in epoca post unitaria, 
quando furono eseguiti amplissimi interventi lungo il litorale con la costruzione di via Caracciolo, che 
mutò la fisionomia originaria della villa, trasformata così da passeggio reale ad insula parco chiusa tra 
due grosse arterie viarie. 
Alla fine dell’800 risale la costruzione della stazione zoologica, un classico edificio che richiama il 
carattere delle fabbriche rinascimentali fiorentine. 
L’acquario fu un’istituzione propugnata da Anton Dohrn, celebre scienziato, convinto assertore delle 
teorie evoluzionistiche del Darwin. Essa non è soltanto un’opera pregevolissima sotto il profilo 
scientifico, ma riveste notevole interesse per la storia dell’arte, non solo napoletana ma europea, 
perché costituisce il punto di coagulo di un gruppo di artisti stranieri: Fiedler, Hildebrand ed il più noto 
Von Marèes, che realizzò i grandi affreschi a tempera, ancora oggi perfettamente conservati “Scene 
marine ed agresti di vita meridionale”. Un esempio diretto di pittura sviluppato secondo cadenze del 
tutto inedite per la nostra cultura. L’acquario, dotato della più ricca biblioteca scientifica del sud Italia, è 
uno dei più importanti laboratori scientifici a livello internazionale. 
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Alla fine del secolo la villa fu arricchita da numerose strutture architettoniche quali la Casina pompeiana 
utilizzata dalla società di Belle arti e la grande Cassa armonica, stupenda struttura in vetro e ghisa, 
preziosa testimonianza del Liberty partenopeo, tempio della musica, costruita da Enrico Alvino in fondo 
al grande viale centrale, di fronte alla severa statua di Giovan Battista Vico. 
Il grande giardino ospita  rare specie vegetali e splendidi e rigogliosi esemplari di lecci, pini, palme, 
aruncarie ed eucalipti. 
Nel corso del Novecento la villa è decaduta giorno dopo giorno. Priva di recinzioni e di sorveglianza è 
divenuta, salvo durante il Ventennio, regno incontrastato di perdigiorno e filonisti, con torme di 
scugnizzi sempre pronte, con eguale solerzia al gioco del pallone, come ad infastidire i tranquilli 
visitatori. 
Il punto più basso lo si raggiunse durante l’occupazione anglo americana, quando la villa, divenuta 
ostello di sbandati e terra di nessuno, fu a lungo recintata con filo spinato per impedire alle tante 
sciagurate signorine di appartarvisi per i loro turpi convegni. 
Il recente recupero della villa è storia di oggi ed è uno dei meriti dell’amministrazione comunale che, con 
formule sbrigative che pur hanno fatto discutere, ha assegnato ad un celebre architetto del nord, 
Francesco Mendini, il compito di restituire ai giardini un respiro ed una dimensione europea. 
La villa è stata così illuminata in maniera originale, le statue sono state nettate(ma quanto 
resisteranno?) dalle scritte blasfeme e demenziali, apposte dai nuovi barbari, le aiuole ridisegnate, le 
piante vecchie e malate sostituite; inoltre sono stati predisposti parchi giochi ed eleganti chioschi di 
generi di conforto. Oggi è possibile, grazie a questi benemeriti interventi, passeggiare con serenità in un 
ambiente confortevole, beandosi della vista del mare e perché no colloquiare con le memorie del nostro 
passato, effigiate nelle tante statue, ritornate all’antico splendore, con l’aiuto di un aureo ed economico 
libretto sull’argomento, scritto da un valente studioso: il professor Nicola Della Monica. 

 
 

Un esercito di puttane colorate nel regno dei casalesi 

Da anni la popolazione di Napoli e provincia è supportata da un flusso migratorio sempre più ampio e 
variegato e molti dei nuovi arrivi vengono con l’intenzione di eleggere la nostra città a nuova patria; 
nello stesso tempo aumentano i matrimoni misti e la prole che nascerà costituirà il napoletano del 
domani, con il suo carico di tradizioni secolari, che andranno però a mescolarsi con nuovi costumi 
provenienti da lontano.  
Il cous cous farà concorrenza alla pizza ed ai maccheroni, i ritmi frenetici dei tamburi africani si 
affiancheranno a chitarre e mandolini, vesti sgargianti renderanno più allegro il nostro vestiario e, lo 
speriamo vivamente, la minigonna soppianterà lo chador. 
Diventa perciò necessario conoscerci ed accettarci, ma in questo il napoletano con la sua antica 
saggezza e la sua proverbiale tolleranza non accetta lezioni da nessuno. 
Bisogna conoscere realtà a volte spiacevoli, dai campi rom alle innumerevoli prostitute che presidiano 
gli stradoni della periferia e dell’hinterland. 
Il centro di interruzione della gravidanza della clinica S. Anna di Caserta costituisce un osservatorio 
privilegiato per comprendere a fondo la vita miserabile delle innumerevoli prostitute di colore che 
animano strade, cavalcavie e viottoli di campagna nel regno dei casalesi. 
Conoscerle superficialmente è alla portata di tutti, basta percorrere, non solo di sera, quando le micidiali 
fiamme dei copertoni di camion ne segnalano da lontano la presenza, ma anche di giorno, il reticolo di 
vie principali e secondarie che vanno da Licola a Castel Volturno ed oltre. 
Sono per la maggior parte minorenni ed offrono le loro grazie senza che la fantasia debba lavorare più di 
tanto; poppe e sederi vigorosi sono esposti alla luce del giorno o riverberati dalle lingue di fiamme 
velenose, che spargono al vento la micidiale diossina. 
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Sono particolarmente ricercate, non solo per i prezzi, competitivi rispetto alle slave, spilungone 
dall’epidermide alabastrina e dai biondi capelli, ma soprattutto perché non pretendono dal cliente l’uso 
del profilattico e tanti sconsiderati, ignari dei rischi mortali dell’aids, corrono ad appagare il loro oscuro 
quanto umido oggetto del desiderio tra le loro gambe nere, dando libero sfogo alle loro lubriche pulsioni 
sessuali. 
Il poter ascoltare le loro confidenze, come mi è capitato durante gli anni di collaborazione che ho 
intrattenuto con la clinica casertana, permette di scandagliare dettagliatamente la loro via crucis dalle 
foreste africane all’asfalto metropolitano. Un lungo percorso intessuto da ogni genere di reato: 
riduzione in schiavitù, stupro, protezione e sfruttamento della prostituzione, adescamento, estorsione, 
minacce, violenze varie, evasione fiscale ecc.. ecc. 
Prima di entrare nel vivo del racconto mi sia concesso di accennare al servizio offerto, in regime di 
assoluto monopolio, dalla suddetta, benemerita casa di cura, unica struttura convenzionata per l’aborto 
a sud di Roma, situazione di raro privilegio, che le permette di eseguire il 30 - 40% delle interruzioni che 
si eseguono ogni anno in Campania, con una spesa per il contribuente di svariati milioni di euro. Lo 
status di clandestina non è naturalmente un ostacolo quando a pagare sono i contribuenti. 
Ma torniamo alle foreste del Ghana, della Nigeria, della Costa d’Avorio, luogo di provenienza di questo 
esercito di giovani donne, vendute dalle famiglie per pochi denari a spietati trafficanti di schiave, i quali, 
le conducono in Europa per via aerea, transitando per i paesi dell’est, dove i controlli sono più aleatori e 
malleabili. Si tratta infatti di merce pregiata che non può certo rischiare il viaggio sui barconi dalla costa 
libica verso Lampedusa, per via della terrificante percentuale di affondamenti. 
Durante le ore del volo le ragazze vengono brutalmente sverginate e giunte a terra consegnate ad 
aguzzini che continueranno per giorni a violentarle senza ritegno durante il percorso tra boschi e 
montagne che le condurrà, evitando imbarazzanti frontiere, a Trieste. 
Lì vengono smistate nelle varie città dove vengono prese in consegna da una maman, una sorta di 
magnaccio in gonnella, che le ha acquistate a scatola chiusa. 
Sono quindi sottoposte a riti ancestrali(vodoo), che sanciranno per sempre obblighi di sudditanza 
assoluti verso questa megera, che pretenderà per il loro riscatto una cifra di 50 - 100.000 euro a seconda 
dell’avvenenza della fanciulla. 
La maman la istruirà poi nelle arti erotiche, le stiperà in squallidi appartamenti ed in pochi giorni 
saranno pronte per il marciapiede. Dovranno versarle ogni mese non meno di 500 euro e circa il doppio 
sono pretesi dalla malavita locale, proprietaria indiscussa del territorio, in barba alle leggi dello Stato e 
saranno dislocate, a secondo della loro bellezza, dappertutto, chi sulla provinciale, chi sotto un 
cavalcavia, mentre le meno attraenti dovranno contentarsi di una poco frequentata stradina di 
campagna. Un vero e proprio esercito del piacere nel regno dell’orrore e della violenza, nello stato dei 
casalesi. 
Le più fortunate, pagato il loro debito in 3 – 4 anni, potranno mantenere nel lusso gli uomini delle quali 
si innamoreranno e mandare denaro alla numerosa famiglia rimasta in patria, permettendo così ai 
genitori di aprirsi un negozietto ed a qualche volenteroso fratello di studiare. 
La maman è prodiga di consigli e le invita a prendere ogni giorno una dose di antibiotico, con l’illusione 
di tenere lontane le malattie veneree ed una pillola contraccettiva, senza alcuna interruzione, allo scopo 
di evitare non solo gravidanze indesiderate, ma anche il fastidio delle mestruazioni, che intralcerebbero 
il lavoro. 
Purtroppo l’aids non teme i farmaci e ghermisce le sue prede in breve tempo, mentre per le gravidanze 
indesiderate ci pensa la clinica S. Anna, tanto paga pantalone... e si tratta di un grande progresso, 
perché il consiglio che viene loro dato dalla maman in questi casi è quello di adoperare una micidiale 
mistura di farmaci contratturanti o addirittura di introdurre in vagina una pasta di vetro tritato. 
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Fortunatamente esistono alcuni volontari, laici e religiosi che, a rischio della loro vita, le avvicinano 
durante le ore di lavoro e le inducono a consultare gli ambulatori ginecologici dell’asl dove, lentamente, 
vengono istruite ad una corretta contraccezione e ad una profilassi più accorta nei riguardi delle 
malattie sessualmente trasmissibili. 
Ogni tanto qualcuna di queste sventurate, dopo aver pagato il riscatto, decide coraggiosamente di 
affrontare una gravidanza e di mettere al mondo un figlio napoletano, con la segreta speranza che possa 
avere un vero futuro, possa parlare il nostro dialetto, forse un domani anche l’italiano, possa studiare e 
vivere in un mondo migliore e chi sa, un giorno raccontare al mondo il dramma delle sue origini e la 
triste epopea di un popolo di migranti, per troppo tempo avvolto senza pietà nella sofferenza e 
nell’orrore. 
 
 

Una diaspora rovinosa 
La totalità degli italiani e, purtroppo, gran parte dei napoletani, credono oramai che la città sia perduta 
ed irrecuperabile, per cui l’hanno abbandonata, come si lascia una vecchia moglie che col tempo diventa 
sempre più brutta e petulante. Oggi i giovani cercano altrove un’amante, che sia in grado di far 
dimenticare il passato e le radici e la cercano in tanti luoghi diversi, a Londra come a Barcellona, in 
Germania ma anche in Brasile. 
Da anni la ricerca di un lavoro per i giovani è divenuto il problema più assillante a Napoli dove  pure le 
emergenze non si contano. 
E lentamente sta erodendo il sistema sociale e sta depauperando in maniera irreversibile l’unica risorsa 
primaria costituita dalle giovani generazioni, che tristemente hanno preso la via del Nord e dell’estero 
per non più ritornare. Siamo davanti oramai ad una diaspora rovinosa, che toglie ogni speranza di un 
futuro per la città e nello stesso tempo sta cambiando anche la composizione sociale dei quartieri. Zone 
come Posillipo ed il Vomero, una volta abitate dalla borghesia, lentamente stanno divenendo la 
residenza di spavaldi commercianti con attività ai margini della legge, gli unici che oggi possono disporre 
di cifre cospicue di denaro per acquisti di immobili che hanno raggiunto quotazioni record. 
Nello stesso tempo nei quartieri del centro storico gli abitanti, stanchi di bassi e di case malsane, si 
trasferiscono verso l’immensità di un hinterland senza strutture e senza servizi, senza collegamenti, ma 
soprattutto senza anima. Al loro posto legioni di extra comunitari, felici di passare dalle capanne ad un 
tetto qualsiasi e disposti ai lavori più umili pur di riscattare un domani migliore. 
I motivi di questa deriva si perdono nella notte dei tempi e storici ed intellettuali si sono scervellati a 
cercarne una spiegazione. Per Francesco Durante tutto è cominciato da quando la città da tranquilla 
polis medioevale è divenuta una capitale di regni che si sono succeduti l’uno dopo l’altro; Benedetto 
Croce faceva risalire l’inizio di questa sventurata eclisse al Trecento per aggravarsi in epoca vicereale col 
dominio degli Spagnoli, quando il paradiso abitato da diavoli, divenne un eden affollato di lazzari, 
Raffaele La Capria spostava l’inizio della fine al 1799 con il fallimento della rivoluzione ed il cementarsi 
dell’alleanza tra plebe e monarchia. 
Altri, come Ermanno Rea, hanno indicato il dopoguerra come momento fatale per la città con l’inizio 
della guerra fredda che ha tarpato le ali alla vocazione mercantile e commerciale dei napoletani o con la 
scomparsa della cultura operaia successiva alla chiusura dell’Italsider. 
Sono spiegazioni parziali, che in ogni caso non risolvono la situazione divenuta drammatica e tale da far 
apparire la città ed i suoi abitanti come un’entità  clinicamente morta e qualunque tentativo di 
rianimarla semplicemente un inutile accanimento terapeutico. 
Da troppi anni a Napoli sono gli omicidi a scandire ritmicamente il calendario, mentre tutto il territorio 
sfugge al controllo dello Stato, vicariato dalla delinquenza organizzata, che detta legge oramai in ogni 
faccenda. Il Comune e la Regione sono prive di potere. L’incertezza del diritto fa sì che gran parte dei 
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malavitosi siano certi di farla franca e di dover rispondere al massimo ai rimorsi della propria coscienza, 
un tribunale, almeno da Dostoevskij in poi, di tutto rispetto, ma purtroppo, non ancora parificato agli 
ordinamenti di una moderna Repubblica. I giovani fuggono in massa verso un destino meno amaro, una 
diaspora di dimensioni bibliche che preclude ogni speranza di miglioramento futuro; restano soltanto i 
vecchi borghesi, pensionati e piccoli commercianti che oramai si sono arresi. Leopardi che pure l’amava 
la definì “terra di lazzaroni e di pulcinella” e tanti altri insigni personaggi, da Campanella alla Serao, 
condivisero pareri negativi, senza parlare dei tanti viaggiatori stranieri, in visita a Napoli, quando la 
capitale era una delle mete obbligate del Gran Tour. Si giunse così al laconico giudizio di “ un paradiso 
abitato da diavoli”, coniato quando la camorra non era ancora divenuta una delle organizzazioni 
criminali più feroci della Terra. Eppure nonostante questa antica maledizione gravi come un macigno, 
non esiste città dove disorganizzazione e gioia di vivere convivano con maggiore armonia. Ed è questa la 
colla che tiene ancora uniti tutti coloro che amano svisceratamente il loro luogo natio, la loro patria e 
soffrano una struggente malinconia quando sono costretti a cercare altrove pane e tranquillità. È 
probabile che la nostra città rappresenti un laboratorio dove affrontare una serie di tematiche che da 
noi hanno da tempo raggiunto e superato il livello di guardia, ma che interessano tutti gli Italiani: 
traffico, disoccupazione, delinquenza organizzata, smaltimento dei rifiuti, abusivismo, ecc. I Napoletani 
sono gente antica, che non ha reciso le radici col passato e che ha rifiutato vigorosamente le suadenti 
sirene della modernità. Rappresentiamo una delle ultime tribù della terra in lotta contro la 
globalizzazione. Abbiamo alle spalle una storia gloriosa di cui siamo fieri, passeggiamo sulle strade 
selciate dove posò il piede Pitagora, ci affacciamo ai dirupi di Capri appoggiandoci allo stesso masso che 
protesse Tiberio dall’abisso, cantiamo ancora antiche melodie contaminate dalla melopea fenicia ed 
araba, ma soprattutto sappiamo ancora distinguere tra il clamore clacsonante delle auto sfreccianti per 
via Caracciolo ed il frangersi del mare sulla scogliera sottostante. Avere salde tradizioni e ripetere antichi 
riti con ingenua fedeltà è il segreto e la forza dei Napoletani, gelosi del loro passato ed arbitri del loro 
futuro, costretti a vivere, purtroppo, in un interminabile e soffocante presente. 
Ed ogni giorno la situazione è più drammatica del giorno precedente, sempre più giù verso un fondo che 
diviene sempre più profondo e sempre più somigliante ad uno spaventoso gorgo, che inghiottirà tutto e 
tutti e dopo il quale il mondo non sarà certo migliore e Napoli non sarà più quella che per secoli 
abbiamo conosciuto. 
 
 

La Napoli che nessuno racconta 

Vi è un’altra Napoli, diversa da quella raccontata da Roberto Saviano, ma non meno tragica e disperata, 
della quale nessuno parla. Una faccia della città dominata non dalla droga e dalla delinquenza 
organizzata, quanto dal degrado civile, da giovani senza futuro, dai riti esasperati del consumismo e 
dalla disperazione. 
Napoletani inquinati dalla televisione spazzatura, dal Grande fratello e da Maria De Filippi, che 
idolatrano miti negativi e li propongono incessantemente ad un pubblico privo di barriere critiche, 
facendo trionfare un rude maschilismo, una virilità antiquata e spudoratamente esposta nei suoi 
attributi più eclatanti, dai tatuaggi ubiquitari ai piercing più sfacciati, un bullismo degenerato e frotte di 
donne che litigano per i favori di un tronista sultano. 
Si viene così a creare un nuovo immaginario popolare, il quale sostituisce l’antica oleografia di pizza e 
mandolini con canzoni neomelodiche fracassone e sguaiate, folle squattrinate che si danno 
appuntamento nei megacentri commerciali,  novelli agorà, dove si guarda e non si compra, pseudo stelle 
delle televisioni locali che si credono divinità  e folle di giovani sfaccendati delle immense periferie 
dormitorio passeggiare senza sosta e senza metà con le loro divise tutte eguali fatte di jeans sdrucidi, 
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borchie pacchiane e camicette multicolori, senza accorgersi del tanfo della monnezza materiale e 
morale che li avvinghia in una stretta mortale. 
Lo struscio, un’antica tradizione napoletana che in passato si praticava lungo via Toledo una volta l’anno 
durante la celebrazione dei Sepolcri, oggi a Secondigliano, sul corso principale è divenuto un rito 
settimanale ogni domenica al pomeriggio. 
Si tratta di una passeggiata tutta particolare con una precisa liturgia. Ad essa non partecipano quella 
moltitudine di adolescenti che preferiscono grazie alla metropolitana invadere le strade eleganti del 
Vomero o, i più adulti, imperversare con gli scooter con le marmitte truccate sulla collina di Posillipo. 
L’abbigliamento indispensabile è fatto da abiti griffati(naturalmente falsi), nelle cui tasche il contante è 
difficile da trovarsi. Lo scopo apparente della passeggiata è quello di divertirsi, anzi a sentir loro pariare, 
un vecchio termine dialettale che, dal significato di digerire, è passato a quello di pavoneggiarsi e farsi 
burla degli altri. 
Corso Secondigliano, dove si svolge il rito, è lunga poco più di due chilometri, dal quadrivio di 
Secondigliano a piazza di Vittorio e di domenica appare come una landa desolata con tutti i negozi 
chiusi, ad eccezione di rari bar e dei centri scommesse che pullulano di avventori. Si percorrono una 
serie interminabili di vasche, andata e ritorno, diverse a secondo del sesso, infatti mentre le ragazze, in 
gruppetti di due o tre al massimo camminano lento pede, vociando e fermandosi ogni tanto, i ragazzi 
utilizzano lo scooter, per ridurre i tempi di percorrenza e poter così avvicinare leggiadre fanciulle in 
entrambi i sensi di marcia, aumentando così le possibilità di fare un’acchiappanza, o per essere più 
precisi e volgarmente alla page una posteggia, la quale si caratterizza per un preciso codice di 
corteggiamento sfrontato e volgarmente sessista.  
Il modello di riferimento di questi adolescenti sono i personaggi privi di educazione e di talento proposti 
dalla tv spazzatura e le loro frasi intrise di protervia e di cattiva educazione:” Bella c’aggia fa per parlarti, 
na serenata?”; “Senti addo vai cu sti doi cape e criature”. Un campionario sguaiato di stereotipi e di frasi 
sconclusionate rappresenta il lessico predominante di queste tribù disordinate abortite dalla 
globalizzazione del villaggio globale, il quale amalgama verso il basso, gusti, parlate ed abitudini di una 
gioventù priva di ideali che non siano quelli pontificati dai media televisivi. 
E nessuna voce che si sollevi a denunciare questo silenzioso epicedio di una città antica capitale, 
sprofondante ogni giorno di più in un gorgo senza fondo che sdegnoso si rifiuta di inghiottirla. 
 

 

La scuola di Posillipo ed il mito dell’armonia perduta 

All’epoca del Grand Tour  Napoli era una delle mete predilette dai viaggiatori europei e tra questi vi 
erano anche molti pittori alla ricerca di panorami da riprendere, ma soprattutto del sole, del mare e di 
una luce particolarissima che mutava, ora dopo ora, la prospettiva e la stessa natura delle cose da 
fissare sulla tela. 
Nei primi decenni dell’Ottocento la capitale borbonica esercitava una duplice attrazione sugli 
intellettuali e sugli artisti grazie al fascino dell’incomparabile bellezza del suo golfo ed al richiamo di 
un’antica civiltà riportata alla luce di recente con eccezionale abbondanza di reperti. Ed a riempire di 
umanità quello spettacolare scenario naturale e quel vetusto emporio di arte, che continuava 
sorprendentemente a svelarsi giorno dopo giorno, vi era la solare esuberanza dello spirito partenopeo. 
Da sempre inserita come tappa fondamentale nell’itinerario neoclassico, la città magnetizzò anche 
l’interesse dei paesisti di ispirazione romantica da Turner a Corot e, aldilà di questi nomi famosi, tutta 
una pletora di francesi, tedeschi, inglesi, svizzeri ed in generale di nordici, abbacinati dalla potenza della 
luce. Tra questi, tolto qualche artista inclinato ad un vedutismo documentario da cartolina, tutti si 
attennero ad una colorata topografia di vaga ascendenza vanvitelliana ovvero ad un paesismo condito di 
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motivi pittoreschi, che riproponevano in termini piuttosto esteriori gli attributi romantici del 
paesaggismo napoletano settecentesco, derivato dalla lezione di Salvator Rosa e di Micco Spadaro. 
Da questa folla poliglotta, intenta a rispondere ad una richiesta turistica sempre più pressante, si stacca 
la figura di Antonio Sminck van Pitloo, un olandese, divenuto napoletano a tutti gli effetti, che insegnò ai 
locali a dipingere il paesaggio dal vero. Egli fu un abile eclettico e seppe ricondurre verso le categorie del 
piacevole, dello scenografico e del pittoresco il paesaggio del Turner, del Constable e di Corot, quasi 
intendesse accordarlo ai paesaggi ellenistici delle case di Ercolano e Pompei. Una riuscita formula di 
alleggerimento che ebbe molta fortuna e che introdusse a Napoli, con singolare precedenza rispetto agli 
altri centri italiani, la nozione di importanti fatti europei, contribuendo così a liquidare i ritardatari 
neoclassici e ad orientare verso una più fresca scioltezza i nuovi intenti romantici. Il Pitloo riuscì a 
suscitare a Napoli quella particolare atmosfera stilistica, tutt’altro che priva di fascino, che i 
contemporanei vollero contrassegnare ironicamente con la definizione di Scuola di Posillipo e che influì 
profondamente sulla formazione del maggior paesista napoletano delle prima metà del secolo: Giacinto 
Gigante. 
Anche Degas, prima di dedicarsi anima e corpo ai tutù vaporosi delle ballerine, era stato in città dal 1858 
al 1860, mentre nel 1874 giunse all’ombra del Vesuvio Mariano Fortuny, dallo stile leggero e brillante. 
Napoli dopo l’Unità d’Italia non fu più una protagonista tra le capitali europee, ma rimase 
all’avanguardia con le novità artistiche che venivano dall’estero e riuscì ad imporre i suoi pittori anche a 
Parigi. 
Si configurò una vera e propria scuola basata su una pittura accattivante e disimpegnata, alla quale si 
convertirono anche molti artisti, in precedenza famosi per quadri impregnati di crudo verismo o dedicati 
ad esaltare episodi storici. 
Con la caduta dei Borbone e l’annessione al nuovo regno monopolizzato dai Savoia, la città si trovò a 
dovere interpretare un ruolo di provincia e la sua borghesia  non si trovò più rappresentata in quei 
grossi dipinti storico patriottici che adornavano i salotti più eleganti.  
Il ruolo di ex capitale di un regno con nove milioni di abitanti, in gran parte analfabeti, contrastava con 
una città dove si stampavano ottanta periodici, vi erano più teatri che a Parigi, l’università annoverava 
docenti prestigiosi e la nobiltà e la borghesia, colte e cosmopolite, erano la punta di un iceberg che 
poggiava su una massa di povertà ed ignoranza. 
I principali pittori:Morelli, Michetti, Migliaro, Dalbono con decine di allievi e seguaci, spesso anonimi ed 
imitatori fino al falso dello stile dei maestri, creano una formula di successo, assemblando un verismo 
superficiale con un’esaltazione del folclore e della tradizione, grondante di pescatori e popolane, 
immersi in un’atmosfera allegra e spensierata, resa con pennellate vivaci ed una tavolozza smaltata ed 
iridescente. Non mancano scugnizzi impertinenti ed animali da cortile, a scimmiottare un’Arcadia 
idilliaca, agognata, ma irraggiungibile. 
Questa pittura sgargiante dai colori luccicanti unì i gusti della nobiltà e del popolino, piaceva agli uni e 
agli altri, nella stessa misura e negli stessi anni durante i quali la canzone napoletana, prorompente e 
retorica, raccoglieva applausi da tutte le classi sociali, in Italia ed all’estero. 
Sono gli anni in cui si sviluppa il mito dell’armonia perduta, l’antica illusione, fallace quanto tenace, che 
imprigiona da sempre Napoli, propagandata da scrittori ed intellettuali, che attraverso libri e convegni 
vorrebbero farci credere ad un’Arcadia resa infelice da lazzari ignoranti asserviti alle mire del potere.  
Questo sogno dai contorni di fiaba è raffigurato con tinte idilliache nei dipinti della Scuola di Posillipo e 
dell’annacquato verismo di fine Ottocento e questi sono non a caso i quadri ancora presenti a 
rappresentare una sorta di status symbol nelle case che contano all’ombra del Vesuvio. Ma in verita si 
tratta di un incubo, che annichilisce ogni speranza di palingenesi della città e la rende incapace di 
pensare seriamente al suo futuro, in sorprendente coincidenza con un dialetto, assurto a piena dignità 
di lingua, che esclude questo tempo dalla sua sintassi. 
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L’Eden vagheggiato da artisti e narratori non è mai esistito al di fuori della rappresentazione oleografica 
ai limiti con l’agiografia, né mai è esistito un popolo in grado di stemperare i propri interessi in una 
visione di bene comune. Viceversa e purtroppo a scandire la storia di Napoli è stato il percorso 
distaccato di due mondi paralleli: la plebe e l’aristocrazia. Nei secoli entrambi sono cambiati senza 
cambiare le loro traiettorie divergenti. 
Napoli paga lo scotto della latitanza di una borghesia imprenditoriale, che sappia investire nella 
produzione e sappia ridisegnare la propria cultura conservatrice e nello stesso tempo di una classe 
operaia e lavoratrice, che sia  in grado di essere parte attiva in un programma di sviluppo dell’economia. 
Il risultato nefasto è una civiltà costretta a sopravvivere con l’assistenzialismo statale, con mille truffe e 
sotterfugi e destinata ad implodere fragorosamente se dovesse realmente realizzarsi un federalismo 
fiscale. 
Napoli è da tempo priva di centri decisionali e vede la sua ricchezza concentrata nelle tasche dei ceti 
professionali o redditieri, dediti per inveterata abitudine all’accumulo infruttifero e non all’investimento, 
che preferiscono il tranquillo buono postale, che sopperisce agli sperperi di uno Stato inadempiente e 
parassitario, ai titoli azionari, che fungono da volano delle industrie. Ma soprattutto negli ultimi decenni 
una smisurata quantità di ricchezza è stata accumulata dalla criminalità organizzata, il cui potere è così 
notevolmente aumentato, al punto da dettare regole ed essere parte in causa in tutte le più importanti 
decisioni. 
Eppure Napoli è stata sempre l’unica città che ha visto convivere, fianco a fianco, nello stesso quartiere 
e nello stesso palazzo, ricco e povero, signore e plebeo e questa vicinanza urbanistica avrebbe potuto 
costituire un propellente capace di sprigionare quella carica di energia vitale necessaria al cambiamento. 
Ma ciò è avvenuto unicamente nella musica, nel teatro e nell’arte, mai nell’economia e nel sociale e per 
questo che Napoli ed i napoletani continuano a vivere costretti in un opprimente presente senza saper 
ipotizzare un decente futuro. 

 
 

Napoli nelle pagine degli scrittori 

La letteratura da sempre ha denunciato il degrado della città e le miserevoli condizioni dei suoi abitanti, 
in maniera ancor più efficace delle arti figurative, che pure hanno raggiunto dei vertici assoluti, dalle 
Sette opere di Misericordia di Caravaggio, nella quale Napoli è descritta come un dedalo inestricabile di 
vicoli pericolosi, frequentati da ceffi patibolari e sguaiate meretrici, alle precise documentazioni dal vivo 
di Micco Spadaro, preciso illustratore di eventi tumultuosi:peste, rivolte e catastrofi naturali. 
Già il Boccaccio, vissuto a Napoli, dove conobbe ed amò la sua Fiammetta, nella novella del Decamerone 
di Andreuccio da Perugia, rappresenta una città senza mare e senza sole, in balia di prepotenti e 
malfattori. 
Nell’Ottocento, senza attendere il verismo, scrittori e giornalisti, continueranno, in omaggio alla verità a 
delineare con puntigliosa precisione il ritratto di una città omertosa e delinquenziale, afflitta da povertà 
ed ignoranza e popolata dalla concentrazione di plebe più alta del mondo occidentale. 
I Vermi di Mastriani, ma soprattutto il Ventre di Napoli della Serao denunciano la miseria diffusa che per 
secoli il ceto politico dominante ha inteso nascondere, la faccia oscura ed impresentabile di un’antica 
capitale decaduta al ruolo di provincia. La città in questi scritti mostra il suo volto oscuro, di una 
divisione netta tra l’aristocrazia ed il ceto medio ed il popolo dei lazzari e degli scugnizzi, le belle strade 
di rappresentanza alle quali si contrappongono i vicoli sudici e maleodoranti, i superbi palazzi e le 
residenze di lusso, mentre gran parte della popolazione è costretta a vivere in squallidi tuguri. 
Una Napoli esaltata dai viaggiatori del Gran Tour per le sue bellezze naturali ed i suoi tesori artistici, per 
il clima salubre, mentre i cittadini indigenti, che sono la maggioranza, obbligati a sopravvivere in bassi 
dove il sole così celebrato non riesce ad arrivare e dominano incontrastati il rachitismo ed il colera. 
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Il libro della Serao è una serrata indagine giornalistica, ma ha la forza impetuosa del romanzo, 
rappresenta una denuncia severa e particolareggiata, ma anche un atto di amore infinito.  
Vi furono dei risultati, anche se non risolutivi. Furono abbattuti i fondachi più tetri, caddero sotto i colpi 
del piccone le case inabitabili, scomparvero interi quartieri malsani, come il Malpertugio che risaliva agli 
angioini, Mezzocannone fu tagliata, assieme a palazzi storici, spostati o affettati. Fu sviluppata una rete 
fognaria moderna e l’acqua giunse in quasi tutte le case, furono costruite grandi arterie che cambiarono 
il volto della città. 
L’Italia non seppe però affrontare e risolvere atavici problemi ed ecco di nuovo un libro di accorata 
denuncia, il più spietato: La pelle di Curzio Malaparte, un romanzo che offre un ritratto spietato del 
degrado umano, più che materiale, della napoletanità ridotta a brandelli con la prostituzione ubiquitaria 
e la sconfitta di un popolo che si vende al miglior offerente, con i corpi dei suoi figli concessi per un 
pugno di dollari alle turpi voglie dei vincitori. Un libro dalla prosa barocca e magniloquente intriso di una 
ferocia beluina nel descrivere con furia dantesca un rassegnato paradiso abitato da diavoli, che 
fotografa una grande metropoli, la quale dopo aver perso la guerra ha dissipato scriteriatamente anche 
la pace. 
L’antica Partenope, costantemente sedotta e tradita, sottomessa, ma che ha sempre saputo ammaliare 
il vincitore, cade in un abisso di dissolutezza, in una vertigine di perdizione, dalla quale faticherà a 
sollevarsi.  
Una girandola di episodi sospesi tra una realtà che sfida la più accesa fantasia, inseguendo la verità, un 
racconto scomodo intriso di ribrezzo e poesia, rabbia ed anelito di libertà, furore dei sensi e disperata 
ricerca di spiritualità. Un dettato orgiastico per narrare a tutti il sommo dolore e la sopita voglia di un 
domani migliore. 
Il consiglio comunale di Napoli, inorridito, nel 1950, censurò pubblicamente Malaparte, il Santo Uffizio lo 
mise all’indice tra le opere immorali, la critica si divise nel giudicarlo. Pochi percepirono la scintilla che lo 
pervadeva, l’indicazione di una strada impervia per ricercare un senso morale della vita, un’esaltazione 
di un popolo martoriato nei giorni più bui della sofferenza, una sofferenza che ci è rimasta appiccicata 
sulla pelle. 
Da allora comincia il compito degli scrittori di salvare Napoli, la letteratura esprime una funzione di 
supplenza sostituendosi alla politica ed alla stessa società civile, che da tempo ha abdicato ad ogni 
funzione e si è consegnata alla camorra ed al malaffare. 
I mali arcaici, trasformati ed ingigantitisi nel tempo, continuano a manifestarsi nel corpo malato della 
città a guisa di purulente metastasi, a confermarci che la notte edoardiana non è ancora passata e 
brancoliamo ancora nello smarrimento delle coscienze. 
Ci saranno ancora altri scrittori, che con foga lanceranno inascoltati il loro grido di dolore. Anna Maria 
Ortese con il suo Il mare non bagna Napoli, La Capria con Ferito a morte, Ermanno Rea con Mistero 
napoletano, fino al romanzo saggio di Roberto Saviano, il quale con Gomorra compone un affresco 
corale della camorra divenuta Sistema e dopo aver conquistato il commercio internazionale della droga 
nella latitanza assoluta dello Stato, ha preso possesso delle anime, ha ipotecato il futuro dei giovani ed 
umiliato ogni residua speranza di riscatto civile. 
Diviso per episodi, dalla falsificazione delle griffe allo spaccio della droga,  Gomorra descrive con 
malapartiana ostentazione il degrado della vivibilità, il crollo dei valori, il predominio della prepotenza, 
la banale propensione all’esercizio del crimine.  
Il messaggio non dà speranza di redenzione, né di cambiamento, anzi, la spirale della violenza e del 
malaffare sembra oramai impazzita e dilaga senza argini alla conquista di sempre nuovi territori. 
Le uccisioni si sprecano come avviene nella cruda realtà ed alla fine è difficile ricordare il numero dei 
morti ammazzati nei luoghi e con le modalità più varie. 
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La camorra viene correttamente descritta come un mostro a più teste, un’idra dai tentacoli vigorosi e 
rapaci, che si agitano in più direzioni senza un vero comando centrale. Le centinaia di famiglie 
malavitose, che oggi controllano la Campania, sono infatti in perenne fibrillazione, forti degli smisurati 
proventi della droga, alla ricerca di investimenti internazionali nei settori più svariati, dagli immobili 
all’alta finanza. 
Nel libro non vi è posto per lo Stato, disperatamente assente, le poche volanti della polizia sono esili 
ectoplasmi che scompaiono subito all’orizzonte, non vi è posto per l’amore di alcun genere e vomitevoli 
sono le poche scene destinate al sesso ed imperniate su lubrici strofinamenti tra inesperti minorenni e 
lardosi cinquantenni con bonazze brasiliane e nigeriane, dalle movenze feline e dalle poppe 
smisuratamente protrudenti in virtù di generose mastoplastiche additive. 
La fame atavica non è più quella degli abitanti dei bassi nei secoli precedenti, ma è un desiderio sfrenato 
di beni materiali, che coinvolge tutti coloro che vivono da sempre nel vuoto morale e nell’ignoranza e 
considerano un solo dio: il moloch denaro come misura di tutte le cose. 
Napoli affonda sempre più e si fatica a vedere un barlume di luce oltre le tenebre.  
                   

 

Il patetico canto dei neomelodici 

Il successo della musica neomelodica si può far risalire a non più di venti anni fa, quando nomi come 
quelli di Franco Ricciardi o Ida Rendano cominciarono a divenire noti nei quartieri popolari e nello stesso 
tempo Gigi d’Alessio  cercava di assurgere ad una dimensione nazionale con un brano dal titolo 
esplicativo Fuori dalla mischia tour. 
Questi patetici menestrelli, cantori di un amore contemporaneo, infarcito di sms e di videochiamate, 
sono oggetto di una venerazione sproporzionata da parte di un esercito di fan scatenati, costituito da 
decine di ragazze dai dodici ai venticinque anni, disposte ad attendere per ore sotto una sala di 
registrazione, con lo sguardo languido e la camicetta sbottonata, sventolando una sua foto e 
chiedendole supplichevoli un bacio. 
Questo nugolo di cantanti neomelodici, che allieta le feste della Napoli più popolare e della provincia, ha 
molteplici occasioni di mettersi in mostra, perché all’ombra del Vesuvio, ad eccezione dell’estrema 
unzione ogni sacramento viene santificato tra parenti ed amici, dal battesimo alla cresima, dalla prima 
comunione al matrimonio, senza considerare le molteplici feste di piazza in onore di santi più o meno 
patroni e le trasmissioni delle televisioni locali, attraverso le quali, con una piccolissima spesa, si può 
parlare in diretta con il proprio beniamino, chiedergli una canzone o una dedica o addirittura ingaggiarlo 
per un banchetto o una cerimonia nuziale. 
Il settore può essere assimilato alla grande tradizione cittadina della contraffazione. Dopo aver imitato 
alla perfezioni griffe della moda e profumi francesi, oggi si sviluppano idee a basso costo, una Bollywood 
in piena regola, che ha sviluppato una sorta di mercato della musica low cost al di fuori delle logiche di 
profitto delle grandi case discografiche. 
Questo universo parallelo che anima, col frastuono delle sue canzoni, la vita dei vicoli ed i palazzoni della 
periferia più degradata, è stata sempre giudicata con severità dalla morale borghese, salvo nei primi 
anni della sua nascita, quando sgorgò come un pollone spontaneo dalle visceri della città, salutata con 
entusiasmo dalla intellighenzia di sinistra come una manifestazione spontanea di parte dell’anima più 
profonda della napoletanità. 
In seguito politici ed intellettuali non hanno perso occasione pubblica per sottolineare la sub cultura dei 
neomelodici, usi a glorificare il camorrista come eroe positivo e chi lo denuncia come un infame e la 
contiguità del mondo della canzone popolare e la criminalità organizzata, dimenticando che la piovra, o 
meglio ancora ”o sistema” avvolge tranquillamente, senza che nessuno protesti, tutte le attività 
imprenditoriali.  
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La polemica non è accolta dall’ambiente dei neomelodici, anzi, alcuni esponenti di spicco ci hanno 
tenuto a controbattere che i loro testi rispecchiano la realtà che li circonda, è necessario cambiare 
Napoli, non certo le parole delle canzoni. 
I benpensanti collocano questo tipo di musica, sia chi la esegue che chi la ascolta, nella stessa categoria 
dove vengono collocati gli ultras delle curve o i contestatori di una discarica, personaggi pittoreschi 
quanto infrequentabili. 
L’ambiente in cui nasce un nuovo cantante è sempre lo stesso, come pure il cammino verso la celebrità, 
anche se relegata a matrimoni e feste di piazza. 
La famiglia del fanciullo dalla bella voce è costantemente di infimo livello sociale, ma dotata di una 
grande voglia di riscatto sociale, un riscatto che non prevede lo studio né il preparasi seriamente ad 
apprendere un mestiere, ma fa affidamento a doti naturali: un buon dribling, una voce ben intonata, 
delle forme ben aggraziate; calciatore, cantante, velina sono i sogni proibiti di una generazione perduta 
per l’insipienza dei loro genitori. 
Prima della pubertà eccoli in sala di registrazione per incidere il primo disco, primo passo verso la fama, 
che però richiede un notevole sacrificio economico, con denaro preso in prestito, oltre a perdere 
giornate di scuola per le prove, le incisioni e le serate, ma i genitori, lontani anni luce dalla cultura, 
minimizzano: tanto finirà per sistemarsi grazie alla voce, mentre la scuola non serve a niente. 
I soldi per le prime fasi della carriera provengono da usurai che vivacchiano nell’ambiente musicale, 
pronti ad accettare una restituzione attraverso serate, spesso presso persone poco raccomandabili o 
contratti capestro, che legano per la vita una giovane promessa ad un impresario. 
Se andiamo ad esaminare il substrato antropologico, che sottende al genere neomelodico scopriremo 
che l’amore è, come ai tempi dei giullari o del Dolce stil novo, il motore di tutta la poetica dei 
neomelodici, un sentimento a seconda dei casi eterno o fugace, virginale e platonico o sfacciato ed 
impudico, costantemente retorico e strappalacrime. Oltre all’amore una componente fondamentale è 
costituita dalla telefonia cellulare il tramite attraverso cui dialogano i protagonisti. Un esempio calzante 
è fornito da uno dei successi di Maria Nazionale: Ossessione, incentrata su una conversazione tra due 
amanti impossibili. 
Il comico si alterna al tragico con nonchalance, come la commistione di valori tradizionali, quali il culto 
della verginità e l’attaccamento alla famiglia, inneggiato da volti lampadati e capigliature bizzarre. 
In molte feste di paese troneggia la statua di Padre Pio, costretta ad ascoltare, oltre alla Madonnina dai 
riccioli biondi, canzoncine a sfondo erotico come ‘A campagnola o Te piace ‘o gelatino. Una fusione in 
salsa nazional popolare di sacro e profano, che vede come cantori improponibili personaggi come Jo 
Donatello o Gigione, mentre tra la folla convivono senza problemi vecchiarelle senza denti e prodi 
fanciulle con indosso minigonne estreme (chiù cort’ de’ mutande), che cercano disperatamente come 
recitano i versi della melodia: nu guaglione che ‘e vo’ bene e poi s’è sposa. 
Ragazzine giovanissime che costituiscono l’unica allegria di oscure periferie o di antichi paesi, assorbiti 
dai tentacoli urbanistici e ridotte a tristi dormitori. 
La musica neomelodica rappresenta il volto genuino di gran parte della popolazione partenopea ed un 
pessimo biglietto da visita per pubblicizzare la città. Con il progressivo abbassamento dell’età dei suoi 
protagonisti, complici importanti trasmissioni della televisione di stato, in onda proprio dall’auditorium 
di Napoli, la competizione tra album e videoclip è divenuta ancora più frenetica, senza che gli 
organizzatori di questo squallido baraccone, abbiano mai favorito il passaggio ad un panorama nazionale 
di interpreti legati al vicolo ed al piccolo cabotaggio dei matrimoni e delle emittenti private. 
La passione per i neomelodici ha sviluppato negli ultimi anni una moda perversa tra gli studenti dei 
quartieri popolari: il filone party, il poter trascorrere una mattinata dalle 9 alle 13 in una discoteca ad 
ascoltare dal vivo per 10 euro i propri beniamini, il tutto organizzato, sfruttando facebook, da un gruppo 
di organizzatori giovanissimi denominato Staje a casa toje. 
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Come sono lontani i tempi in cui chi marinava(vocabolo caduto in disuso) la scuola puntava sul defunto 
Roxy o sull’attuale Modernissimo se abitava in centro o le sale dell’America a san Martino se 
frequentava istituti del Vomero. Io persolmente preferivo il Bellini, allora solo cinematografo, perché, 
con una piccola mancia alla maschera, ci si poteva accomodare in uno dei palchi superiori, dove, se si 
era con una ragazza, tutto si faceva salvo che vedere il film. 
 
 

Una nuova attrazione turistica per Napoli 

Napoli è piena di attrazioni turistiche, paesaggistiche e culturali, ma da qualche mese se ne è aggiunta 
una nuova che rappresenta una novità assoluta, unica ed irripetibile. 
Tutti sapevamo che, per motivi di sicurezza, Ferdinando II aveva incaricato Enrico Alvino di costruire un 
percorso sotterraneo, rapido e protetto, che congiungesse Palazzo Reale con la Caserma Vittoria. 
L’opera non fu conclusa e rimase circondata da condotte idriche seicentesche con le relative cisterne. 
Nelle vicinanze si trova una galleria scavata negli anni Ottanta, attraverso la quale doveva transitare una 
linea tranviaria rapida, presentata come una rivoluzione interna ai trasporti e che fortunatamente non 
ha mai visto la luce, limitandosi a dilapidare decine di miliardi con relative tangenti, altrimenti Napoli 
avrebbe potuto vantare un altro record negativo: il primo affondamento di un treno. 
Nel frattempo tutto era stato sommerso da tonnellate di immondizia ed invaso dalle acque, mentre una 
parte asciutta è stata adoperata per anni dal Comune come deposito giudiziario per le auto sequestrate.  
Poi vi erano sotto Monte di Dio vaste grotte collegate ai palazzi, che venivano adoperate come ricovero 
durante gli oltre cento bombardamenti che hanno martellato Napoli. Ci sono tuttora sorprendenti 
testimonianze: da borracce a materassi sfondati oltre a vasini per una pipì d’emergenza. La guerra si 
faceva sopra le nostre teste e molti, risalendo, avevano l’amara sorpresa di trovare la propria casa 
distrutta. 
In più punti sta sgorgando un’acqua rossastra, ricca di ferro e minerali, come quella che una volta 
sgorgava al Chiatamone ed i Napoletani raccoglievano nelle caratteristiche mammarelle sale da falde 
che si credevano esaurite ed è un simbolo di speranza in un’epoca di siccità nella quale il modo rischia di 
sprofondare. 
Su questo magma scomposto si è esercitato con tenacia il lavoro di due speleologhi, Minin e De Luzio, 
che in dieci anni, scavando a mano e servendosi di carrucole artigianali hanno permesso queste visite 
guidate, che ci permettono di conoscere Napoli nella sua realtà di città pluristratificata con luoghi 
invisibili che nascondono tracce di storie, di vite, di uomini. 
Il percorso tradizionale di 530 metri prevede di visitare le grotte che diedero riparo nei bombardamenti, 
dove si trovano le auto sequestrate e le antiche condotte idriche, mentre nel nuovo percorso 
“avventuroso” si scende nel tunnel moderno invaso dall’acqua per una profondità di tre metri, dove vi è 
una piccola banchina ove attracca una piccola zattera a remi, che permette di percorrere il fiume alla 
fioca luce di due lampade ad olio, guidati ogni cento metri da altre tenui fiammelle che indicano il 
percorso. Non si vede e non si sente niente, si naviga nel nulla sotto terra. Un’esperienza emozionante 
che ci fa vivere tempi lontani quando la mitologia dominava sulla razionalità. 
A breve partirà anche un’opzione “speleo” per i più audaci che potranno, opportunamente imbracati 
calarsi nei pozzi, ovviamente assistiti da speleologhi esperti. Quindi un nuovo motivo per trascorrere un 
fine settimana all’ombra del Vesuvio, anche in pieno inverno, perché sottoterra la temperatura è 
stabilmente a 18°. 
 
 

Dal biribisso alla tombola 
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A Sorrento, nel Museo Correale, un gioiello che meriterebbe un maggior numero di visitatori, è 
conservato uno dei pochi esemplari pervenutici di un gioco che ebbe grande successo nell’alta società 
dell’epoca: il biribisso, un incrocio tra gioco dell’oca e monopoli, una splendida tavola con un 
caleidoscopio di colori con molteplici caselle raffiguranti le varie tappe del gioco. 
Dal ‘700 in poi e fino ai nostri giorni, soprattutto durante le festività natalizie, si è imposta la tombola 
con il caratteristico “panariello” e la sorte legata ai numeri, inventata a Napoli nel 1734 e adottata in 
tempi recenti all’estero sotto il nome di bingo. 
Si tratta di un gioco la cui genesi si lega all’esoterismo e più precisamente alla cabala, detta anche 
càbbala o più esattamente Kabbalah, dall’ebraico Qabbàlàh che significa ricezione, con la quale si 
indicano le dottrine mistico-esoteriche ebraiche, riferite a Dio e all'universo, rivelate ad una cerchia 
ristretta di persone e poi tramandate di generazione in generazione. 
Secondo la Qabbàlàh, nella Bibbia non esiste parola, lettera o numero privo di un significato celato, nel 
solco del simbolismo sul quale si basa il mondo stesso.  
Su questa base i cabalisti formarono una dottrina interpretativa che formulò una concezione secondo la 
quale, utilizzando la correlazione numerologica tra lettere e numeri, era possibile calcolare il numero 
preciso corrispondente ad ogni parola.  
A tutto ciò si unì la convinzione che i sogni fossero lo sfogo comunicativo delle forze extra umane, capaci 
però di manifestarsi anche tramite accadimenti naturali che venivano considerati segni del destino, e 
subito tradotti in numeri. 
Si maturò così la codificazione e la numerazione dei simboli onirici e fisici che divennero elemento per 
tentare la fortuna nella Napoli del ‘700, città esoterica per antonomasia, dove il Lotto nacque come 
gioco popolare benché clandestino. 
Resa indipendente Napoli nel 1734, il re Carlo di Borbone, nel suo illuminato progetto di sviluppo sociale 
e di accrescimento culturale, volle ufficializzare il gioco del Lotto nel Regno per strapparlo alla 
clandestinità che sottraeva entrate alle casse dello Stato. 
Trovò però l’opposizione del frate domenicano Gregorio Maria Rocco, uomo di grande carisma e potere, 
noto in tutta la città perchè capace di ispirare numerose iniziative grazie alle quali la delinquenza fu 
decisamente arginata. 
Il frate riteneva eticamente sbagliato introdurre un simile gioco in un regno in cui gli insegnamenti 
cattolici erano alla base del fondamento educativo. Si arrese al Re quando questi lo convinse che il 
Lotto, se giocato clandestinamente, avrebbe potuto arrecare danno alle tasche dei sudditi.  
I due contendenti strinsero un patto secondo il quale il gioco del Lotto sarebbe stato sospeso nella 
settimana delle festività natalizie per evitare distrazione al popolo in preghiera. Ma ormai quel gioco era 
entrato nel costume dei cittadini che a quel punto, per non doverne fare a meno, si organizzarono per 
conto proprio.  
Fu così che la fantasia popolare fece in modo che i novanta numeri del lotto fossero infilati nei cosiddetti 
“panarielli” di vimini e ognuno si disegnasse delle cartelle improvvisate con dei numeri scritti a caso. Il 
gioco pubblico del lotto divenne gioco familiare della tombola, figlio quindi del matrimonio tra il Lotto 
stesso e la fantasia dei Napoletani. La parola “tombola” deriverebbe da tombolare, ovvero roteare e far 
capitombolare i numeri nel “panariello”. 
Gioco natalizio per eccellenza, proprio perché nato nel Natale del 1734, ma la Tombola è giocata a 
Napoli durante tutto l’anno nei quartieri popolari dove per tradizione possono partecipare 
esclusivamente donne che seguono la chiassosa chiamata dei numeri effettuata dai “femminielli”, 
mentre agli uomini è consentito solo assistere fermi sulla porta o alla finestra. 
La tombola è un tradizionale gioco da tavolo originario dell'Italia meridionale e specialmente tipico della 
regione della Campania (Smorfia Napoletana). Sostanzialmente equivalente al gioco di diffusione 
internazionale noto come bingo, la tombola è tecnicamente un gioco d'azzardo, in quanto i partecipanti 
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sono tenuti al versamento di un somma in denaro che viene poi ridistribuita come premio ai vincitori. 
Tuttavia, la tombola italiana viene normalmente giocata in un contesto familiare (è un tradizionale gioco 
natalizio) e le somme che si impegnano e si vincono hanno solitamente valori puramente simbolici 
(quando non si scelga addirittura di utilizzare premi di altra natura). 
Il carattere casuale del gioco unito al talvolta notevole valore dei premi in palio ha reso il termine 
tombola sinonimo di evento fortunato o di acquisizione fortuita di una ricchezza o somma di denaro. 
Un giocatore con ruolo di croupier ha a disposizione un tabellone sul quale sono riportati tutti i numeri 
da 1 a 90, e un bussolotto riempito con pezzi numerati in modo analogo. Il suo compito consiste 
nell'estrarre i pezzi in modo casuale, e annunciare agli altri giocatori il numero uscito. L'annuncio 
generalmente include anche la citazione di una delle immagini che la tradizionale smorfia napoletana 
associa proprio ai numeri da 1 a 90 propri di un altro gioco, il lotto, strettamente legato alla tombola. 
I giocatori dispongono di una o più cartelle precedentemente acquistate, composte da 3 righe, su 
ciascuna delle quali sono riportati cinque numeri da 1 a 90. Ogni volta che il numero estratto è presente 
su una o più delle sue schede, il giocatore "copre" la casella  corrispondente. Nella versione tradizionale 
della tombola, le schede sono semplici cartoncini stampati e i numeri vengono coperti con fagioli, ceci, 
lenticchie, pasta o altro materiale disponibile dopo i cenoni natalizi come i gusci di frutta secca. Tali 
cartelle sono realizzate in gruppi di sei in modo che in ogni gruppo i numeri da 1 a 90 capitino una ed 
una sola volta. 
Le cartelle vengono acquistate in numero variabile dai giocatori secondo un prezzo unitario predefinito 
non necessariamente in denaro. Similmente il giocatore che detiene il tabellone è tenuto a versare 
l'importo relativo alle sei cartelle virtuali che compongono il tabellone. È possibile, come variante alle 
regole classiche e previo accordo generale, che il tabellone venga acquistato dal croupier in forma 
parziale. È anche possibile che venga richiesto per il tabellone un versamento ulteriore per compensare 
il fatto che sul tabellone vengono sempre posizionati tutti i numeri estratti. 
L'importo derivante dall'acquisto di tutte le cartelle e del tabellone definisce il monte premi che viene di 
norma suddiviso in vari premi di importo crescente. 
Lo scopo ultimo del gioco è quello di realizzare la tombola, ovvero arrivare per primi a coprire tutti i 
numeri presenti su una delle proprie cartelle. Normalmente vengono anche assegnati premi minori per 
risultati intermedi, come l'ambo (vinto dal primo giocatore che copre due numeri presenti sulla stessa 
riga di una cartella), il terno (tre numeri sulla stessa riga), la quaterna (quattro numeri sulla stessa riga) e 
la cinquina (tutti e cinque i numeri della riga). Talvolta viene assegnato anche un premio al cosiddetto 
tombolino, ovvero alla seconda cartella in ordine di tempo a totalizzare la tombola. 
Una regola non sempre applicata, e poco comune in Campania, prevede che chi vince un premio su una 
riga non può vincere il premio successivo sulla stessa riga della stessa cartella. Quindi chi fa un ambo 
sulla prima riga non può fare terno sulla prima, ma solo sulla seconda e sulla terza, ma può comunque 
fare quaterna sempre sulla prima riga. Questa regola ha lo scopo di distribuire con più uniformità i 
premi (coerentemente col fatto che la tombola è intesa come un gioco di aggregazione, al quale 
partecipano spesso anche i bambini). Tuttavia l'interpretazione più in voga stabilisce che il terno la 
quaterna e la cinquina possono essere eseguiti sulla stessa riga, per consentire più vincite ex aequo. 
Per il gioco della tombola a premi (tipicamente utilizzato in sagre paesane, circoli ricreativi, etc.) sono 
disponibili dei fogli contenenti sei schede standard ciascuno. Le schede contenute in ogni foglio sono 
costruite in modo tale che il foglio contenga una ed una sola volta tutti i numeri da 1 a 90 (6 schede x 15 
numeri a scheda = 90). Tale disposizione è molto ingegnosa: mentre a prima vista la ripartizione dei 
numeri sembra del tutto simmetrica (5 numeri e 4 spazi per riga), la prima colonna contiene solo 9 
numeri (da 1 a 9) e 9 spazi, le colonne intermedie contengono 10 numeri e 8 spazi, mentre l'ultima 
colonna contiene 7 spazi e addirittura 11 numeri (da 80 a 90). Il fatto che i fogli di schede contengano 
tutti i numeri ha un benefico effetto psicologico sul giocatore, il quale, potendo segnare ogni numero 
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estratto, ha l'impressione di procedere speditamente verso la vittoria. 
I fogli di cartelle di vecchia produzione inoltre hanno una disposizione uniforme degli spazi rispetto ai 
numeri che li rende gradevoli alla vista, mentre i fogli di produzione più recente (che non copiano le 
vecchie disposizioni), hanno dei "grumi" di numeri e vistosi spazi vuoti. Spesso le schede standard sono 
prodotte dalla suddivisione in 6 parti dei fogli interi, in modo da rendere uniforme la distribuzione dei 
numeri presenti. 
I giocatori "professionisti" di tombola, possono arrivare a giocare con due o tre fogli di schede 
contemporaneamente (per un totale di 18 cartelle). Dato che l'estrazione dei numeri può essere molto 
veloce, questi giocatori devono poter segnare i numeri molto velocemente. Un metodo per la segnatura 
veloce dei numeri è il cosiddetto metodo "alla francese". In questo metodo si utilizza un solo fagiolo per 
riga; per prima cosa si posiziona un fagiolo a sinistra della prima casella di ogni riga. Ogni volta che viene 
estratto un numero, il fagiolo della riga corrispondente viene fatto avanzare fino alla prossima casella 
bianca verso destra. In questo modo il numero di caselle bianche occupate indica quanti sono i numeri 
estratti per ogni riga. Quando un fagiolo raggiunge la parte destra della scheda si ha la cinquina. Quando 
tutti e tre i fagioli di una scheda raggiungono il traguardo si ha la tombola. Questo metodo permette di 
segnare i numeri molto velocemente anche se non si può conoscere quali sono i numeri estratti ma solo 
quanti sono. 
Tra i giochi simili alla tombola ricordiamo : il bingo, un gioco di azzardo diffuso soprattutto negli Stati 
Uniti, ma ormai anche in Italia ; il lotto e sue varianti come il Superenalotto, che è un gioco gestito dallo 
Stato. 
Infine segnaliamo che le probabilità di vincere per un giocatore sono proporzionali al numero di shede 
acquistate ; la tombola si può considerare una variante pittoresca della lotteria o della pesca di 
beneficenza.  
 
 

Un Sud che non deve morire 

Quando parliamo di Napoli, non intendiamo riferirci unicamente al suo centro antico o al suo sterminato 
hinterland, che copre oramai tutta la provincia, bensì anche ai territori corrispondenti al suo regno, che 
copriva tutto il meridione e, per alcuni tempi, anche la Sicilia. 
In molti sperduti  paesini sono ancora vive antiche tradizioni che vanno dalla cucina alle feste patronali, 
molto simili, e spesso oggi ancora più sentite di quelle della capitale. 
Molte di queste località sono poco conosciute e rischiano di essere travolte dal mito della 
globalizzazione. 
In particolare, quella di cui tratteremo, San Marco Argentano, rischia di scomparire fisicamente perché è 
interessata dalla faglia San Fili-San Marco Argentano di circa 30 km, il cui smottamento sta portando a 
continui movimenti tellurici, alcuni di notevole intensità, che toccano l’intero insediamento del Pollino 
ed alcuni bellissimi  paesi come Altomonte e Morano Calabro. 
Il paese meriterebbe ben più fortuna, considerato che, nonostante la sua storia, i monumenti, la bellezza 
e la grande cura del verde pubblico, è tagliato fuori dai flussi turistici, forse per la mancanza di locali alla 
moda, e ci si incontra solo per il piacere di stare assieme, magari davanti al camino d’inverno, per 
suonare l’organetto o il tamburello e cantare le canzoni tradizionali, anche quelle albanesi e greche dal 
momento che nei dintorni ci sono paesi un tempo abitati da popolazioni venute dall’Albania e dalla 
Grecia, come Santa Caterina Albanese e San Demetrio Corone. 
Il territorio comunale è servito da un’estesa rete stradale, con un asse viario che lo collega sia allo Ionio 
che al Tirreno. 
Le origini del nome derivano da San Marco Evangelista, patrono della città, mentre Argentano fu 
aggiunto in seguito con una delibera comunale del 1862, in onore della famiglia degli Argento. 
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Taluni storici hanno identificato San Marco con la città di Argentum, citata da Tito Livio, assieme ad altri 
centri Bruzi, che si unirono ai Romani nella guerra contro Annibale. Di certo, la zona fu abitata dall’uomo 
fin dai tempi del neolitico, come attestano numerosi ritrovamenti, mentre tracce di insediamenti di 
epoca romana, rinvenute in località Cimino, sono conservate nel Museo Archeologico di Sibari. 
L’epoca cristiana è segnata dal passaggio dell’Apostolo Marco mentre l’assetto urbanistico dell’attuale 
centro storico è dovuto all’arrivo dei Normanni ed in particolare di Roberto il Guiscardo, come 
testimoniano vari monumenti, quali la Torre, la Cripta del Duomo e l’Abbazia della Matina, d'origine 
benedettina. 
L’originaria struttura feudale è evidente nel percorso che unisce il Duomo alla Torre Normanna  mentre 
chiese, palazzi e blasoni gentilizi giustificano l’antico appellativo di “Città dei Nobili”. 
Tra i numerosi monumenti ricordiamo l’Abbazia della Matina con l’aula capitolare  (sec.XI-XII), la Torre 
Normanna (sec.XI), la Cattedrale con annessa Cripta (sec.XI) e la Chiesa della Riforma di epoca 
successiva. 
Tra le feste e gli eventi più importanti si segnalano la festa di San Marco Evangelista il 25 aprile e la 
“Partita del Re” che, la terza domenica di agosto, riproduce una battaglia medievale su una scacchiera 
gigante i cui protagonisti, pedine e pezzi in abiti storici, seguono le rigide regole di una partita a scacchi. 
L’economia fino agli anni settanta era prevalentemente agricola, poi ha subìto una profonda 
trasformazione con piani di industrializzazione, mentre la presenza di scuole, uffici pubblici e servizi 
sanitari ha accresciuto notevolmente il settore  terziario. 
Vi sono diverse botteghe che vendono artigianato locale che spazia dalle cartoline di legno alle 
terracotte, mentre, tra i prodotti gastronomici, famosi sono i cardi selvatici sott’olio. 
La cucina contadina punta sulla genuinità degli ingredienti. I piatti forti sono le paste fatte in casa, le 
minestre a base di verdure e legumi e la mischiglia, composta da nove erbe spontanee cotte assieme. 
Tipiche del luogo sono le cicerchie, un raro legume tra i ceci e i lupini. Tra i dolci spiccano quelli al miele 
di tradizione araba. Vi sono poi  deliziosi formaggi dal gusto dolce da gustare con fragrante pane 
casareccio. Nella cucina di San Marco si rispecchiano le caratteristiche di tutte le cucine meridionali, con 
olio e verdura in abbondanza e la pasta lavorata in casa, ma soprattutto si manifesta la gioia di vivere 
degli abitanti di questa terra antica, custodi della fedeltà ai più semplici princìpi della vita. 
Motivo in più per visitare questa cittadina e respirarne la fraterna solidarietà e l’attaccamento alle 
tradizioni. 
 
 

Viaggio tra le grotte dove San Michele sconfisse il male 

Nei primi secoli di affermazione del Cristianesimo in numerose grotte del meridione si veneravano 
ancora divinità pagane. Per arginare queste tradizioni nelle popolazioni locali, la Chiesa si attivò per 
sostituire questi antichi riti con il culto della Madonna e dei Santi. Tra questi venne scelto San Michele, 
l’Arcangelo che simboleggia la vittoria contro gli angeli ribelli capitanati da Satana, che, sconfitti, 
vennero precipitati negli inferi. Egli presentava molte delle caratteristiche possedute dalle precedenti 
divinità pagane, come Anubi, Apollo, Mercurio e Mithra. 
Il culto di San Michele, originario dell’ Asia minore, si diffuse poi ad Alessandria d’Egitto per essere poi 
introdotto in occidente dai bizantini. 
Approdò inizialmente sul Gargano, insediandosi nella grotta di Monte Sant’Angelo, dove il Santo 
apparve nel 490, nel 492 e nel 493, mentre in precedenza vi si veneravano Calcante e Podalirio, divinità 
legate al culto delle acque miracolose. 
La duplice presenza delle forze del bene e del male, secondo alcuni racconti popolari, si protrasse per 
molti secoli. In seguito il culto di San Michele si diffuse in tutto il mondo occidentale grazie ai 



 83 

longobardi, che lo elessero a patrono nazionale, dopo la loro conversione al cristianesimo avvenuta alla 
fine del VII secolo. 
La grotta di Monte Sant’Angelo divenne così la capostipite di tutte le cavità legate al culto micaelico e la 
sua fama divenne tale da diventare, insieme al sepolcro di Gesù a Gerusalemme, alle tombe degli 
apostoli Pietro e Paolo a Roma ed al santuario di Santiago de Compostella in Spagna, uno dei centri della 
cristianità più frequentati e tappa obbligatoria per i pellegrini che si recavano in Terra Santa. 
In Campania numerose sono le grotte dedicate al culto di San Michele, tra le più belle va annoverata 
quella ad Olevano sul Tusciano, che mostra subito il suo utilizzo nel corso dei secoli, a partire dall’età del 
ferro come dimostrano vasellame e selci del periodo preistorico. 
La parte più importante è composta da sei cappelle, collegate tra loro da camminamenti, visitate da 
Gregorio VII nel 1614. 
Nella più importante sono conservati affreschi bizantini di pregevole fattura risalenti all’VIII – IX secolo. 
Vi è anche un passaggio che conduce ad un ramo laterale noto come il rifugio del brigante Nardantuono. 
Sempre nel salernitano, nei monti Alburni, a Sant’Angelo a Fasanella, vi è un ipogeo sorprendente che, 
attraverso un portale con due leoni stilofori, immette in un vasto antro, frequentato già nel paleolitico, 
in cui si conservano un altare dedicato all’Immacolata con una pregevole tela del 1600 e, in un corridoio, 
due statue di Vergini con Bambino. 
Infine ad Avella, in provincia di Avellino, la cosa più bella della grotta è la cappella dedicata a San 
Michele, dominata da un grande baldacchino in stile barocco del 1816, che ospita una statua del 
seicento con il santo che schiaccia un Lucifero ringhiante. 
 

 

Il pesce Nicolò e la leggenda del coccodrillo 

Le leggende napoletane sono numerose e molte sono legate al mare, come quella del “Pesce Nicolò”, 
nota da tempo immemorabile, della quale si rischia di perdere il ricordo perché non vi è più traccia, in 
Via Mezzocannone, del bassorilievo di epoca classica rappresentante Orione, venuto alla luce durante gli 
scavi per le fondamenta del Sedile di Porto, murato nel settecento, ricordato poi da una lapide. 
Il bassorilievo, cui accenna anche Benedetto Croce, raffigura un uomo coperto da un vello con in mano 
un coltello. Il nome del protagonista è “Cola Pesce” o “Pesce Nicolò”. 
La storia prende spunto da un'antica leggenda siceliota in cui si parla di un ragazzo, maledetto dalla 
madre, che, a furia di nascondersi tuffandosi nel mare ed a vivere tra i flutti, assume le sembianze di un 
vero e proprio pesce che, per lunghi spostamenti, si serve del corpo di grossi “Collegni”, dai quali si fa 
inghiottire per poi tagliarne il ventre, una volta giunto a destinazione. 
Da questo illustre progenitore prese origine una confraternita di sommozzatori, che venivano iniziati ad 
un culto marino in onore di Poseidone, con lo scopo di prendere possesso delle ricchezze poste nelle 
grotte più profonde del golfo. Essi adoperavano delle alghe che, trattate con una formula segreta, erano 
in grado di aumentare considerevolmente il tempo di resistenza in apnea, pari o superiore ai 
sommozzatori dotati di bombole. 
Taluni di questi si accoppiavano con dei rarissimi sirenoidi, oggi scomparsi dal golfo di Napoli ed è bello 
pensare che le rare foche monache, che ancora si scorgono al largo di Capri, siano gli antichi discendenti 
di questi accoppiamenti ibridi. 
Sembrerebbe che uno degli ultimi di questi soggetti sia stato utilizzato dagli Alleati, in assoluta 
segretezza, per ricerche sottomarine nel golfo di Napoli. 
La leggenda di Colapesce si diffuse per tutto il Regno ed in Sicilia si racconta che uno di questi esseri, 
sceso nelle acque più profonde, resosi conto che uno dei tre pilastri  che reggevano l'Isola stava cedendo, 
si sacrificò per sostituirsi nell'opera di sostegno. 
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Gli ultimi discendenti di questi mitici personaggi possono essere considerati quei ragazzini che ancora 
oggi, tutti nudi sempre abbronzati d'estate e d'inverno, si tuffano per raccogliere con la bocca le monete 
gettate a mare da turisti ammirati  e, nello stesso tempo, preoccupati per la lunga apnea di quegli esili 
corpicini, più volte immortalati dal grande scultore Vincenzo Gemito. 
Un'altra leggenda famosa è quella di un famelico coccodrillo che, forse, al seguito di qualche nave, dopo 
aver percorso tutto il Mediterraneo, trovò alloggio nei sotterranei del Maschio Angioino, dove i 
castellani, accortisi della sua presenza, pensarono di utilizzarlo per sopprimere sbrigativamente i 
condannati a morte. 
Sebbene poco credibile, la storiella trovò accoglienza dai napoletani a tal punto che a lungo un 
coccodrillo impagliato fu appeso all'ingresso del Maschio Angioino. 
E qui si innesta una seconda leggenda secondo la quale i suoi pasti più sostanziosi erano costituiti dai 
numerosi amanti che la regina Giovanna, dopo l'amplesso, faceva precipitare giù, attraverso una botola, 
fino all'alloggio del famigerato coccodrillo. 
Ma, dobbiamo chiederci, questa assatanata regina Giovanna è mai esistita? 
Gli storici conoscono due sole regine: Giovanna D'Angiò e Giovanna di Durazzo, entrambe dai costumi 
sessuali alquanto disinibiti. 
A risolvere la querelle fu Benedetto Croce, secondo il quale la Giovanna della leggenda va ricercata nella 
sovrapposizione delle due Giovanne realmente esistite e miscelate, aumentando i difetti dell'una e 
dell'altra, fino a creare un terzo orripilante personaggio. 
 
 

Guappi e malafemmene 

Quando si parla di “sceneggiata” si pensa a Napoli, mentre il teatro dei Pupi ci porta diritto in Sicilia. 
Invece anche questo tipo di rappresentazione popolare è nata a Napoli quando, durante gli anni del 
Viceregno, i “Titeros” castigliani trasferiscono all’ombra del Vesuvio un formulario ricavato dalle gesta 
eroiche di cavalieri in lucenti armature, impegnati in cruente sfide a colpi di fendenti. 
Mal sul finire dell’Ottocento le turbolente vicende ricavate dall’ Orlando il Furioso e dalla Gerusalemme 
Liberata cominciarono lentamente ad essere soppiantate da storie ambientate nel mondo della camorra 
ed i Pupi dismisero armature e spadoni per vestire gli abiti eleganti del “Masto”, il capo quartiere che 
dirime le questioni del guappo, abile con il coltello e sboccato nel linguaggio o della donna contesa, dalle 
forme esuberanti, causa di sfide tra pretendenti, che si concludono costantemente con un 
accoltellamento e copioso versamento di sangue, ottenuto da interiora di pollo, gettate al momento 
opportuno sul palcoscenico, mentre il pubblico esaltato grida “muori omme e merda” e reclam il bis. 
Questo ulteriore primato napoletano sarebbe rimasto disconosciuto senza il paziente lavoro di Alberto 
Baldi, docente di Antropologia culturale alla Federico II, il quale con un certosino lavoro di ricerca ha 
recuperato in polverose soffitte un materiale documentario dimenticato e condannato alla dispersione. 
Tutto andrà irrimediabilmente perduto se non viene reso pubblico ma, soprattutto, è importante che 
una lodevole iniziativa dell’amministrazione provinciale, di creare una piccola struttura museale di 
alcune stanze del convento di Santa Maria La Nova, possa trovare i modesti fondi per aprirsi alla 
pubblica fruizione creando così anche un’intrigante attrazione per i turisti. 
 
 

Castelnuovo, una superba fortezza 

Nel 1266 Carlo D’Angiò, quando conquistò Napoli, non trovò adeguata la residenza reale di 
Castelcapuano, nonostante Federico II l’avesse resa sfarzosa, per cui volle costruirsi un castello 
fortificato che affacciasse sul mare. 
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Scelse il “Campus Oppidi”, una località fuori dalle mura, dove sorgeva una chiesetta francescana, che 
venne demolita e ricostruita altrove. 
Affidò i lavori a due architetti francesi, Pierre De Chaule e Pierre D’Angicourt, che, lavorando 
alacremente, la completarono in soli 56 mesi, dotandola di 4 torri di difesa, un profondo fossato ed un 
ampio ingresso, al quale si accedeva da un ponte levatoio. 
Il re non riuscì mai ad abitarla perché impegnato nei Vespri Siciliani, scoppiati nel 1282, ed a sedare una 
sommossa popolare a Napoli. Ne prese possesso nel 1285 suo figlio Carlo II, il quale provvide ad 
abbellirla, affidando le decorazioni interne a Pietro Cavallini e Montano D’Arezzo, mentre il suo 
successore Roberto D’Angiò, detto il “Saggio”, si servì anche del sommo Giotto, a Napoli dal 1328 al 
1333, il quale affrescò le pareti della cappella palatina con scene del Vecchio e del Nuovo Testamento, di 
cui rimangono piccoli lacerti, ma che all’epoca furono molto ammirate, anche dal Petrarca, che le 
descrisse nell’”Itinerarium Syriacum”. 
Il re fu grande amante delle lettere e delle arti per cui creò un vero e proprio cenacolo con pittori, 
letterati e poeti, oltre ad una rinomata scuola di giuristi: da Andrea D’Isernia a Bartolomeo Caracciolo e 
Cino da Pistoia. 
Tra le mura di Castelnuovo si consumò anche il “gran rifiuto” di Celestino V, uno dei pochi precedenti, in 
2000 anni di Chiesa, dell’abdicazione di Benedetto XVI. Il 12 dicembre 1294, nella sala maggiore, da 
allora detta del “tinello”, il vecchio eremita, davanti alle alte cariche della Chiesa, lesse l’abiura, si sfilò 
l’anello, rimase in cotta bianca, benedì il popolo e si ritirò a vita privata. Dieci giorni dopo, nella stessa 
sala, il conclave elesse pontefice Benedetto Caetani, il famigerato Bonifacio VIII, che Dante collocò 
nell’Inferno. 
Alla morte di Roberto I il Saggio, il “Maschio” fu abitato da Giovanna D’Angiò, donna dai costumi 
disinibiti, che fece uccidere il marito, fratello del re d’Ungheria, scatenando le ire del popolo guidato da 
Tommaso De Jaca, che fu eliminato dall’amante della regina. A vendicare il fratello intervenne 
personalmente il sovrano magiaro, il quale saccheggiò il castello, senza però catturare la regina, 
scappata prudentemente in Francia. Il maniero fu ridotto in uno stato pietoso a tal punto che alcuni 
storici raccontano che divenne una sorta di lupanare. 
A consolidare questa leggenda collaborò anche la seconda regina di nome Giovanna, sorella di Ladislao, 
la quale consumò una serie frenetica di amplessi con giovani di ogni estrazione sociale, che, dopo la 
coniuxio, venivano eliminati attraverso una botola. 
Nel 1442 vi fu un cambio di dinastia con la corona di Napoli cinta da Alfonso D’Aragona, detto il 
”Magnanimo”, grande mecenate e protettore delle arti, sul modello di Lorenzo il Magnifico a Firenze. 
Fondò la celebre Accademia Pontaniana, che riunì i migliori ingegni del tempo, da Sannazaro a 
Summonte, fino a Masuccio Salernitano, autore del “Novellino”, una raccolta di novelle alla maniera del 
Boccaccio.  
Il re fece imponenti lavori di consolidamento ed anche gli ambienti interni furono abbelliti da maestri 
spagnoli, quali Guglielmo Segrera, a tal punto che il pontefice Pio II paragonò il castello alla reggia di 
Dario. 
La sala maggiore è un miracolo di statica architettonica con il soffitto a costoloni. Essa prese il nome di 
“Sala dei Baroni” perché nel 1486 il figlio di Alfonso, Ferrante D’Aragona, riunì tutti i nobili del regno, 
che gli erano ostili e, fingendo una tregua, diede ordine di arrestarli in massa. 
Alfonso volle lasciare un messaggio ai posteri del suo ingresso in città e fece erigere uno spettacolare 
Arco di Trionfo che rappresenta una delle più belle opere del Rinascimento, al quale lavorarono 
Guglielmo Da Majano, Luciano Laurana, il Pisanello e Pietro Da Milano, i quali realizzarono un delicato 
equilibrio tra volumi e spazi, coniugando valori plastici ed architettonici in un insieme estremamente 
armonioso. 
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La realtà storica è alquanto diversa  perché Alfonso conquistò la città non attraverso una battaglia, bensì 
introducendosi con i suoi guerrieri attraverso una cloaca, sbucando da un pozzo in un cortile di Santa 
Sofia: a conferma della verità, vi è una pensione annua di 36 ducati alla portiera dello stabile, le cui 
ricevute sono conservate nella Tesoreria Aragonese. 
Grande interesse rivestono le porte di bronzo del castello, attualmente conservate nel Museo Civico del 
Maschio Angioino, che presentano degli squarci: in uno di questi fa bella mostra di sé una palla di 
cannone. I sotterranei del castello presentano tetre prigioni corredate da catene arrugginite e porte 
cigolanti. 
Durante gli scontri tra Spagnoli e Francesi, Carlo VIII saccheggiò il maniero che, piano piano, perse 
d’importanza, nonostante Carlo V vi soggiornasse nel 1535 e Don Pedro Da Toledo lo circondasse con 
un’ampia cinta bastionata. 
I Borbone preferirono altre sfarzose residenze, anche se Ferdinando I provvide, con un agile ponte, a 
collegarlo al Palazzo Reale. 
Nel secolo scorso la decadenza ha raggiunto l’acme quando fu trasformato in uffici, tra i quali la 
Direzione della Nettezza Urbana , e, soprattutto, la Sala dei Baroni, che aveva accolto Pontefici e 
Cardinali, Re e Regine, si trasformò in aula del Consiglio Comunale, dove gli eletti del popolo si 
abbandonavano ad insulti e scazzottate, mentre turbe di disoccupati esasperati lo assediavano 
reclamando il miraggio di un lavoro. 
 
   
 
 

La nuova metropolitana: una felice sintesi tra arte, storia e funzionalità 

In un altro capitolo dedicato alla metropolitana e al sistema ferroviario che collega gran parte della 
provincia di Napoli si era sottolineata la lungaggine dei lavori, cominciati nel 1975 e non ancora conclusi, 
ma negli ultimi tempi, grazie anche al corretto utilizzo dei fondi europei, il progetto ha cominciato a 
galoppare con l’apertura di nuove importanti stazioni ed oggi il completamento sembra non più un 
sogno ma quanto mai imminente. 
La Napoli del futuro, in cui tutti speriamo, dovrebbe divenire una città dove la storia si coniuga al 
paesaggio con nuovi spazi che infondono coraggio e rasserenano l’anima. 
La società privata concessionaria del progetto adopera le tecniche più avanzate nell’esecuzione dei 
lavori, valorizza le numerose rarità archeologiche trovate durante gli scavi con la finalità di realizzare 
una rete di trasporti sotterranei tra le più efficienti d’Italia, dove al momento vi sono appena 150 
chilometri di metropolitane a confronto della sola Parigi che ne possiede 210. 
Fino ad ora la linea 1 ha in esercizio 13 chilometri che servono 14 stazioni, ma a breve vi sarà l’apertura 
delle fermate più affascinanti, dove l’arte, la storia e l’archeologia si fondono con il trasporto 
underground: Piazza Municipio, Duomo, Piazza Garibaldi. 
Un tracciato ideale di porte di accesso alla città con la sua storia, un movimento sotterraneo in grado di 
snellire il traffico e rendere finalmente vivibile lo spazio urbano. 
Vi saranno quattro porte: quella del mare a Piazza Municipio, quella di terra in Piazza Garibaldi, quella di 
storia al Duomo, per finire alla porta del cielo all’aeroporto di Capodichino. 
Tra i più importanti ritrovamenti archeologici, oltre a quelli di Piazza Municipio, vi sonno quelli a Piazza 
Nicola Amore, ove è venuto alla luce un tempio del II secolo d. C., che ha confermato che anche a Napoli 
si svolgevano le Olimpiadi, mentre il favoloso porto di Neapolis, ricostruito a Piazza Municipio, sarà un 
sottopassaggio che comunicherà con la Stazione Marittima attraverso un vero e proprio museo. Un 
progetto frutto dell’ingegno di due archistar di livello internazionale. Alvaro Siza Veira ed Eduardo Souto 
De Moura. 
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Entro l’estate aprirà poi la stazione di Piazza Garibaldi, mentre di recente è stata inaugurata la fermata 
di Toledo in un’area dove sono venuti alla luce reperti dal paleolitico agli anni del dominio aragonese. 
Fino ad ora abbiamo parlato di sfarzo architettonico delle stazioni, ma non bisogna dimenticare le 
numerose opere di artisti contemporanei, le quali trasformano le fermate in un vero e proprio museo. 
L’unica amara constatazione è che a Napoli la cultura e l’arte moderna siano finite sottoterra dopo che, 
in occasione del G7, i cittadini cominciarono a vibrare di nuova linfa creativa e abbandonarono 
(temporaneamente, purtroppo) il loro inconcludente fatalismo per rivolgersi al futuro. 
La scintilla fece divampare il fuoco: emersero scultori (Mimmo Paladino, Jannis Kounellis, Anish Kapoor), 
registi (Mario Martone, Pappi Corsicato, Roberta Torre), musicisti (Almamegretta, 99 Posse, I Zezi), 
aprirono atelier di artisti, il teatro sperimentò, nacquero case editrici ed etichette discografiche. 
Si coniò il termine, a lungo abusato, di Rinascimento napoletano, poi tutto è finito. 
La produzione artistica è tornata quella oleografica di sempre, tra neomelodici e sceneggiate, mentre i 
musei di arte contemporanea, il MADRE e il PAN, vuoti di fondi, opere e passioni, rischiano di chiudere. 
Per vedere all’opera i grandi artisti bisogna scendere le scale mobili della stazione Toledo, aperta di 
recente e giudicata dal Daily Telegraph come la più bella d’Europa, grazie alle opere di William 
Kentridge, Bob Wilson e Achille Cevoli. 
Il sindaco è giustamente orgoglioso di avere una delle metropolitane più belle del mondo e di aver 
lottato per non perdere i finanziamenti necessari al completamento, cosa frequentemente avvenuta in 
passato; come pure è del parere che andrebbe eliminato il filtro regionale, affidando direttamente ai 
sindaci i finanziamenti per opere della loro città. 
Come pure solleva l’importante problema di chi dovrà essere responsabile della sorveglianza e della 
manutenzione; infatti qualche scarabocchio comparso in alcune stazioni rappresenta già una spia 
allarmante. 
 
 

La nascita di Fuorigrotta 

Fino all’inizio del secolo scorso Fuorigrotta era tutta verde, abitata da famiglie di contadini. 
Era un luogo alquanto malfamato, rifugio di latitanti e chi vi accedeva attraverso la Canzanella (l’attuale 
Via Caravaggio) lo faceva col cuore in gola perchè continue erano le aggressioni alle quali il Fascismo, 
con le maniere forti, mise fine. 
La spiaggia di Coroglio era un paradiso in terra, affacciata su un mare limpidissimo, meta di villeggiatura 
delle famiglie borghesi, che avevano le loro villette a Bagnoli (inclusi i miei nonni, i quali possedevano un 
palazzetto in Via Ilioneo, che ancora esiste, trasformato in un condominio di sottoproletari). 
Erano ancora lontani i tempi dell’Ilva, che rappresentò a lungo il fiore all’occhiello della siderurgia 
italiana e collaborò alla formazione di una classe operaia consapevole, per diventare poi Italsider e, 
crollato il mercato, una roccaforte comunista, che ha divorato migliaia di miliardi allo Stato, ha inquinato 
il mare e l’ambiente, per trasformarsi infine in quel mostro ecologico inamovibile, per le beghe dei 
politici, che grida vendetta a Dio, perché preclude ogni progetto di rinascita della città, mentre potrebbe 
trasformarsi in un grande porto turistico con alle spalle alberghi di lusso e, semmai, anche un casinò che, 
attirando una ricca clientela internazionale, procurerebbe benessere e posti di lavoro. 
Ed arriviamo al fatidico 6 maggio 1936, quando Mussolini, dal balcone-pulpito di Piazza Venezia, ad una 
folla accorsa ad osannarlo, annuncia trionfante, “Al di là dei Monti, al di là dei Mari, al di là degli 
Oceani”, la fine della guerra di colonizzazione ed il “ritorno dell’Impero sui colli fatali di Roma”. 
Un anno dopo stabilisce la creazione di un grandioso complesso per ospitare ogni tre anni una mostra 
delle “Terre Italiane d’Oltremare” non a Palermo, non a Bari, non a Genova, bensì a Napoli, centro del 
Mediterraneo, ed in meno di due anni, lì dove erano vecchi casali agricoli, sorgerà la Mostra 
D’Oltremare, un polo di grande attrazione turistica e commerciale. 
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Dopo le triennali di Mussolini vi furono quelle repubblicane. All’architetto Carlo Cocchia fu affidato il 
compito di dare una nuova identità alla struttura ed il 9 giugno 1952 il presidente Einaudi inaugurò la 
prima triennale della nuova epoca dedicata al “Lavoro Italiano nel Mondo”. 
La Mostra d’Oltremare, uno degli ultimi grandi lavori pubblici della Napoli moderna, rappresentò il canto 
del cigno dell’imprenditoria artistica meridionale. 
Fu l’atto finale del decennio d’oro dell’architettura e dell’urbanistica a Napoli, che vide sorgere gli 
ospedali collinari “XXIII marzo” ed il sanatorio “Principe di Piemonte” (poi ribattezzati “Cardarelli” e 
“Monaldi”), il nuovo Rione Carità (con i palazzi delle Poste, delle Finanze, della Provincia, della Questura, 
del Banco di Napoli), le strade panoramiche di Posillipo, la stazione di Mergellina e la stazione marittima, 
l’Istituto dei Motori fino ad arrivare al Collegio Ciano, che diverrà la sede della Nato ad Agnano. 
La triennale delle Terre d’Oltremare era suddivisa in tre padiglioni indipendenti, ognuno dei quali 
illustrava le caratteristiche geografiche delle zone conquistate e le opere di valorizzazione industriale 
messe in atto dall’Italia. Vennero impegnati 120 artisti che realizzarono sculture, mosaici e tappeti di 
ceramica. 
Vi erano anche dei leoni berberi, divisi dai visitatori da un profondo fossato, che dava l’impressione di 
essere a stretto contatto con quei felini stupendi. Nel padiglione della Libia si gustava un ottimo caffè 
turco, mentre si poteva ammirare una splendida libica che danzava a seni nudi. 
Erano i tempi in cui il pubblico affollava i cinema per godere dei seni di Clara Calamai, che comparivano 
per cinque secondi. 
Che tristezza vedere una superba struttura, adibita negli ultimi anni ad ospitare, al massimo, la “Fiera 
della Casa”.  
 

 
I riti della fertilità 

Tutti i popoli antichi hanno tenuto in grande considerazione la fertilità della terra senza trascurare 
quella femminile, per cui agli uomini piacevano le donne grasse, come la Venere di Willendorf (cfr. sul 
web: a.della ragione pag. 9 - fig. 1) oppure le opulente modelle di Giorgione e Tiziano (cfr.ibidem, pag. 
28/29, fig. 39/41), perché ritenevano che avrebbero certamente allattato il nascituro. Inoltre tenevano 
in grande considerazione le puerpere, come ci dimostrano le maestose “Matres Matutae” (cifr.ibidem, 
pag.11, fig.6) conservate al Museo di Capua. 
Veneravano la dea Demetra, mentre nel Medio Evo andò di moda il culto delle “Madonne del Latte”  
(cifr.ibidem, pag. 11, fig. 4) o la “Madonna del Parto”, il celebre capolavoro di Piero della Francesca, 
conservato nel Museo di Monterchi (Arezzo), cui possono accedere gratuitamente le donne incinte. 
In area napoletana i riti pagani subiscono nel tempo una metamorfosi per l’influsso della religione 
cristiana. 
Noi descriveremo tre riti: il primo prettamente pagano, il secondo con un’evidente contaminazione, il 
terzo squisitamente cattolico. 
Nella grotta di Piedigrotta si svolgeva il rito a “Venere Genitrice”, praticato dalle spose sterili, che 
invocavano la grazia della fecondità e durante tutto il mese di settembre, alcuni volenterosi e ben dotati 
sacerdoti, grazie all’effetto di potenti afrodisiaci, si attivavano in maniera biblica per ingravidare quante 
più donne possibile. 
Petronio, Seneca e Strabone ci raccontano che, mentre all’interno ci si attivava per la riproduzione della 
specie, all’esterno, tra anfratti e cespugli, la plebe si abbandonava al ritmico suono di strumenti 
musicali, ad amplessi multipli, in un’atmosfera delirante di eccitazione. 
La più divertente commistione tra riti pagani e ritualità cattoliche resta senza dubbio quella del “vaso ‘o 
pesce ‘e San Raféle” (bacio al pesce di San Raffaele) che, per secoli, le ragazze da marito, e qualcuna 
ancora oggi, officia nella chiesa dedicata all’Arcangelo nel quartiere Materdei. 
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San Raffaele, protettore dei pescatori, è rappresentato come un bellissimo ”Genio Alato”  che regge 
nella mano il pesce, a rappresentare il “phallos neapolitano”, antico simbolo della virilità napoletana. 
Ogni giovane e casta promessa sposa napoletana ha baciato con speranza e passione quell’ancestrale 
archetipo della fecondità, che assicura la sopravvivenza della specie come il pescato assicura la 
sopravvivenza quotidiana. 
L’ultimo rito di fecondità che si svolge in Occidente, a Napoli, è perfettamente cattolico e si svolge nel 
cuore dei Quartieri Spagnoli, a due passi da Via Toledo, nella casa dove abitò Santa Maria Francesca 
delle Cinque Piaghe, l’unica donna meridionale salita alla gloria degli altari. 
Il sei di ogni mese, al numero 13 di Vico Tre Re, sin dalle prime ore del mattino, si mettono in fila decine 
di donne desiderose di prole, per accedere al “Sancta Sanctorum” della procreazione e potersi sedere 
sulla sedia dei miracoli, quella dove la Santa trascorse la sua vita a pregare e ricamare. 
Prima vengono ricevute da Suor Giuliana, che ascolta pazientemente storie di odissee da un medico 
all’altro con miriadi di tentativi falliti. Quindi la religiosa sfiora il ventre della donna con un reliquiario 
contenente una vertebra ed una ciocca di capelli della Santa, al che molte percepiscono una vampata di 
calore, uno strano formicolio, una sorta di energia positiva, in grado di infondere speranza. 
Si tratterà di suggestione, di un raffinato effetto placebo, certo è che molte ritornano l’anno successivo 
a ringraziare col figlioletto in braccio. 
E tutto ciò avviene da alcuni secoli, dal 6 ottobre 1791, giorno della morte della santa francescana, la 
quale, in vita, oltre al dono della profezia, aveva anche quello di compiere prodigi, come quello di 
indurre una statua di Gesù Bambino ad animarsi, per farsi vestire con gli abitini che lei stessa aveva 
cucito per Lui (statua che anni fa fu oggetto di un furto sacrilego che scatenò l’indignazione popolare). 
Da devozione locale, in un mondo globalizzato, grazie al web, la fama della Santa dei Quartieri  ha 
raggiunto tutto il mondo, facendo accorrere donne da Milano e Palermo, ma anche da Madrid, da Parigi, 
dagli Stati Uniti e dall’America latina. 
Addirittura alcuni armatori offrono ai crocieristi in viaggio di nozze uno speciale pacchetto, che include 
la visita alla casa-sacrario, colma fino all’inverosimile di fiocchi rosa ed azzurri, oltre a bomboniere, 
esposti come ex-voto. 
Tra gli ospiti d’onore ricordiamo Sua Altezza Reale Sergio di Jugoslavia, figlio di Maria Pia di Savoia, nata 
proprio a Napoli. 
Ed inoltre crescono come funghi i siti che celebrano il culto su internet, dai quali è possibile scaricare la 
preghiera per chiedere la grazia alla Santa, scritta in uno sgangherato italiano ottocentesco. 
Naturalmente, non mancano le implorazioni in community e le segnalazioni dei miracoli on-line. 
 
 

Il triste declino della biblioteca dei Girolamini 

La biblioteca dei Girolamini ha costituito da sempre uno dei fiori all’occhiello di Napoli, con un prezioso 
patrimonio librario secondo solo a quello della Nazionale ed una spettacolare sala Vico, di una tale 
grandiosità che è arduo trovare in Italia un’altra con cui possa gareggiare. 
Sala Vico da tempo immemorabile non visitabile. Ricordo che quando accompagnai, nel corso delle mie 
visite guidate, un centinaio di appassionati a visionarla, dovetti chiedere permessi e favori a destra e 
manca, come nessun altro monumento “negato” della città. 
La biblioteca è stata sempre custodita dai monaci dell’annesso convento, dove spesso vi erano fenomeni 
tra il magico ed il segreto, che richiedevano per essere interpretati di un esperto in esoterismo che 
avesse “occhi per vedere ed orecchie per sentire”. Ed a conferma di questi fenomeni ci viene in aiuto un 
inquietante episodio accaduto nel convento dei Girolamini, citato da diverse fonti, riguardante la 
permanenza come ospite di un illustre cavaliere Don Carlo Ulcano, durante la quale, di notte le 
suppellettili si spostavano, pietre cadevano dal soffitto, in un incalzare di frastuoni di catene e porte che 
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cigolavano, mentre spesso i monaci si svegliavano legati tra loro per la tonaca. Di giorno tutto si 
svolgeva regolarmente, mentre di notte si scatenava un vero e proprio Inferno. 
Andato via il cavaliere i fenomeni scomparvero ma le fonti non spiegano il perché. 
Don Carlo si era recato nel convento né per meditare, né in preda ad una crisi mistica, bensì perché 
intendeva consultare durante la notte quei libri, allo scopo di scoprire i segreti della evocazione, che 
tanto interesse destavano nella aristocrazia tra il Cinquecento ed il Seicento, un secolo che vide 
celebrarsi numerosi processi per stregoneria. 
Inesperto egli nel legger le formule scatenava incontrollate presenze malefiche, che si riversavano sui 
malcapitati frati, senza riuscire a creare quel cerchio difensivo che avrebbe saputo preparare un 
occultista esperto. 
Con il terremoto del 1980 fu assestato il colpo di grazia alla biblioteca, prima con i gravi danni provocati 
dal sisma, poi con l’invasione da parte di coloro che abitavano in case pericolanti, i quali senza che 
nessuno si opponesse al loro disegno criminoso, si trasferirono in massa con materassi e suppellettili nei 
locali della biblioteca, dove vissero indisturbati per anni e colmo della sfrontatezza, novelli barbari, 
bruciarono le pagine di centinaia di codici ed incunaboli per riscaldarsi nelle tiepide notti partenopee. 
Dopo la plebaglia ed un interminabile periodo di chiusura, è stato il momento dei colletti bianchi, che 
per anni, con la regia del direttore De Caro, hanno depredato migliaia di preziosi volumi della sfortunata 
biblioteca, che sono finiti in private raccolte e sul mercato internazionale. In un filone secondario 
dell’indagine è spuntato anche il nome del senatore Dell’Urti, bibliofilo accanito, indagato per in 
concorso in peculato, il quale ha dichiarato che si trattava di omaggi del direttore ed ha restituito alcuni 
volumi, ma non ancora una copia dell’Utopia di Tommaso Moro, che dichiara candidamente di aver 
smarrito. 
Finalmente si è giunti  alla 1^ udienza del processo con rito abbreviato, nel quale il PM Antonella Serio 
ha chiesto pesanti condanne  per i 6 imputati, i quali, con ruoli diversi avrebbero portato nottetempo 
via, nascosto e rivenduto i libri antichi “con un brutale e sistematico saccheggio”, dei quali solo una 
piccola parte è stata ritrovata, grazie alla collaborazione di antiquari stranieri. Risaltano i dieci anni di 
reclusione per il direttore De Caro ed i sei anni e sei mesi per Viktoriya Pavloskiy, la sua factotum 
tuttofare…  
 
 

Antico splendore ed attuale miseria delle Ville Vesuviane 

Il “Miglio d’oro”, per più di un secolo indiscusso protagonista della mondanità napoletana, versa oggi in 
un vergognoso stato di degrado che grida vendetta. 
Delle 31 ville vesuviane censite e tutelate dall’omonimo Istituto, nato allo scopo di salvaguardare 
l’enorme patrimonio ereditato dall’epoca borbonica, in cui erano molte di più, poche appartengono allo 
Stato, come il Palazzo Reale di Portici, sede della facoltà di Agraria, e Palazzo Mascabruno, da poco 
liberato dagli occupanti abusivi, del quale è in corso un parziale recupero, così come per il Galoppatoio 
Reale, di cui parleremo più avanti. 
Sempre a Portici, vi sono Villa Mascolo, restaurata dal Comune, e Palazzo Valle, sede della Polizia 
Penitenziaria. 
Tra quelle private in condizioni di deplorevole abbandono, vi sono Villa Lauro Lancellotti, Villa Zelo e 
Palazzo Ruffo di Bagnara. Villa d’Elboeuf, ridotta ad un cumulo di macerie, fra poco sarà messa all’asta 
per la gioia degli speculatori. 
Tutto nacque proprio da questa villa, quando nel 1711 il Principe d’Elboeuf ordinò ad uno dei massimi 
architetti del tempo, Ferdinando Sanfelice, di costruirgli una dimora “la più sfarzosa possibile”, su una 
superficie di oltre 40.000 metri quadrati, protesi sul mare, dotati di spiaggia privata, da cui si poteva 
ammirare estasiati l’intero arco del golfo. 
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Proprio affianco, re Carlo di Borbone costruì la sua reggia estiva e poco dopo nel 1839, re Ferdinando II 
inaugurò la ferrovia Napoli-Portici, seconda al mondo e prima in Italia. 
Il Principe d’Elboeuf arredò la villa con tantissime statue e reperti archeologici provenienti dagli scavi di 
Ercolano tanto da dare l’impressione a re Carlo ed a sua moglie Amalia di Sassonia, ospiti del nobile 
dopo essere stati sopresi da un fortunale durante una gita in battello, di trovarsi in un vero e proprio 
museo. 
Tutti i nobili napoletani, pur di abitare nei mesi caldi accanto al loro sovrano ed invitarlo alle loro feste, 
intrapresero la costruzione di ben 121 ville, circondate da giardini lussureggianti, commissionandole a 
grandi architetti che, da Luigi Vanvitelli a Ferdinando Fuga, da Domenico Vaccaro a Ferdinando 
Sanfelice, si sbizzarrirono in un estroso roccocò. 
Mentre le ville più celebri cadono a pezzi, alcune strutture sono oggetto di un tentativo di recupero: 
Villa Matarazzo si trasformerà in un auditorium con vista sugli scavi di Ercolano ed il terreno circostante 
sarà occupato da uno stadio di 10.000 posti in grado di ospitare partite di serie B; la Reggia della 
Favorita sarà convertita in un polo culturale delle arti ed i cinque ettari di vigneto contigui, attualmente 
abbandonati, diventeranno un’azienda vinicola. 
Ma il recupero più grandioso sarà quello del Galoppatoio Reale, realizzato nel ‘700 da Carlo di Borbone 
per consentire alla cavalleria reale di allenarsi al coperto d’inverno. 
Portici come Vienna, che a Hofstallgehaude vanta l’unico maneggio equestre esistente in Europa. 
 
 

Storia dell’aborto a Napoli ed in Italia 

L’aborto in epoca romana si cercava di ottenere attraverso la somministrazione di filtri a base di 
prezzemolo ed altre sostanze venefiche (Pocula abortionis) che spesso portavano a morte anche la 
donna che li assumeva. 
In epoca classica non fu considerato un reato, ma solo un atto immorale ed il Paterfamilias che avesse 
autorizzato la donna ad abortire poteva al massimo essere oggetto di una censura, in quanto 
l’orientamento prevalente era che il feto non era soggetto giuridico. 
In età imperiale Settimio Severo e Antonino Pio introdussero due sanzioni penali, tra cui quello molto 
severo di Relegatio in insulam. Infine in età giustinianea, a causa delle influenze cristiane fu punito come 
delitto contro il nascituro. 
Per non appesantire ulteriormente l’articolo, consiglio chi volesse approfondire la legislazione successiva 
fino alla 194 del 22/05/1978 e la cangiante posizione della dottrina della chiesa, di consultare su 
internet il mio saggio “L’Embrione tra Etica e Biologia”, pubblicato su Quaderni Radicali n. 70-71-72 
(maggio-agosto 2000) e la mia relazione “Metodiche farmacologiche per provocare l’IVG”, tenuta il 
17/01/2001 all’Istituto per gli Studi Filosofici di Napoli, visibile integralmente nella teca di radio radicale. 
Entriamo così nel vivo della storia che vogliamo raccontare. 
L’aborto a Napoli nel dopoguerra. Si tratta di aborto clandestino, almeno fino al 1978, quando vigevano 
le normative del codice Rocco, che prevedevano pene severe sia per il medico che per la donna, perché 
l’aborto era considerato un reato contro l’integrità della stirpe. Per quasi venti anni le donne povere 
erano costrette a ricorrere alle mammane, che applicavano il “laccio”: un catetere introdotto nell’utero, 
che provocava una copiosa emorragia ed un aborto spontaneo, che le permetteva di ricorrere in 
ospedale per una “pulizia” tramite raschiamento. 
Le signore e le signorine della borghesia si rivolgevano a tre nomi sulla bocca di tutti: Monaco, Sivo, 
Ammendola, che chiedevano cifre iperboliche anche un milione fino a quando non si presentò 
prepotentemente alla ribalta Geltrude (lo chiameremo così perché è ancora vivente), il quale 
introdusse, dopo averne conosciuto in America l’inventore, il Metodo Karman (aspirazione), che 
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rivoluzionò il mercato e mandò in pensione i tre colleghi di cui prima abbiamo detto i nomi, ma sui quali 
vogliamo raccontare qualcosa. 
Monaco era il più celebre (a Napoli si cantava una canzoncina: ”Hai fatto “o impiccio”, va’ addo’ monaco 
che to fa passa”), con studio in via Caracciolo 13, aveva strane manie, fascistone della prima ora, aveva 
sulla scrivania una testa del duce, per chi volesse lasciare un’offerta al partito, aggrediva le donne con 
parolacce e spesso era di mano lunga con preferenza per le tette voluminose. Eroe misconosciuto 
dell’aviazione e sverginatore di una celebre parlamentare, dal nome illustrissimo, che ancora siede sui 
sacri scanni ( per chi volesse conoscerlo a fondo rinvio al mio breve libro su di lui, sempre reperibile sul 
web: “Un eroe dimenticato da non dimenticare”). 
Sivo, da consumato furbacchione, aprì anche lui il suo studio in via Caracciolo 13. Sostituiva in agosto il 
più celebre collega, dividendo il malloppo, ed aveva prezzolato il portiere, che inviava a lui tutti coloro 
che dalla provincia si recavano al famigerato indirizzo, ignorando il nome dell’abortista. Sperperò il 
denaro guadagnato e quando perse tutti i clienti per via di Geltrude, chiuse miseramente la sua carriera 
come medico della mutua a Marano. 
Anche il terzo: Ammendola, con studio in piazza Amedeo, aveva le rotelle fuori posto. Riteneva che 
l’uomo discendesse dall’orso e scrisse sull’argomento in maniera così convincente da indurre 
un’autorevole rivista come Tempo Medico a dedicargli la copertina ed un articolo di fondo.  
Ammendola s’intreccia con il destino di Geltrude, il quale, quindicenne, dovette ricorrere alla sua arte, 
avendo messo incinte in un mese due ragazze. Alla vista del cassetto colmo di soldi, in cui con 
nonchalance lo scienziato… riponeva il denaro decise in cuor suo: “Diventerò medico e farò il triplo dei 
suoi soldi”. 
Facciamo ora un salto al 1972, anno di laurea di Geltrude, il quale, avendo appreso la nuova tecnica, si 
mise in contatto col Cisa e con l’Aied, che gli procacciavano i clienti nell’ordine di migliaia al mese. Si 
organizzavano dei pullman e dei voli charter per condurre plotoni di gravide presso il suo studio in via 
Manzoni 184. 
Egli oltre ad adoperare una tecnica rivoluzionaria, indolore e della durata di un minuto, applicava una 
tariffa politica: 50.000 lire, a fronte del milione dei colleghi e sulla sua scrivania troneggiava un cestino 
per il denaro con una scritta esplicativa: "Chi può dia, chi non può prenda”. 
Nel 1978, mentre in parlamento si discuteva della legge sull’aborto, si autoaccusò di averne eseguito in 
due anni 14.000 in una intervista che uscì a nove colonne sulla Stampa e fu ripresa da tutti i giornali e le 
televisioni con uguale risalto. 
L’ospedale dove lavorava lo licenziò in tronco, ma dopo 15 anni di cause lo dovette riassumere 
pagandogli un miliardo di danni. 
Geltrude si mise subito all’opera ed ideò una metodica farmacologica per indurre l’aborto, accoppiando 
due sostanze riconosciute dalla farmacopea ufficiale. 
Di nuovo licenziato, perseguitato dalla magistratura, decise di continuare la sua attività presso la clinica 
S. Anna di Caserta, autorizzata e convenzionata per l’Ivg e da anni in mano alla camorra. 
Cadde sulla classica buccia di banana: una sua vecchia paziente tentò di estorcergli 200 milioni, 
altrimenti lo avrebbe denunciato di averla sottoposta ad un aborto con violenza. Processato, dopo aver 
rinunciato a patteggiare una pena di due anni e otto mesi, alla fine di un decennale processo, con giudici 
cattolici e donne, è stato condannato ad una pena degna di un boss della mafia: 10 anni, che 
attualmente sta scontando nel penitenziario di Rebibbia. 
 
 

Il Teatro Margherita e il Cafè-Chantant 
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Possiamo cominciare questo capitolo con la fine della passeggiata per Via Toledo, magistralmente 
descritta da uno scrittore straniero innamorato di Napoli, la quale costituiva l’antipasto prima del 
divertimento, che aveva il suo tempio nella Galleria dove si trovavano i più celebri Caffè-Chantant. 
Alla fine del percorso possiamo immaginare che stia scendendo la sera, la luce dei lampioni a gas, le 
insegne dei negozi: si illumina la scena. E possiamo “vedere” la duchessa Caffarelli che passeggia con 
due gentiluomini, il conte Perrone che esce dalla pasticceria Pintauro, alcune donne che conversano 
allegramente concedendosi prolungate risate: sono le demi-mondaines, giovani donne che si concedono 
solo agli uomini facoltosi. Con le loro toilettes, ma più ancora con la loro bellezza, gareggiano con dame 
aristocratiche. Dai negozi si entra e si esce sorridenti, coppie di innamorati passeggiano scambiandosi 
sguardi languidi, schiocchi di frusta sollecitano i cavalli. E’ l’ora della vita, è l’ora del cicaleccio, è l’ora 
dell’amore, è l’ora in cui Toledo offre il gran finale del suo meraviglioso spettacolo. (Alexandre Dumas) 
Sul finire del XIX secolo, quando Parigi divenne il simbolo del divertimento e della vita spensierata, i 
cafè-chantant valicarono le Alpi per essere importati anche in Italia. La novità esplose a Napoli, dove 
l’epoca d’oro del caffè-concerto coincise con quella della canzone napoletana. Nel 1890 per merito dei 
fratelli Marino, che capirono l’importanza di un’attività commerciale redditizia da unire al fascino della 
rappresentazione dal vivo, venne infatti inaugurato l’elegante Salone Margherita,  incastonato nella 
Galleria Umberto I.  
L’idea fu vincente e ricalcò totalmente il modello francese, persino nella lingua utilizzata: non solo i 
cartelloni erano scritti in francese, ma anche i contratti degli artisti e il menu. I camerieri in livrea 
parlavano sempre in francese, così come gli spettatori: gli artisti, poi, fintamente d’oltralpe, ricalcavano i 
nomi d’arte in onore ai divi e alle vedettes parigine. E’ chiaro come la clientela che affollasse il Salone 
Margherita non fosse gente del popolino: in ogni caso, per i più disparati gusti, sorsero altri cafè-concert 
come l’elegante Gambrinus, l’Eden, il Rossini, l’Alambra, l’Eldorado, il Partenope, la Sala Napoli ed altri 
ancora che ricalcavano spesso, anche nel nome, i cafè-chantant parigini. Anche altri bar di Napoli, che in 
passato non presentavano spettacoli, si adattarono al gusto del momento presentando numeri di 
varietà misti a canzoni. 
Solitamente gli spettacoli proposti erano presentati in successione, con un intervallo tra primo e 
secondo tempo del susseguirsi di rappresentazioni. Solo verso la fine del primo tempo qualche 
personaggio noto appariva in scena ma il clou veniva raggiunto al termine, quando il divo eseguiva il suo 
numero. Importanti e famosi artisti che iniziarono la loro carriera proprio nei caffè-concerto furono 
Anna Fougez, Lina Cavalieri, Lydia Johnson, Leopoldo Fregoli, Ettore Petrolini, Raffaele Viviani. 
Il cafè-chantant divenne in Italia non solo un luogo ed un genere teatrale, ma anche qui, come in 
Francia, il simbolo della bella vita e della spensieratezza, nel pieno della coincidenza con la Belle èpoque. 
Al successo della canzone napoletana si accompagna la nascita del cafè-chantant con l’inaugurazione del 
Salone Margherita, una settimana dopo l’apertura della Galleria Umberto I, che in breve diverrà il cuore 
pulsante della cultura e della mondanità cittadina. Il nuovo locale occuperà gli spazi sotterranei ed 
ottenne in breve lasso di tempo un successo internazionale, grazie al coraggio imprenditoriale dei fratelli 
Marino, che sul loro palcoscenico fecero sfilare le più celebri vedettes internazionali, come la Bella 
Otero o Cleo de Mérode, alle quali si affiancarono non meno brave ed affascinanti prime donne 
indigene, che, pur sfoggiando modelli e pseudonimi francesi, in onore del paese dove era nato quel tipo 
di spettacolo, erano originarie del Vasto o del Pallonetto. 
Assursero a grande notorietà anche molti comici come Gill, Pasquariello e Maldacea o magnifiche 
cantanti, tra le quali spiccava il nome di Elvira Donnarumma, la prediletta di Libero Bovio. 
Sciantosa deriva dal francese chanteuse che vuol dire cantante, ma anche primadonna, attrazione, 
fantasia: quella che oggi si definirebbe una star. 
Sull’esempio del cafè-chantant di Parigi, negli anni che precedettero la prima guerra mondiale, a Napoli 
furoreggiò il caffè-concerto, con protagonista, appunto, le sciantose. Per essere il più possibile simili alle 
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colleghe d’oltralpe, le indigene adottavano nomi d’arte francesizzanti e gli autori di canzoni ironizzavano 
volentieri su questa moda. Nacquero così  “A frangesa” di Mario Costa nel 1894, “Lily Kangy” del 1905 
(la macchietta di successo di Nicola Maldacea) e infine la famosa “Ninì Tirabusciò”, un nome ed un 
cognome certo più eleganti di Nina Cavatappi. Questa leggendaria figura fu creata nel 1911 da Califano e 
Gambardella e negli anni Sessanta il ritornello, che fu il cavallo di battaglia di Gennaro Pasquariello, 
venne rilanciato in televisione e al cinema da Monica Vitti in veste di sciantosa. In epoca più vicina a noi 
le gustose  tiritere di Ninì Tirabusciò sono state rivisitate da Mirna Doris, autentica vedette 
dell’avanspettacolo, dalla dosata ironia  e dal gustoso piglio popolaresco. 
Il successo del cinema fu tale che anche il mitico Salone Margherita fu costretto ad inserire, all’interno 
della programmazione serale, alcuni minuti di proiezione di un film. Una consuetudine che si ripeterà 
dopo circa 50 anni con l’avvento della televisione: infatti, a dimostrazione che ogni nuovo mezzo 
espressivo cerca di scalzare il precedente, il giovedì  sera tutti i cinematografi interrompevano la 
pellicola in corso per permettere al pubblico di seguire la puntata di “Lascia o raddoppia” con un allora 
giovanissimo, ma già irresistibile, Mike Bongiorno. 
Poco tempo dopo l’inaugurazione della Galleria Umberto I, al suo interno fu aperto il Caffè Calzona. Ben 
presto i napoletani impararono a conoscerlo per le serate di gala e i luculliani banchetti ufficiali che vi si 
tenevano. 
Fu qui che, al ritorno da Parigi, fu festeggiata Matilde Serao per il successo raccolto in terra francese e fu 
al Calzona che, per la prima volta sul palcoscenico di un Cafè-chantant napoletano, ancor prima che al 
Salone Margherita, si esibirono le girls. Era la mezzanotte del 31 dicembre 1899, quando 12 bellissime 
ragazze, con il loro balletto, un po’ osè per quei tempi, salutarono l’Ottocento come il secolo d’oro 
appena concluso e diedero il benvenuto al neonato Novecento. 
Ma gli spettacoli di varietà nel Caffè della Galleria non costituivano un avvenimento eccezionale: erano 
in programma ogni sera.  Il piccolo palcoscenico, posto proprio al centro e rivolto verso Via Santa 
Brigida, fu calcato da personaggi dello spettacolo rimasti famosi, in particolare dalla coppia Scarano-
Moretti, cioè il padre e la madre di Tecla Scarano. Gli spettacoli del Calzona avevano tale successo di 
pubblico che anche i giornali dell’epoca, spesso, ne pubblicavano le recensioni. Di solito, i critici dei 
quotidiani seguivano solo le prime dei lavori in scena nei numerosissimi teatri napoletani. 
Anche il Caffè della Galleria, per i prezzi particolarmente bassi che praticava e per gli spettacoli gratuiti e 
di buon livello, era divenuto un punto d’incontro tra le classi ricche e quelle meno abbienti. Con la spesa 
di soli tre soldini si prendeva il caffè seduto al tavolino e si poteva trascorrere l’intera serata a godersi lo 
spettacolo. 
C’era chi, più fortunato, poteva assistere dalle finestre del suo ufficio al primo piano. Era il caso di 
Matilde Serao che, dalla redazione del Il Giorno, tra uno scritto e l’altro, volgeva volentieri lo sguardo 
verso il piccolo palcoscenico del Calzona. 
Il Caffè, con la sua attività di spettacoli e con il suo pubblico eterogeneo, fornì lo spunto ad una 
macchietta, inventata dal cronista mondano del Mattino Ugo Ricci. La interpretò l’attore Nicola 
Maldacea nel vicinissimo Salone Margherita. Nel dialogo si magnificavano le caratteristiche del locale: 
<In fatto di cafè, presentemente, non v’è di meglio d’ ‘o CafèCalzona…/ Questa è la mia modesta 
opinione: sempre secondo il mio modo  ‘e vedè>. 
In realtà qualcosa di meglio doveva esserci  se è vero che pian piano il Calzona perse la parte più 
consistente della sua clientela in favore di altri locali, in particolare, a beneficio dei  soliti Gambrinus e 
Salone Margherita. 
In questi anni, dopo Ninì Tirabusciò, nata dalla penna prolifica di Aniello Califano, Ferdinando Russo 
firma il primo fascicolo della Piedigrotta e, grazie alla casa discografica Polyphon, annunzia l’ambizioso 
progetto di esportare la canzone napoletana in tutto il mondo. 
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Giungeranno così per i siti più lontani la poetica del nostro animo sognante, l’idea di un mare divino, di 
un sole ammaliante, della nostre armonie gentili ed accattivanti. 
Il fenomeno dei cafè-chantant napoletani fu tale che in breve tempo cominciò ad espandersi nelle altre 
grandi città italiane. La prima città ad introdurli a sua volta fu Roma. Il perché di tale diffusione non deve 
stupire: così come a Napoli, anche a Roma, a Catania, a Milano, a Torino ed in molte altre città letterate 
d’Italia si riunivano spesso, nei bar e nelle trattorie, cantanti e poeti che, nel corso di riunioni 
semiprivate, si dedicavano al canto ed alla declamazione di poesie. Questa forma artigianale di 
spettacolo fu il fertile terreno su cui si basò il successo dei caffè-concerto, che negli ultimi anni del 1800 
aprirono anche nella Capitale. 
Sempre i fratelli Marino, già proprietari del Salone Margherita di Napoli, inaugurarono nella Capitale due 
nuovi locali: un altro Salone Margherita e, successivamente, il Teatro Sala Umberto. A questi seguirono 
numerosi altri cafè-chantant dai nomi altisonanti ed esotici (non proprio tutti: il primo caffè-concerto 
della città, aperto in Via Nazionale, portava il poco allegro nome di “Cassa da morto”). 
Vorremmo concludere delineando la figura di Ersilia Sampieri, al secolo Ersilia Amorosi, la prima diva del 
cafè-chantant. 
Torinese di nascita e napoletana di adozione, usò la sua fama e la sua ricchezza per aiutare i bisognosi. 
Era orfana dei genitori, che le lasciarono un solo capitale: una prorompente bellezza ed una bella voce. 
Dopo aver lavorato in una compagnia di bambini, la Lillipuziana, in breve si trovò ad esibire nei locali del 
lungomare di Marsiglia. A Napoli si trasferì a 17 anni e, con il nome di Piccola Andalusa, si esibiva alla 
Birreria dell’Incoronata, cantando in napoletano, francese e spagnolo. Divideva il palco con giovani di 
grande talento come Elvira Donnarumma ed il macchiettista Davide Tatangelo. Alla fine girava col 
piattino per le offerte, facendo intravedere il seno. Passò poi al Caffè Scotto-Jonno e da lì spiccò il volo 
per esibirsi nei locali italiani più rinomati con puntate anche all’estero. 
Nel 1901, quando i fratelli Marino la scritturarono al Salone Margherita, era già una diva. Vi rimase sei 
anni, alternando esibizioni a Parigi e Londra, dove venne definita la “Sarah Bernhard del caffè-concerto”, 
mentre Edoardo Scarfoglio preferiva l’epiteto di “la Fenice della Fenice”. 
Gli impresari le misero a disposizione un secondo camerino, dove procurava lavoro, trovava  un letto in 
ospedale, facilitava permessi ed esoneri ai militari: tutto solo per umanità. 
Su di lei circolavano svariate leggende: amante di un rampollo di casa Savoia o membro della 
massoneria. 
Di lei si innamorò perdutamente Libero Bovio, che le dedicò una struggente poesia. 
Nel 1907 sposò Mister Muscolo, un lottatore acrobata gelosissimo, che le vietò le attività  benefiche e la 
portò in breve alla separazione ed alla solitudine. 
A Parigi fece innamorare un petroliere e durante una tournée  in Medio Oriente, conquistò un pascià 
disposto a follie pur di averla nel suo harem. 
Resse la scena fino ai 45 anni e piano piano, finiti i risparmi, per sopravvivere si improvvisò chiromante 
con studio a Roma. Resistette 12 anni, poi finì all’ospizio dove si spense a 78 anni nel 1955. 
La sua voce è giunta fino a noi grazie ai dischi della Phonotype, che ci permettono di riascoltare i suoi 
cavalli di battaglia: “ I te vurrìavasà”, “Voglio siscà” e “Donna Fifì”. 
 
 

Un grande progetto per rilanciare la Campania 

L’ultima speranza per Napoli e la Campania di invertire il senso di marcia che ci sta conducendo verso il 
baratro e proiettarsi verso il futuro è legata ai 19 progetti finanziati con 5 miliardi, il cui scopo è far 
decollare ambiente, infrastrutture, turismo e banda larga per internet. 
Le risorse, in passato diluite in mille rivoli, saranno concentrate unicamente su grandi assi strategici. 
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Come giustamente è stato definito dal governatore Stefano Caldoro, si tratta di un “Piano Marshall” per 
la nostra regione. 
Le opere più qualificanti sono il completamento della linea 6, che unirà in pochi minuti la Mostra 
d’Oltremare con Piazza Municipio; la realizzazione della tratta del metrò, che collegherà Piscinola e 
Secondigliano con Capodichino, creando un anello ferroviario completo con la linea 2, che quanto prima 
raggiungerà Piazza Garibaldi e, con altre fermate, il Centro Direzionale, il Tribunale, Poggioreale e 
l’Aeroporto di Capodichino; la riqualificazione ed il disinquinamento del fiume Sarno, cui è collegato il 
risanamento ambientale dei laghi dei Campi Flegrei e dei Regi Lagni, con l’obiettivo di far ottenere la 
bandiera blu al litorale domizio, ed infine la costruzione del Polo Fieristico Regionale con strutture 
congressuali a livello internazionale, che avrà come fiore all’occhiello la Mostra d’Oltremare, dove 
dovrebbe svolgersi il famigerato Forum delle Culture, del quale, fino ad ora, molto si è parlato, ma non 
se ne è ancora stabilita la data. 
In ambito portuale, lo scalo marittimo napoletano, attraverso nuove infrastrutture al servizio delle 
imprese e con fondali adeguati all’attracco delle supernavi da crociera e mercantili, incrementerà il 
traffico merci e passeggeri, mentre il porto di Salerno punterà sull’approdo delle meganavi da crociera e 
sul movimento dei containers che trasportano principalmente automobili. 
Con internet superveloce, grazie alla diffusione della banda larga in tutti i comuni della regione, si 
colmerà il gap digitale che permetterà ai cittadini un più semplice accesso ai servizi ed alle imprese di 
svilupparsi in maniera moderna. 
Per la zona di Bagnoli è previsto un grande parco urbano che preservi il ricordo dell’acciaio attraverso la 
conservazione di esempi di archeologia industriale. 
Ma il progetto più affascinante è quello che si propone di far tornare a pulsare vigorosamente il cuore 
antico di Napoli: dalle porte della città storica ai decumani, il centro diventerà un museo a cielo aperto 
che attirerà turisti e migliorerà la vivibilità dei residenti, in linea con le direttive dell’Unesco, che da 
tempo ha posto sotto la sua tutela il centro antico più vissuto e frequentato del mondo. 
Utopia o realtà? 
Molto dipenderà dall’impegno di tutti i cittadini che saranno arbitri del proprio destino: una gloriosa 
rinascita o una decadenza inarrestabile. 
 
 

Gli Ebrei a Napoli 

articolo di Dante Caporali 
La comunità ebraica di Napoli è tra le più antiche d’Italia: i primi insediamenti risalirebbero al I secolo d. 
C. e si sarebbero protratti quasi senza interruzioni fino ai giorni nostri. 
Un’interessante studio del prof. Giancarlo Lacerenza, docente di lingua e letteratura ebraica all’Istituto 
Orientale di Napoli, dal titolo I quartieri ebraici di Napoli, ha tracciato la storia della presenza ebraica a 
Napoli, individuando i loro principali insediamenti cittadini, che erano dislocati nel Vicus Iudaeorum 
all’Anticaglia, sull’altura di Monterone o di San Marcellino, nelle zone di Forcella e di Portanova. 
Il Vicus Iudaeorum, nominato la prima volta in un documento del 1002, era un cardine dell’antica 
Neapolis, che collegava il decumano superiore alle mura settentrionali in prossimità di Porta San 
Gennaro. Qui molto probabilmente c’era una Sinagoga e potrebbero esservi stati ebrei già in età romana 
o tardoromana. 
Dice il Celano a proposito: “… il vicolo oggi detto del Limoncello anticamente si chiamava dei Giudei, 
perché vi abitavano Giudei: e si disse ancora Spogliamorti perché qui dagli stessi Giudei si vendevano le 
spoglie di coloro che morivano negli ospedali …” Sembra che gli Ebrei non abbiano più abitato la zona 
dell’Anticaglia dopo il secolo XI. In un documento del 984 viene poi citata una sinagoga hebreorum 
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presso l’altura del Monterone nelle adiacenze dell’antico Monastero dei Santi Marcellino e Pietro, 
diventato verso la fine del secolo XVI dei Santi Marcellino e Festo. 
Fra i secoli X e XII la popolazione ebraica del quartiere era aumentata perchè in un documento del 1153 
si parla dell’istituzione di una sinagoga. Inoltre verso la metà del secolo XIII, in età sveva, la giudecca di 
San Marcellino aveva già superato i limiti del Monterone e si era estesa fino alla Piazza di Portanova, 
indicata anche come Porta Iudaica, presso l’antica chiesa di Santa Maria in Cosmedin. Sorgeva così la 
Giudecca di Portanova e con essa anche una nuova Sinagoga, forse la futura chiesa di Santa Caterina 
Spinacorona. 
La Giudecca di Portanova è stata la più estesa delle giudecche napoletane, dove gli Ebrei avevano 
impiantato fin dal periodo svevo varie attività connesse alla lavorazione ed al commercio dei tessuti. 
Verso la metà del XV secolo, sotto la dominazione aragonese, che fu particolarmente favorevole agli 
Ebrei, la Giudecca di Portanova crebbe notevolmente estendendosi per un’intera strada, Via Giudecca 
Grande, che iniziava da Piazza Portanova e proseguiva fino alla chiesa di San Giovanni in Corte. Da un 
capo all’altro di Via Giudecca Grande vi erano poi alcuni insediamenti satellite, tra i quali una 
Giudechella, sita tra Via San Biagio ai Taffettanari e il Vico I San Vito ai Giubbonari. 
La Giudecca di Forcella, che sembra non essere stata di lunga durata, risalirebbe al periodo normanno o 
svevo ed era situata presso Via Giudecca Vecchia al termine della quale era un Vico Giudechella, presso 
l’Ospedale di Santa Maria della Pace, un tempo palazzo di Sergianni Caracciolo. 
Gli Ebrei furono espulsi dal regno di Napoli nel 1541, durante la dominazione spagnola, e vi tornarono 
soltanto due secoli dopo, richiamati dai Borbone, ma per un breve periodo dal 1740 al 1747, per 
stabilirsi poi definitivamente nel 1831, per interessamento della nota famiglia di banchieri tedeschi 
Rothschild, di origine ebrea. 
I Rothschild avevano elargito un cospicuo prestito ai Borbone per poter sovvenzionare la spedizione 
austriaca che li aveva ricollocati sul trono nel 1821. Nel 1827 poi Carl Meyer von Rothschild, 
trasferendosi a Napoli, aveva aperto qui la prima filiale della banca Rothschild in Italia. Nel 1841 i 
Rothschild avevano acquistato la Villa Pignatelli che avevano occupato fino al 1860 per poi cederla nel 
1867 ai Pignatelli Cortes d’Aragona. Per vari anni una sala della villa era stata adibita ad oratorio per gli 
Ebrei residenti e di passaggio a Napoli, per consentire loro di poter partecipare alle funzioni religiose. 
L’attuale sede della comunità ebraica, con annessa Sinagoga, si trova in alcuni locali del palazzo Sessa, al 
n. 31 del vico Santa Maria a Cappella Vecchia, e fu inaugurata il 19 giugno del 1864, grazie all’appoggio 
dei Rothschild, che parteciparono sempre attivamente alla vita della comunità fino al 1900, anno della 
morte del barone Adolph Carl von Rothschild. Nel 1910 Dario Ascarelli, che era il presidente della 
comunità, lasciò un’ingente somma di denaro per consentire l’acquisto definitivo dei locali, operazione 
che fu finalizzata nel 1927. La comunità contava allora circa un migliaio di Ebrei, che si ridussero a poco 
più di 500 dopo il secondo conflitto mondiale, per attestarsi all’attuale numero di 160 unità, piuttosto 
esiguo se confrontato con i circa 20000 di Roma e i 10000 di Milano. 
Il palazzo Sessa è ubicato sul luogo ove un tempo sorgeva il complesso monastico di Santa Maria a 
Cappella Vecchia, appartenuto ai Basiliani dal 1134 fino al XV secolo, poi ai Benedettini ed in seguito agli 
Olivetani. 
Con la soppressione dell’abbazia nel 1788 una parte del complesso fu acquistato dal marchese Giuseppe 
Sessa e trasformato nel palazzo che fu la residenza cittadina di sir William Hamilton, ambasciatore 
inglese presso la corte dei Borbone dal 1764 al 1800, e di Emma Lyon, divenuta poi sua moglie ed anche 
amante di Lord Horace Nelson. Il palazzo fu frequentato nel 1787 da Johann Wolfgang Goethe, che 
descrisse con grande precisione il panorama che si ammirava dai suoi balconi, da uno dei quali nel 1791 
il pittore Giovanni Battista Lusieri eseguì lo straordinario dipinto Napoli da Pizzofalcone, ora al Paul 
Getty’s Museum di Malibu in California. 
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Come già detto al primo piano di questo palazzo dal 1864 vi è la sede della comunità ebraica 
napoletana. 
Superato l’ingresso dell’appartamento, alle pareti vi sono due lapidi di marmo, una a ricordo degli ebrei 
deportati da Napoli durante la seconda guerra mondiale e l’altra in memoria di Dario Ascarelli. Percorso 
un breve corridoio, sulla sinistra si apre la sala adibita a Sinagoga, dal greco synagogé, “assemblea, luogo 
di riunone”, traduzione del termine ebraico Beit Kenneset. Indossato il Kippah, caratteristico copricapo 
degli Ebrei maschi, si accede alla sala che consta di due ambienti rettangolari separati da un arco ed è 
orientata nella direzione di Gerusalemme, verso cui i fedeli si rivolgono durante la recita delle preghiere. 
Secondo le regole della religione ebraica gli uomini devono pregare tre volte al giorno, al mattino, al 
pomeriggio e di sera, negli stessi momenti in cui, nel corso della giornata si svolgevano i sacrifici nel 
tempio, ormai sostituiti da secoli con la preghiera. L’orazione è quasi sempre collettiva e viene 
effettuata da un minimo di dieci fedeli maschi adulti. 
Al centro della sala si trova la Bimàh, una pedana da cui l’officiante recita le preghiere e legge il rotolo 
della Toràh, il testo sacro della religione ebraica, corrispondente ai cinque libri del Pentateuco  e 
contenente le istruzioni impartite da Dio al Popolo di Israele sul Monte Sinai.  
L’Aron Ha-Kodesh, ossia l’arca-armadio contenente i rotoli della Toràh, è incastrata nella parete 
orientale, rivolta verso Gerusalemme. Intorno alla Bimàh sono disposte alcune panche e sulla destra vi è 
un pulpito ligneo. Su di un soppalco è posizionato il matroneo, che separa le donne dagli uomini durante 
le funzioni religiose. 
Troviamo inoltre le Menorah, i candelabri a sette o a nove braccia, importanti oggetti liturgici, sempre 
presenti in tutte le sinagoghe, che vengono accese il Venerdì sera per celebrare il Sabato, giorno sacro 
per il popolo ebraico. La Menorah, fiancheggiata da due rametti d’olivo, è raffigurata nello stemma 
ufficiale dello Stato di Israele. 
Nella Sinagoga non vi sono immagini sacre, proibite dalla religione ebraica, mentre non può mancare la 
Maghen David (lo scudo di Davide), cioè la tipica stella a sei punte presente nella bandiera dello Stato di 
Israele, diventata ormai da più di un secolo il simbolo del Sionismo. 
La visita della Sinagoga napoletana, saldo centro di riferimento per la piccola comunità locale, 
costituisce in definitiva non solo un motivo di curiosità per gli appassionati di storia della nostra città ma 
sicuramente una significativo esperienza di approfondimento della storia, della cultura e della religione 
di questo importante popolo. 
 
 

Il Museo della Arti Sanitarie nell’Ospedale Incurabili di Napoli 

articolo di Dante Caporali con prefazione di Achille della Ragione 
 
Prefazione 

Tra le visite più interessanti programmate dell’edizione 2010 del Maggio dei Monumenti quella al 
neonato Museo delle Arti Sanitarie è senza dubbio una da non perdere: oltre cento pezzi, esposti in 
nove bacheche, raccolti con pazienza certosina da Gennaro Rispoli, valente chirurgo, ma soprattutto 
raffinato cultore di storia della medicina e studioso degli ospedali napoletani, un capitolo affascinante 
della nostra tradizione, che merita di essere approfondito e portato alla conoscenza di tutti i cittadini. 
Ricordo con una punta di malinconia la relazione, in anteprima assoluta, che il collega tenne nel salotto 
culturale di mia moglie Elvira alcuni anni or sono, durante la quale, oltre ad una serie di rarissime foto 
illustranti antichi e dimenticati nosocomi cittadini, ci mostrò anche alcuni forcipi ed altri strumentari 
medici adoperati nei secoli scorsi, da lui raccolti per il futuro museo. (A tal proposito chi volesse 
approfondire l’argomento può consultare su Internet un mio articolo: Paralipomeni per una storia degli 
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ospedali napoletani). Si possono ammirare vecchi ferri chirurgici, stampe anatomiche, farmacie portatili, 
antichi microscopi e clisteri.  
Affascinante il racconto dell’avventura del barbiere, che si trasforma in chirurgo ed i primi progressi nel 
campo dell’anestesia, realizzata per la prima volta in Italia proprio nell’ospedale degli Incurabili, una 
struttura che ha rappresentato il fiore all’occhiello della Scuola Medica Napoletana, a lungo tra le più 
celebri in Europa. Il Museo è ospitato in alcuni locali del Monastero delle Pentite, a sua volta collocato in 
quell’ambiente unico costituito dall’ospedale, dai suoi cortili e da quella grande piazza interna dove si 
affaccia la celebre Farmacia, la chiesa di S. Maria del Popolo degli Incurabili e la cappella dei Bianchi 
della Giustizia. Un continuum di scale di piperno, corti cinquecentesche e vecchie sale dell’ospedale 
fondato dalla catalana Maria Longo, in un momento storico in cui si credeva che le malattie fossero 
legate ad un castigo divino ed i medicamenti erano poco efficaci, per cui le preghiere erano necessarie 
per sconfiggere morbi ed epidemie. All’opera di medici ed infermieri si affiancavano perciò frati e suore 
che alleviavano il dolore e la sofferenza e rendevano accettabile anche l’idea della morte. 

------------------------- 
Una gradita sorpresa del Maggio dei Monumenti 2010 è stata l’apertura, anche se solo di due sale, del 
Museo delle Arti Sanitarie dell’Ospedale degli Incurabili di Napoli. 
Inserite nel ritrovato sito del Collegio delle Convertite queste due sale, che rappresentano soltanto un 
nucleo iniziale di un futuro Museo di Storia delle Arti Sanitarie, sono intitolate a due importanti 
esponenti della Scuola Medica Napoletana: Domenico Cotugno, anatomista, ricercatore e rettore 
dell’Università Partenopea, e Domenico Cirillo, medico e patriota della Rivoluzione del 1799. 
Gli oltre cento oggetti, raccolti con pazienza da appassionati medici ed operatori sanitari dell’Ospedale, 
ci sorprendono per la loro bellezza e per la qualità dei materiali con cui furono forgiati da esperti 
artigiani per i tanti medici che si avvicendarono nell’arco di quasi cinque secoli nelle corsie di questo 
complesso, dove tra l’altro fu fondata la prestigiosa Scuola Medica Napoletana. 
Strumenti chirurgici, sedie operatorie, macchine anatomiche in cartapesta, stampe mediche e antichi 
manoscritti, farmacie portatili, microscopi, set per salassi, forcipi e clisteri d’epoca ci aiutano a 
ripercorrere la storia e l’evoluzione delle scienze mediche che vide questo Ospedale sicuro protagonista, 
che vanta altresì il primato della prima pratica anestetica realizzata in Italia 
La visita del Museo inizia dalla Sala Cotugno, accolti dall’austero sguardo di Domenico Cotugno, 
raffigurato nel busto marmoreo settecentesco dello scultore Angelo Viva, valente allievo di Giuseppe 
Sanmartino. 
In questa sala l’oggetto che immediatamente attira la nostra attenzione è un’antica sedia operatoria 
ottocentesca in ghisa imbottita di velluto, che ci atterrisce alquanto se ripensiamo alle pratiche 
operatorie di un tempo, illustrate da eloquenti pannelli, dove quell’aggeggio e le braccia umane 
“aiutavano” a trattenere il malcapitato paziente che si dibatteva con analgesia abbastanza precaria. 
Un’altra serie di oggetti interessanti è costituita dai bollitori per la sterilizzazione, tra i quali la pentola di 
Papin, un recipiente a pareti robuste chiuso ermeticamente da un coperchio con valvola di sicurezza, nel 
quale l’acqua bolle ad una temperatura anche superiore ai 100 °C. 
Troviamo poi in altre vetrine un apparecchio per asfissia, una farmacia portatile appartenuta a 
Domenico Cotugno, un cauterio del ‘700, strumento chirurgico per eseguire bruciature terapeutiche, un 
astuccio portatile in pelle sempre del ‘700 con tutto il necessaire per operazioni chirurgiche, come 
bisturi, forbici e rasoi, questi ultimi da sempre presenti nell’armamentario del chirurgo per ricordare che 
la nobile arte è nata dall’antenato barbiere-cerusico. 
Chiude l’esposizione della prima sala un antico manoscritto del ‘600 ed una serie di accuratissime 
stampe anatomiche provenienti dalla collezione dell’Ospedale, realizzate sotto la guida del prof. 
Falcone, anatomista dell’800. Questi disegni a mano fin dal ‘500 costituivano il più antico mezzo di 
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comunicazione per la formazione e spesso venivano eseguiti in sala settoria e colorati a mano dagli 
allievi. 
Continuando la visita si attraversa un corridoio dove prosegue l’esposizione delle stampe anatomiche e 
si entra nella Sala Cirillo dove è presente un busto bronzeo di Domenico Cirillo e siamo subito colpiti da 
uno scenografico allestimento lungo lo scalone dell’antico Monastero delle Convertite. 
Alla sommità dello scalone troneggia di spalle una macchina anatomica settecentesca in cartapesta, un 
po’ simile a quelle famose del principe Raimondo di Sangro della Cappella Sansevero, ma molto più 
dettagliata nei particolari. Poi vi è una composizione del noto scultore napoletano Lello Esposito 
intitolata Metamorfosi e che rappresenta una sorta di Pulcinella in decomposizione con un enorme ratto 
nero su di una spalla ed un uovo all’interno. La scultura simboleggia il proliferare della peste del 1656 a 
Napoli a causa dei ratti che trasportavano le uova di cimici, principale veicolo di trasmissione della 
terribile malattia. Infine ai piedi dello scalone una macchina protettiva per la peste, il famoso becco 
indossato dai medici, contenente filtri e balsami odorosi per contrastare l’aria corrotta che diffondeva il 
contagio attraverso invisibili particelle. 
Una bacheca è dedicata all’ostetricia con tazze per puerpere, una delle quali con impresso lo stemma 
dell’Ordine dei Cavalieri di Malta, dediti da sempre all’assistenza ospedaliera, un tiralatte, uno dei primi 
biberon in vetro e poi una serie di forcipi con antiche stampe relative al parto. 
In un’altra bacheca troviamo invece un set per salasso con apposito recipiente in peltro utilizzato 
durante questa pratica, alcune lancette per salasso con manico in tartaruga ed un interessante coltello a 
tre funzioni impiegato per il salasso, per provocare la rottura delle acque e per la cauterizzazione. 
Di grande interesse sono poi gli strumenti per litotomia, qualcuno risalente addirittura al ‘500, utilizzati 
durante gli interventi di chirurgia urologica per l’asportazione dei calcoli. 
Accanto a vari tipi di sete e garze sterilizzate per suture vi è poi un set portatile con rasoi e seghe 
impiegato dai barbieri-cerusici che viaggiavano durante le guerre al seguito delle truppe, pronti ad 
intervenire con amputazioni di arti per evitare pericolo di cancrena. 
Infine assieme ad un antico microscopio e ad una rudimentale maschera per anestesia vi è una intera 
vetrina con clisteri di vario tipo, sia professionali che per uso personale, e bustine di tabacco, 
quest’ultimo usato come stimolante però con cautela, pena gravi complicazioni che potevano portare 
fino al decesso. 
L’interessante visita si conclude con l’augurio che tale Museo, certamente unico nel suo genere, possa 
restare aperto con continuità anche dopo il Maggio dei Monumenti e che possa essere soltanto il 
tassello iniziale di un Museo di Scienze Mediche da estendersi anche alle tante altre istituzioni 
ospedaliere della città di Napoli. 


